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1.

Divers  protéines  (40%),  amidons,  dextrine,  sel,  extraits  de
narcisse,  benzodiazépine,  vitamines,  fer,  concentré  d’orgueil,
poudre  de  mépris,  graines  de  déni  (produits  de  l’inculture
biologique),  dogmifiant,  sociopathie  fraîche,  lécithine  de
mensonge,  exhausteur d’impulsivité,  arômes artificiels  (liberté,
égalité,  fraternité).  Peut  contenir  de  rares  traces  d’empathie.
Remords à l’état de résidus.

On  veut  toujours  rattacher  la  fin  d’une  civilisation  à  un
évènement singulier ; changement de régime politique, épidémie,
sécheresse ou même invasions barbares.

Le cas du sucre bleu est intéressant, car il a ignoré tous ces
bouleversements, et d’une certaine manière, il a même contribué
à en atténuer les effets. 

Malgré tout,  quand on observe les civilisations,  et surtout,
quand  on  s’attarde  sur  leurs  plus  grandes  réalisations,  on
remarque une chose ; quoi qu’il advienne, tout finit toujours par
s’effondrer. 

Au sortir de la Grande Guerre, la France est un pays ravagé.
Paris  est  un  tas  de  ruines,  et  on  décide  alors  de  déplacer  la
capitale à Lyon. Au cours d’une période que l’on qualifiera d’âge
sombre se succèdent différents épisodes de famines, d’instabilités
et de dictatures.

De ce chaos émerge l’empereur Bertrand ; sous son règne, la
France développe ses villes comme jamais auparavant, faisant du
béton  un  marbre  que  les  sculpteurs  du  Nouveau  Monde
s’empressent de travailler.

Le  sucre  bleu  est  inventé  au  cours  de  cette  période ;
nourrissant et bon marché, il contribue à éradiquer les famines
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causées par une agriculture défaillante. Dans des circonstances
que le lecteur découvrira dans ce livre, le sucre bleu gagne en
importance jusqu’à devenir le plat unique de toute la nation.
On peut néanmoins compter pour admis que l’arrivée soudaine
de la peste espagnole en a précipité l’ascension ; paradoxalement,
et selon un processus encore mal compris, la psychose du fléau
vide les campagnes et force la population à s’entasser dans les
villes ; soupçonnés de colporter la peste, le bétail et les légumes
sont interdits, l’agriculture disparaît, les insectes, les oiseaux, les
animaux de compagnie, l’herbe, les fleurs, les plantes, la terre, —
en un mot tout ce qui constitue la nature — sont à ce moment-là
reniés.

Pour  se  protéger  de  la  campagne,  les  centres  urbains
s’enferment  derrière  d’immenses  murailles  de  béton  et
abandonnent ainsi le reste du territoire à l’armée. 

À partir de cet instant, la ville devient le temple du minéral,
et au sein de sa géométrie froide et rectiligne s’agitent alors les
apôtres du sucre bleu ; la société tout entière s’organise autour
de lui, et les industriels qui en sont à l’origine, les « novateurs »
comme ils se font appeler, acquièrent la reconnaissance éternelle
de tous les Français.

Pourtant, ces êtres qu’un respect immense propulse au rang
de  quasi-divinité  décident  de  fuir  les  honneurs  et  de  se
retrancher dans leurs châteaux ; ils délèguent la gestion des villes
à  L’Avenir  Triomphant,  un  parti  fondé  sous  le  règne  de
l’empereur Bertrand,  et  emportent avec eux la  réponse  à  une
question  qui  devient  rapidement  tabou ;  quelle  est  donc  la
recette du sucre bleu ? 

Pourquoi  gardent-ils  si  jalousement  le  secret ?  Ont-ils  peur
que leur  invention soit  copiée ?  Ou bien,  est-ce  autre chose ?
Peut-on intimement penser qu’il puisse y avoir des raisons qui
ne leur laissent pas d’autre choix que le silence, ou, pire encore,
le mensonge ? 

Ce livre va tâcher de répondre à cette question. 
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Janvier
(8 mois et 16 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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2.

Notre premier sujet est Irène. C’est peut-être le personnage le
plus  important  de cette  histoire,  ou peut-être  pas.  L’avenir  le
dira. 

Irène  n’était  pas  une  héroïne,  elle  était  pour  ainsi  dire
normale,  voire  médiocre,  c’était  une  petite  femme  tant  par
l’esprit  que  par  la  taille.  Alors  certes,  elle  était  très  belle,  du
moins aux yeux de beaucoup, et sa vie aurait pu faire un certain
nombre  d’envieux ;  la  jeune  femme  était  de  rang  B,  soit  le
troisième plus haut rang d’une échelle qui en comptait neuf, et
elle habitait sur la presqu’île — c’est à dire l’hyper centre de la
ville — dans l’appartement légué par ses parents. 

Irène mangeait du sucre bleu, comme tout le monde, ou du
moins, en quantité plus que suffisante ; ça ne l’empêchait pas
d’afficher un poids modeste — comme nous l’avons dit, c’était
une femme assez peu grande —, pour le reste, elle avait un visage
un  peu  maigre,  une  petite  poitrine,  des  jambes  fines  et  des
petites hanches. Ses lèvres étaient en revanche un peu charnues
et  ses  cheveux  blonds  étaient  si  longs  qu’elle  les  gardait  la
majeure partie du temps attachés en chignon. 

Irène était pâle de nature et son travail n’arrangeait pas les
choses ; elle passait ses journées à trier des objets interdits dans
les  tréfonds  du  palais  de  L’Avenir  Triomphant.  Les  rares
personnes à croiser la jeune femme devaient penser qu’elle était
muette  tant  elle  parlait  peu.  Son silence  devait  d’ailleurs  être
contagieux puisqu’on restait en général sans voix devant cette
petite femme à l’allure angélique ; son joli visage, ses yeux teintés
d’une  mélancolie  lunaire,  et  la  moue  qui  semblait  ponctuer
chacune de ses pensées achevaient de lui donner un caractère
aussi intrigant qu’insondable. 

Avant  de  pourrir  dans  les  caves  de  L’Avenir  Triomphant,
Irène avait été institutrice ; la morosité peut-être, les restrictions
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sans doute, avaient drastiquement fait chuté la natalité, aussi les
instituteurs et les institutrices, devenus inutiles, se retrouvèrent
dispersés aux quatre coins de l’administration du parti.

Irène quitta le palais de L’Avenir Triomphant en fin d’après-
midi. Emmitouflée dans son manteau, elle longea les quais du
Rhône  et  huma  avec  plaisir  l’air  glacial  qui  en  balayait  les
berges ;  elle  observa  des  hommes  occupés  à  pousser  de  leur
cannes des glaçons échoués ça et là, puis, dans un frisson, elle
coupa court à sa promenade et s’enfonça dans la presqu’île. En
chemin,  les  haut-parleurs  perchés  à  tous  les  coins  de  rue
agressèrent  son  oreille  pourtant  habituée  à  ces  hurlements
incessants : « L’Avenir Triomphant construit depuis maintenant
vingt ans une France rayonnante,  puissante,  et autosuffisante.
Depuis  que  les  Français  ont  choisi  l’Avenir  Triomphant,  la
famine a été éradiquée, la peste s’est arrêtée aux frontières, et la
joie est à son plus haut niveau. En avant ! »

La  foule  afflua  bientôt  vers  le  coeur  de  la  presqu’île ;
s’ajoutant  au  flot  des  passants,  Irène  se  présenta  devant  les
policiers qui avaient clôturé les rues alentour pour contenir la
marée humaine ; après leur avoir montré son carnet, elle passa
sans encombre, puis, comme tout le monde, elle trottina  jusqu’à
la place des Quatre pour aller prendre part à la distribution de
sucre bleu. 

Une foule gigantesque s’était réunie sur la place ; des milliers,
peut-être même des dizaines de milliers de personnes piétinaient
les unes derrière les autres dans des files si longues qu’on avait
peine à en voir l’origine.

Sous  le  regard  bienveillant  des  Quatre  —  statue  immense
plantée au centre de la place —, la foule progressa à pas comptés ;
l’avancée  asynchrone  de  chaque  rangée  obligea  les  bavards  à
n’échanger entre eux que de courtes banalités. Les voix que le
froid  changeait  en  volutes  se  mêlèrent  à  de  longs  nuages  de
soupirs  glacés ;  si  l’impatience  semblait  en  faire  trépigner
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certains, la plupart tuaient le temps en lisant leur journal ou en
écoutant  en  silence  les  brèves  diffusées  par  les  haut-parleurs.
Finalement,  tout le  monde participa à cet  étrange rituel  avec
l’ennui de l’habitude. 

À mesure  qu’Irène  progressa  dans  sa  file,  les  guichets  vers
lesquelles l’essaim convergeait commencèrent à montrer le bout
de leur comptoir.

Bientôt,  le  bourdonnement  ambiant  laissa  place  à  une
certaine torpeur ; les voix s’éteignirent, les regards se figèrent, et
les journaux furent repliés.  

Devant les guichets, des policiers organisaient la bonne tenue
de cette  lente procession ;  passé ce cordon de sécurité,  on se
précipitait  aux  premiers  comptoirs  libre  pour  aller  faire
tomponer  son carnet ;  on attrapait  alors  les  paquets  de sucre
bleu tendus par les guichetiers, puis on les serraient contre sa
poitrine comme s’il s’agissait d’un bien des plus précieux. On
s’en allait  ensuite  avec précipitation,  regardant par-dessus  son
épaule comme si l’on craignait d’être suivi. 

Un  policer  demanda  à  Irène  de  bien  vouloir  avancer ;  la
jeune femme s’approcha d’un comptoir ; après avoir tamponner
son carnet, le guichetier posa devant elles deux paquets.

— Excusez-moi, se permit-elle, je suis de rang B, j’ai le droit à
trois paquets de sucre bleu. 

— Il faut écouter la radio, rétorqua sèchement le guichetier,
maintenant c’est cinq paquets par semaines,  trois le mercredi,
deux le vendredi. 

— Mais je suis de rang B !
Un policier veillant au grain somma Irène de libérer l’accès

au guichet. La jeune femme récupéra ses paquets,  foudroya le
policier du regard, puis quitta la place en toute hâte.

Sur le chemin du retour, Irène croisa un badin qui s’amusait
à agiter au nez des passants une vieille paire de chaussures.
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— Une godasse contre un paquet de sucre bleu, lui lança-t-il
avec son sourire édenté, c’est du bon cuir !

Irène refusa poliment. 
— Attendez, insista-t-il en lui barrant la route, vous aimez les

belles choses vous, pas vrai ?
— Laissez-moi passer.
— Madame, c’est du bon cuir, il y a de quoi faire un bracelet

pour une belle montre !
— Vous êtes un rang C, vous n’avez rien à faire là.
L’homme  attrapa  Irène  par  le  bras ;  la  réprimande  avait

transformé son sourire en grimace. 
— La rue est à tout le monde, grogna-t-il. 
Depuis le trottoir d’en face, deux policiers en pleine marche

assistèrent à la scène. Képi vissé sur la tête et bâton blanc attaché
à  la  ceinture,  ils  s’approchèrent  d’un  pas  décidé,  puis,  d’une
injonction ferme mais courtoise, réclamèrent au bonhomme ses
papiers.

—  Voues  êtes  de  rang  C  monsieur,  constata  un  des  deux
policiers, vous n’avez pas accès à la place des Quatre pendant les
distributions de sucre bleu.

— Ici ce n’est pas la place des Quatre, rétorqua le coupable,
c’est une rue. 

Irène leva les yeux au ciel.
—  Arrêtez  de  nous  enquiquiner,  s’exaspéra-t-elle,  retournez

chez vous avez vos mains sales !
Avec  vos  mains  sales ;  c’était  là  une forme de  mépris  très

courante chez les habitants de rang B. Pour cette catégorie de
personne, les citoyens de rangs inférieurs étaient au mieux sales,
au pire considérés comme des pestiférés. Pourtant, les rangs C
n’étaient pas particulièrement sales,  du moins pas plus que le
reste de la population. Seulement, la vie était organisée de telle
sorte que les plus hauts rangs côtoyaient très peu ceux qu’on
nommait  « les  gens  de  moindre  valeur » ;  en  vérité,  tout  les
éloignait, de leur travail à leur loisir, en passant par la hauteur
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des immeubles qui reléguait les  uns dans des tours froides et
immenses pendant que les  autres  profitaient de la  chaleur de
batisses  à  taille  humaines.  Pour  ainsi  dire,  la  vie  les  avait  si
méthodiquement  séparés  qu’ils  ne  partageaient  plus  rien,  pas
même la  sensation  d’être  des  personnes  d’égale  constitution ;
c’était comme si les citoyens de rangs différents se regardaient
comme des bêtes d’une autre race, mûent par un instinct qui les
faisait se méfier de l’inconnu.

De  manière  générale,  tous  les  habitant  avait  les  mêmes  à
priori vis-à-vis des rangs inférieurs ; ainsi, les rangs BB évitaient
de se mélanger aux rangs B, et cherchaient, moins par mépris
que par dédain, c’est à dire plus par prudence que par mauvais
esprit,  à  s’en  tenir  éloignés.  De  la  même  façon,  les  rangs  B
n’aimaient pas vraiment se mélanger aux rangs CCC, qui eux
même n’aimaient pas trop se mélanger aux rangs C, et ainsi de
suite  jusqu’en  bas  de  l’échelle.  Les  rangs  DDD,  DD  et  D,
plongés dans une égale misère, avaient un égal dédain les uns
pour les autres ; l’esprit de solidarité qui émanait — semble-t-il —
de leur condition était donc certainement plus de circonstance
que de raison. 

— Donne-moi  tes  chaussures,  somma  l’un  des  policiers  au
coupable. 

Il s’exécuta.
— Pas ces vieux croquenots, mais celles que tu as aux pieds.
L’homme courba l’échine ; pour être plus précis, il se ratatina

autant qu’il le put, comme s’il essayait de paraître plus misérable
qu’il  ne  l’était  vraiment :  il  espérait  ainsi  obtenir  un peu de
clémence ; on ne lui accorda que quelques sourires amusés. 

— Voilà, se résigna l’homme après avoir jeté ses souliers aux
policiers, je peux y aller maintenant ?

— Enlève aussi tes chaussettes.
— Quoi ? Mais ça caille ! Je ne sens déjà plus mes pieds !
— Raison de plus, ça t’apprendra à venir embêter les habitants
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de rang B. Maintenant fait ce qu’on te dit si tu ne veux pas être
embarqué. 

La mine basse, l’homme retira ses chaussettes. Le contact avec
les pavés glacés lui arracha une grimace. Le policier ajouta :

—  Maintenant,  la  dame  va  nous  accompagner  pour  aller
déposer plainte au poste.

— Ce ne sera pas nécessaire, protesta Irène, je suis pressé.
— C’est  le  règlement,  madame,  vous  avez  été  victime  de

mendicité, vous devez porter plainte pour qu’il y ait punition. 
L’impatience arracha un long soupir à la jeune femme ; elle

pesa dans sa tête le dédain qu’elle éprouvait pour chacun de ces
trois hommes ;  comme les policiers étaient deux, elle éprouva
pour eux deux fois plus de dédain, aussi, le pragmatisme plus
que la charité lui commanda de prendre parti pour le mendiant.

— Écoutez, expliqua Irène, nous étions en train de faire une
transaction,  ce  n’est  donc  pas  de  la  mendicité,  mais  du
commerce.

Tandis que les policiers se regardèrent d’un air circonspect,
Irène donna au bonhomme un paquet de sucre bleu.

— Voilà, je lui achète sa paire de vieilles chaussures.
— Impossible,  grommela un des policiers,  elles ne sont pas

réglementaires, nous allons devoir les confisquer.
— Dans ce cas, je lui achète celles qu’il avait aux pieds.   
— Madame, vous n’allez pas échanger un paquet de sucre bleu

contre des misérables souliers de rang C ! Ça ne les vaut pas.
— J’ai bien encore le droit de faire ce que je veux de mon

sucre bleu, non ?
— Certainement.
— Dans  ce  cas,  vous  ne  pouvez  pas  vous  opposer  à  cette

transaction.
Les deux policiers grimacèrent comme deux enfants frappés

par l’autorité d’un adulte. Jamais ils n’auraient cru cette femme
d’apparence  si  douce  et  si  fragile  capable  de  raisonner  deux
grands  gaillards  comme  eux.  Cette  verve  —  qui  n’est  pas  à
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confondre avec l’autorité de façade qu’on prête aux personnes de
haut rang — était celle des personnes qui se forgent seules.  

Après un instant d’hésitation circonspecte, les deux policiers
conseillèrent au mendiant de ne plus remettre les pieds ici. Ils
saluèrent Irène en prononçant la formule qui était de mise — en
avant ! — puis ils retournèrent patrouiller. 

Quand ils furent suffisamment éloignés, Irène se tourna vers
l’homme pour lui rendre ses chaussures : 

— Tenez, et rendez-moi mon sucre bleu. 
— C’est mon sucre bleu ! rétorqua l’homme.
— Écoutez,  les  policiers  nous  ont  laissés  tranquilles  alors

maintenant rendez moi mon paquet.
— Non !
— Vous êtes pieds nus enfin ! Ne soyez pas sot, rendez-moi

mon paquet de sucre bleu.
L’homme remua les doigts de pieds, haussa alors les épaules,

puis lança d’un air triomphant :
— C’est mon sucre bleu ! Bonne journée, madame, en avant !
Et il s’en alla en trottinant d’un air jovial. 

Aussitôt  rentrée  chez  elle,  Irène  jeta  à  la  poubelle  les
chaussures qu’elle n’avait pas osé abandonner dans la rue. Elle se
précipita ensuite à la salle de bain pour se laver frénétiquement
les mains.

Le tiers d’un paquet de sucre bleu constitua l’entièreté de son
repas ; une fois mélangée à l’eau, la poudre blanche prenait la
texture d’une mélasse que l’on mangeait comme on aurait dans
le temps mangé un potage. Comble de l’ironie, son goût était
très  salé,  et  si  son  odeur  semblait  parfois  évoquer  celle  du
caramel  brûlé,  ceux  qui  avaient  connu  l’ancienne  nourriture
reconnaissait plutôt là un léger relent d’abats. 

Pour  la  majorité  des  Français,  le  sucre  bleu  n’était  donc
qu’une pâte huileuse et insipide, et en fin de compte, les gens ne
mangeaient que ça, car il n’y avait plus que ça à manger ; ainsi la
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contrainte  avait  anéanti  leur  désirs,  et  après  maintenant  un
demi-siècle à n’avoir que pour seul horizon l’aliment unique, ils
en avaient fait, sans vraiment s’en rendre compte, l’épitome de
leur faim.

Le  dîner  terminé,  Irène  s’enfonça  dans  son  divan,
s’emmitoufla sous une laine et alluma son poste radio ; d’une
voix nazillarde et monotone, un homme dressait les louanges de
l’empereur Bertrand, saluant son règne et célébrant le jour où,
plus de quarante ans plus tôt, sa « pleine clairvoyance » l’avait
incité  à  céder  le  pouvoir  à  un groupe qui  allait  former cette
année là un parti unique ; L’Avenir Triomphant.

Le  documentaire,  qu’Irène  avait  déjà  entendu  maintes  et
maintes fois, l’ennuya au point de la plonger dans un sommeil
profond. C’était ainsi la fin d’une journée sans saveur. 
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3.

LE SUCRE BLEU C’EST LA LIBERTÉ. 

Lyon,  4 Janvier —- En ce jour  de
fête nationale, célébrons tous ensemble
nos très chers novateurs, et remercions
les d’avoir fait de notre beau pays un
lieu si agréable à vivre. Permettez-moi
également  de  célébrer  leur  plus  belle
invention ; je veux bien entendu parler
du sucre bleu.

Nous  autres  Français  avons  la
fâcheuse  habitude  de  minimiser  nos
plus éclatantes réussites ; le sucre bleu
fait partie de ces choses-là. Certes, son
omniprésence dans nos vies a fait de
lui une ressource tout aussi banale que
l’air et l’eau ; pour autant, ne tâchons
pas d’oublier qu’il est au moins aussi
important que ceux-là. 

On a  un souvent  raconté  que  le
sucre  bleu  était  une  belle  avancée,
comme  l’électricité  en  son  temps.
Comprenez-moi bien ; nous pourrions
facilement nous passer de notre bonne
fée, nous n’aurions alors qu’à allumer
des bougies pour nous éclairer la nuit.
En vérité, l’électricité n’est rien d’autre
qu’un outil prompt à rendre notre vie
un peu plus aisée.  Le sucre bleu, lui,
n’a pas facilité notre vie, il l’a sauvé ! 

Dans  un  passé  proche,  l’homme
était  contraint  de  mendier  sa
nourriture  à  dame  nature.  Nous  ne
valions  alors  pas  mieux  que  de
vulgaires  animaux.  N’était-ce  pas
honteux  d’être  ainsi  tenu  en  laisse,

d’être  soumis  au  bon  vouloir  du
temps,  des  pluies,  et  des  saisons ?
L’homme  a  connu  des  guerres,  des
famines,  des  maladies  terribles,  tout
cela à cause de la nature, tâchons de
nous en souvenir !

Par la suite, l’homme a décidé de
dompter  cette  vilaine  dame,  nous
autres  Français  avons  fait  encore
mieux que cela ; nous sommes allés de
l’avant  et  nous  l’avons  dépassée.
Aujourd’hui,  nous  avons  une
nourriture  faite  par  l’  homme  pour
l’homme. Ce miracle, que dis-je, cette
prouesse, c’est le sucre bleu.  

Le  sucre  bleu  permet  des  repas
rapides,  parfaitement sains et adaptés
à  nos  besoins ;  grâce  à  lui,  nous
gagnons  du  temps  et  nous  pouvons
continuer  notre  progression  vers
l’avant ;  c’est  une  avancée,  une
révolution qui a libéré l’homme de sa
dernière prison : l’alimentation. 

Oui, l’homme s’est libéré du joug
de la nature ; plus de famines, plus de
malnutrition,  plus  d’inégalités ;  à
présent  nous  pouvons  profiter  des
bienfaits  du  sucre  bleu  en  hommes
libres et égaux. Alors oui, le sucre bleu
c’est la liberté ! 

Georges Salvagny
Le Triomphe 
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4.

De  tous  les  quotidiens  nationaux,  Le  Triomphe était  sans
aucun doute le plus partisan. Il était lu par toute la population,
avec une forte prévalence dans les rangs supérieurs. Les autres
titres  de  presse  se  partageaient  le  reste  d’un  lectorat  au
demeurant assez faible face aux audiences de la radio. 

Parmi  ceux  qui  tiraient  leur  épingle  du  jeu,  La  ficelle
déficelée faisait  figure  d’amuseur ;  sous  couvert  de  satire,  le
quotidien  frappait  partout  où  il  était  permis  de  frapper ;  il
brouillait  les  pistes,  alimentait  le  mépris  —  quand  il  ne  le
fabriquait  pas  de toute  pièce —,  et  noyait  sous une vague de
bouffonnerie les contestations naissantes. En un sens, il faisait
parfois le jeu du parti.

Au fin fond des kiosques, on trouvait aussi  La Planche, un
bimensuel  consacré  à  l’actualité  culturelle, La  gazette  du GSP,
journal  d’opposition  aussi  incisif  que  faiblement  lu,  et
Aujourd’hui Sport, quotidien au nom sans équivoque.

Le seul journal qui pouvait se targuer de jouer dans la même
cour que Le Triomphe, aussi bien en tirage qu’en légitimité, était
La Découverte. 

Ce  quotidien  fondé  par  un  industriel  de  rang  BB
revendiquait une information dénuée de toute fioriture ; qu’elle
fâche  ou  qu’elle  gêne,  qu’elle  accuse  ou  qu’elle  scandalise,  il
s’agissait de dire la vérité et rien que la vérité.

À la tête du journal, il y avait Marie-Louise Lechat, fille du
propriétaire, propulsée rédactrice en chef à l’aube de ses vingt
ans et toujours en place deux décennies plus tard.

Comme tous les matins, Marie-Louise prenait son café — ou
plutôt le sucre bleu torréfié qui en usurpait le nom — à la fenêtre
de son bureau, profitant du spectacle que lui offrait l’éveil de la
ville. 
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Elle  recevait  aujourd’hui  un homme important ;  monsieur
Dumont, le tout nouveau porte-parole de L’Avenir Triomphant.

La rédaction de La Découverte ne semblait pas le moins du
monde redouter la visite d’un des pontes du parti ; c’était même
tout  le  contraire ;  comme  à  leur  habitude,  les  journalistes
allaient  et  venaient  dans  une agitation sereine,  photographies
dans  une  main  et  dépêches  télégraphiques  dans  l’autre ;  les
dactylos tapaient quant à elle sur leur machine à écrire avec la
même vivacité, et dans les bureaux, on faisait comme toujours la
revue de presse des titres parus la veille au soir.

C’est donc plutôt du côté de monsieur Dumont que l’anxiété
avait frappé ; pour la première fois de sa carrière, le porte-parole
allait rencontrer Marie-Louise Lechat, rédactrice en chef redoutée
et  redoutable  d’un  journal  que  les  dirigeants  de  L’Avenir
Triomphant préféraient ne pas froisser. 

À  son  arrivée  dans  les  locaux,  on  débarrassa  monsieur
Dumont de son manteau et on le pria de bien vouloir attendre. 

Marie-Louise déboula quelques minutes plus tard, suivie de
près  par  sa  sténographe  personelle.  Là,  Monsieur  Dumont
tritura  frénétiquement  sa  moustache  comme  pour  essayer  de
contenir sa surprise ; à avoir maintes fois entendu parler d’elle
dans les  couloirs  du palais  de L’Avenir  Triomphant,  il  s’était
figuré  la  rédactrice  en  chef  comme une  femme aussi  grande
qu’élégante,  et  aussi  belle  qu’intimidante ;  intimidante,  Marie-
Louise l’était, moins par sa taille que par son allure de petite
matrone ; sa jupe bouffante cachait à peine ses bonnes hanches,
et  sa chemise,  dont elle  avait retroussé les manches jusqu’aux
coudes,  laissait apparaitre des avant-bras costauds.  Ses grandes
lunettes, sa petite bouche d’hermine et son menton prognathe
complétaient sa panoplie de chef teigneuse prête à en découdre. 

Marie-Louise  invita  le  porte-parole  à  la  suivre  dans  son
bureau. Tandis que la sténographe s’installa dans un coin de la
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pièce, recroquevillée sur une chaise, prête à dégainer calepin et
stylo, les deux s’installèrent face à face, dans des sièges éclairés
par une grande fenêtre.

— Monsieur  Dumont,  commença  Marie-Louise  après  s’être
éclaircie  la  gorge,  j’aimerais  tout  d’abord  vous  féliciter  pour
votre nomination, vous êtes à présent une figure forte du parti.

— C’est vrai, se contenta d’admettre l’intéressé.
— Comme les  dirigeants  ont pour habitude de se  tenir  en

retrait, vous êtes pour ainsi dire la voix officielle du parti. 
— C’est juste.
— Alors dites moi, n’êtes-vous pas effrayé à l’idée de passer si

subitement de l’ombre à la lumière ?
— Pas le moins du monde.
— Avez-vous  par  éxemple  reçu  des  conseils  de  votre

prédécesseur ?
— Très peu.
— À  l’inverse  de  ce  dernier,  avez-vous  l’intention  de  vous

rapprocher  de  la  population,  de  vous  tenir  d’avantage  à  son
écoute ?  Car ces  dernières  années,  on a  souvent reproché aux
différents porte-paroles de trop vouloir se mettre en retrait.

— J’en ai effectivement l’intention. 
Marie-Louise détourna le regard et observa longuement le ciel

comme pour y dissiper son agacement ; s’il lui était venu à l’idée
d’écrire  un  article  humoristique  résumant  cet  entretien,  elle
aurait  tourné  les  choses  ainsi ;  « L’homme assis  devant  moi,
aussi  distingué  que  pouvait  l’être  un  homme  de  son  rang,
cheveux  et  moustache  bien  peignés,  veston  bien  repassé,  et
chaussures bien cirées, était, éclairé par la lumière froide de ce
matin de janvier, comme ces bêtes empaillées que l’on peut voir
dans les salons de méritants.  Il  en partageait du reste un des
principaux  traits  de  caractère  ;  le  mutisme.  À  côté  de  cet
homme, les ressorts du siège que mes deux grosses fesses avaient
la joie d’écraser semblaient infiniment plus loquaces. »   

Marie-Louise rangea ce trait de malice dans un recoin de sa
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tête et changea de sujet :
— Aujoud’hui, reprit-elle, les marcheurs sont dans la lumière ;

d’ailleurs, on les croise à tous les coins de rue. Si je vous parle
d’eux, c’est que depuis une semaine, deux de ces grands gaillards
patrouillent matin et  soir  devant  l’entrée de notre immeuble.
Dorénavant,  mes  employés  sont  dans  l’obligation  de  leur
montrer leur carnet s’ils veulent pouvoir accéder à la rédaction ;
c’est un peu fort, vous ne trouvez pas ?

— Les marcheurs sont effectivement dans la lumière, c’est un
fait,  mais  ils  sont  avant  tout  là  pour  aider  les  citoyens.  Ces
contrôles,  comme vous dites,  ce sont des mesures d’aide à  la
population.

— Certainement, mais ne craignez-vous pas que les marcheurs,
en prenant ainsi toute la lumière, finissent par jeter une ombre
sur  le  travail  des  agents  de  raison,  et  même  sur  L’Avenir
Triomphant tout entier ?

— De quelle façon ?
— Hé bien,  à  les  voir  investir  toutes  les  rues,  on pourrait

commencer à croire qu’ils ont également investi d’autres lieux, si
vous voyez ce que je veux dire.

— Ils sont partout, effectivement, mais voyez-vous, leur travail
est un travail de surface. En souterrain, c’est toujours L’Avenir
Triomphant  et  ses  agents  de  raisons  qui  garantissent  le  bon
fonctionnement de notre société.

— Puisque vous parlez  des agents  de raison,  prenons-les  en
exemple ; depuis l’arrivée des marcheurs, est-ce que leur rôle a
été redéfini ?

— Les  marcheurs  sont  nos  partenaires,  ils  sont  importants,
mais  ils  sont  aux  ordres  des  agents  de  raison,  et  donc  de
L’Avenir Triomphant. Si vous préférez, les agents de raison sont
la tête, et les marcheurs sont les muscles.

Le porte-parole tripatouilla sa moustache comme s’il essayait
de rambobiner ses propos :

— N’écrivez pas ça dans votre article, balbutia-t-il, ce n’est pas
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très élégamment dit.
— Il n’y aura pas d’article, rassurez-vous, notre discussion est

purement informelle.
— Informelle vous dites ! s’étonna le porte-parole en pointant

la sténographe du bout de sa moustache, et pour quelle raison
retranscrivez-vous donc notre conversation.

— Je m’aligne sur vos méthodes, rétorqua Marie-Louise après
avoir  levé  les  yeux  en  direction  du  micro  qui  pendait  au
plafond,  les  oreilles  du  parti  nous  écoutent,  d’ailleurs,  un
opérateur est probablement en train de noter tout ce que nous
sommes en train de dire en ce moment même. Je fais donc la
même chose, avec mes petits moyens, voilà tout. Vous avez des
micros, moi du papier, la mémoire c’est une chose importante,
l’information aussi, vous ne croyez pas ?

— Bien entendu, acquiesça nerveusement le porte-parole. 
Les deux noyèrent leur tension naissante dans une gorgée de

café. 
— Pour en finir avec les marcheurs, enchaina Marie-Louise, je

me  faisais  cette  réflexion  l’autre  jour ;  vos  marcheurs,  ils
marchent toute la journée, à s’en trouer les semelles, en clair, ils
patrouillent, disons-le simplement ; ne devrait-on pas plutôt les
appeler « les patrouilleurs » ?

— Je préfère marcheurs, assura le porte-parole, la population
leur a prêté ce surnom, qu’il en soit ainsi. Patrouilleur, je n’aime
pas trop, ça donne l’impression qu’ils patrouillent. 

— C’est pourtant ce qu’ils font, non ?
— Absolument pas, les marcheurs aident et protègent, ils ne

patrouillent pas. 

Minute  après  minute,  Marie-Louise  essaya  de  cuisiner  le
porte-parole à toutes les sauces ; urbanisme, éducation, santé, le
but  n’était  pas  tant  de  lui  soutirer  des  informations  que
d’observer  la  manière  dont  il  articulait  sa  langue  de  bois
politicienne. 
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À l’issue de ce repas copieux mais digeste,  Marie-Louise se
proposa de servir à monsieur Dumont un dessert brûlant : le
sucre bleu.

— La  nouvelle  recette  du  sucre  bleu  est  prête,  confirma  le
porte-parole d’un sourire crispé, la distribution a déjà commencé
dans plusieurs villes.

— Si je ne me trompe pas, Lyon sera livré d’ici la fin du mois.
— Vous êtes bien informé. 
— Est-ce que les usines de la région Lyonnaise seront prêtes

pour le jour J ?
— Elles le sont déjà.
— Ces  derniers  mois,  les  usines  ont  connu  une  baisse  de

production, doit-on y voir une corrélation avec la mise en place
de cette nouvelle recette ?

— Il  n’y  a  pas  eu  de  baisse,  nous  préférons  évoquer  une
réorganisation de la production.

— La baisse que nous avons constatée,  insista Marie-Louise,
est-elle  la  cause  ou  la  conséquence  de  l’instauration  d’une
nouvelle recette ?

— La baisse est un mot négatif qui trahit la réalité. La réalité
est que le sucre bleu a connu une optimisation de sa qualité
productive. 

— On parle souvent du secret qui entoure les usines de sucre
bleu,  à  juste  titre  d’ailleurs,  et  je  comprends  que  L’Avenir
Triomphant cherche à protéger ce secteur stratégique, cependant,
pouvez-vous me dire si le parti a pour intention de construire de
nouvelles usines ?

— Notre parc d’usines est déjà amplement suffisant.
— Compte  tenu  des  baisses,  et,  surtout,  de  l’instauration

précipitée d’une nouvelle recette, on est en droit d’en douter.
— C’est votre point de vue, Madame. De notre point de vue,

il n’y a pas de baisse. Il n’est donc pas nécessaire de construire
de nouvelles d’usines.

— À l’heure ou nous parlons, est-ce que L’Avenir Triomphant
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est en capacité de construire de nouvelles usines ?
— Bien entendu.
— Votre prédécesseur, alors assis à cette même place, m’avait

dit mot à mot « construire une usine, pour un certain nombre
de raisons, c’est extrêmement compliqué. » 

—  Je  ne  suis  pas  responsable  des  interventions  de  mon
prédécesseur.

— Certes, mais comment expliquez-vous que vous n’ayez pas
construit une seule usine ces trente dernières années ?

— Je vous l’ai déjà dit, la production actuelle est amplement
suffisante.

— Admettons que le problème ne vienne pas des usines, mais
plutôt  de  la  matière  première  qui  sert  à  les  alimenter ;  le
problème concerne-t-il les ingrédients du sucre bleu ?

— Il n’y a pas de problème d’ingrédients.
— Vous  avez  pourtant  changé  la  recette,  et  donc  les

ingrédients.
— C’est une amélioration.
— Pourquoi vouloir améliorer quelque chose qui fonctionne

déjà très bien ? S’il y a changement, c’est qu’il y a un problème à
résoudre, non ? Quel est donc le problème que vous avez résolu
avec ce changement de recette ?

— Je ne suis pas tenu de vous répondre.
— Est-ce que le changement de recette concerne la liste des

ingrédients ou bien le processus de fabrication en lui-même ? 
— Je ne suis pas tenu de vous répondre.
— Quels sont les ingrédients du sucre bleu ?
— Pas tenu de vous répondre. 
Après avoir chassé les plis de son pantalon d’un revers de

main, monsieur Dumont se leva et gronda :
— La discussion est terminée !
— Ai-je dit quelque chose de déplacé ?
— Je  n’aime  pas  vos  manières !  pesta  le  porte-parole  en

reboutonnant sa veste.
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— C’est mon travail de réclamer la vérité. 
— Vous  semblez  confondre  vérité  et  voyeurisme,  madame

Lechat, les usines de sucre bleu c’est l’intimité de la nation, ça ne
doit pas être vu !

— Et qu’en est-il de l’intimité de nos concitoyens, monsieur
Dumont ?  Vous accrochez pourtant des micros partout à leur
plafond.

Le porte-parole trottina jusqu’à la porte en faisant mine de ne
rien avoir entendu.

— Bonne journée, madame Lechat, ponctua-t-il, en avant ! 
Et il claqua la porte derrière lui.
Debout à sa fenêtre, Marie-Louise observa monsieur Dumont

quitter  précipitament  l’immeuble  avant  de  sauter  dans  son
fiacre. 

— Il  montre les  crocs,  lança-t-elle  à sa sténographe,  il  vient
d’être nommé, il veut seulement bien faire. Dans quelques mois,
il  sera  aimable,  et  dans  un an,  ce  nigaud nous  donnera  des
informations, comme tous les autres avant lui.

La sténographe toussota comme pour alerter sa supérieure ;
Marie-Louise se retourna et fixa le micro des oreilles du parti.

— Je me moque de ce qu’ils peuvent pensez, s’amusa-t-elle, je
ne fais qu’énoncer une vérité. 
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5.

Marie-Louise  quitta  la  rédaction  de  La  Découverte en  fin
d’après-midi. Elle sauta dans le fiacre qui l’attendait au pied de
l'immeuble et  demanda à son cocher  de l’emmener chez son
tapissier. 

Le fiacre était le moyen de locomotion favori des citoyens de
rang  B ;  cette  voiture  hippomobile,  qu’on  surnommait  tout
aussi  volontiers  « la  caisse »,  était  une boite  posée  sur  quatre
roues et tirée par un cheval. On y montait par un marchepied et
on y entrait par une petite portière ; à l’intérieur, une banquette
rembourrée  constituait  l’unique  confort  de  ce  véhicule  taillé
pour les trajets courts. 

Les  calèches  à  quatre  places,  attelées  de  plusieurs  chevaux,
s’adressaient en général aux méritants de rang supérieur. Les gens
de  moindre  valeur  devaient  se  contenter  de  la  marche,  de  la
bicyclette ou du tramway, et l’unique occasion pour eux d’être
tiré  par  des  chevaux  se  présentait  le  jour  où  le  corbillard
emmenait leur dépouille au cimetière. 

Après être passée chez le tapissier — elle y récupéra un siège
fraichement restauré —, Marie-Louise demanda à son cocher de
la ramener chez elle. 

Au pied de son immeuble, elle invita le jeune homme à garer
son fiacre et monter le siège dans son appartement.

Malgré une constitution un peu frêle, le cocher grimpa dans
les étages sans trop de difficultés ; il s’arrêta néanmoins devant
une petite fenêtre pour reprendre son souffle et admirer la vue
imprenable sur le Rhône. 

Lorsqu’il entra dans l’appartement, le jeune homme trouva
accroché au mur la première page du tout premier exemplaire de
La Découverte ; derrière la vitrine on pouvait lire en une : « Le
premier journal en papier recyclé ».
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Le  papier  recyclé,  tel  qu’on  l’utilisait  maintenant  partout
dans le pays, devait sa paternité à monsieur Lechat, fondateur de
La Découverte et père de Marie-Louise. Le procédé industriel mis
au  point  par  ce  modeste  ingénieur  de  rang  B  avait  d’abord
suscité  l’inquiétude ;  beaucoup  redoutaient  de  manipuler  un
papier qu’une première vie avait baladé de mains en mains. C’est
pour promouvoir  son invention que l’ingénieur eut  l’idée  de
créer un journal ; le succès immédiat de  La Découverte  acheva
de  convaincre  les  plus  sceptiques,  et  le  papier  recyclé  devint
rapidement une banalité.

Ainsi  couronné  de  succès,  monsieur  Lechat  se  retrouva
propulsé à la tête de la plus grande usine de papier de la ville ;
conjointement,  la  famille  Lechat  accéda  au  rang  BB,  rang
d’ordinaire réservé aux employés qualifiés  de l’administration,
aux gradés de l’armée, et donc, plus rarement, aux citoyens les
plus  méritants,  c’est-à-dire  ceux  ayant  contribué  de  manière
remarquable au progrès technique et social. 

Marie-Louise invita le cocher à poser le siège dans son grand
salon. Il y avait là tant de belles choses que le jeune homme ne
savait  plus  où donner  de  la  tête ;  à  terre  de  beaux tapis,  au
plafond de beaux lustres, sur les murs de beaux tableaux, et sur
les étagères de beaux vases. Il y avait aussi une chose très belle,
plus belle encore,  si  belle qu’elle avait accaparé tout entier le
regard du cocher ; une femme, assise sur un fauteuil, cahier à la
main, entourée par deux enfants, trop occupée à leur faire réciter
leur leçon pour se rendre compte qu’elle était ainsi épiée. Cette
femme, c’était Irène.

— Est-ce que les enfants ont été sages ? demanda Marie-Louise
à sa voisine de palier.

— Oui madame Lechat, répondit Irène, très sage.
À côté de la quadragénaire, la jeune femme de vingt-six ans

passait pour une adolescente. Sans oser dire un mot, le cocher
admira le spectacle de cette discussion banale, comme s’il s’était

Antoine Arzac                               23                             Le sucre bleu



introduit  par  erreur  dans  les  coulisses  d’un  monde  dont  il
ignorait  tout ;  les  deux  comédiennes,  belle  pour  l’une  et
charismatique  pour  l’autre,  illuminaient  de  leur  aura  de
méritantes  un  décor  fantasque  que  le  jeune  homme  n’aurait
jamais imaginé voir de ses propres yeux, pas même dans ses rêves
les plus fous.

— Est-ce que vous pourrez garder les  enfants  demain soir ?
poursuivit Marie-Louise,  je rentrerais tard, il  y a beaucoup de
travail au journal. 

— Oui, pas de problème.
Marie-Louise  s’absenta  un  instant  pour  aller  ranger  son

manteau. À son retour, les enfants lui sautèrent dans les jambes
et réclamèrent d’un air théâtral un bol de sucre bleu.

Planté au milieu du salon comme une verrue au milieu d’un
très beau visage, le cocher toussota pour rappeler sa présence.

— Ah ! Maurice, je vous avait oublié, s’étonna Marie-Louise,
je n’ai plus besoin de vous, je vous libère.

— Merci madame, à demain. 
— À demain. 
Maurice salua Irène en espérant qu’elle lui rende la pareille ;

plongée dans les  pages d’un manuel  scolaire,  la  jeune femme
l’ignora simplement. Il n’insista pas et s’en alla. 

Maurice rentra aux écuries pour y garer son fiacre. Tandis que
la pénombre avait déjà commencé à envelopper le  parc de la
Tête de sucre, un palefrenier s’affaira à désatteler son cheval. 

L’organisation de l’ordre équin était parfaitement huilée ; au
sein  de  la  compagnie  des  fiacres,  chacun  avait  un  rôle  bien
définit ; le cocher avait pour seul rôle de mener son attelage, les
palefreniers s'occupaient des chevaux, ils mettaient au repos ceux
qui étaient fatigués et  soignaient ceux qui étaient malades,  le
maréchal ferrant réparait  quant à lui les sabots que les  pavés
avaient abimés. On lavait les fiacres le soir, sauf en période de
grand froid ; le matin, on vérifiait les essieux, les ressorts, et les
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roues, et on attelait les chevaux ; ainsi, au sortir d’une bonne
nuit de repos, les cochers n’avaient plus qu’à monter sur leur
siège pour démarrer leur journée de travail.  

À  l’origine,  l’ordre  équin  était  un  groupe  affecté  à  la
surveillance  des  chevaux.  Le  groupe  avait  rapidement  évolué
pour  devenir  en  quelques  mois  seulement  la  principale
association de protection des métiers de rue, puis, à la faveur de
plusieurs  affaires  retentissantes,  on  avait  commencé  à  le
considérer comme une milice ; l’ordre avait petit à petit absorber
les autres compagnies des fiacres pour devenir, dans sa forme
finale,  une  sorte  de  guilde  —  pour  les  plus  médisants,  une
véritable mafia —, aussi sa réputation avait inspiré suffisamment
de crainte pour qu’on se tienne à l’écart de ses petites affaires.

C’est  dans  ces  conditions  que  l’ordre  équin  s’était  arrogé
l’usage exclusif  du parc  de la Tête de sucre ;  personne ne s’y
opposa, pas même L’Avenir Triomphant, car c’était du reste le
seul espace suffisamment vaste pour accueillir les centaines de
chevaux nécessaires au fonctionnement de la compagnie. De la
même façon,  si  on leur  avait  permis  de  conserver  l’immense
prairie  du  parc,  faisant  ainsi  du  lieu  une  goutte  d’eau  dans
l’océan de béton qu’était la ville, on leur imposa de la clôturer
entièrement  pour  qu’aucun  badaud  ne  puisse  y  avoir  accès.
L’ordre ne s’était alors pas fait prier, et à la faveur d’un large
excès de zèle, ce fut en réalité la totalité des équipements du parc
(étang, rues, serres, entrepôts, chalets et vélodrome compris) qui
tombèrent sous l’autorité de ceux qui avaient débuté quelques
années plus tôt dans une petite guérite.

Maurice tapota la croupe de son cheval et trottina jusqu’au
réfectoire de l’ordre. Ici, les cochers prenaient tous ensemble leur
repas ; il y avait des vieux briscards, des fatigués, des bourrus,
des édentés,  et quelques jeunes gaillards aussi.  Tout le monde
avait une cigarette au bec, une pipe en main, ou un morceau de
chique coincé entre les dents. 
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Derrière  les  vitres  embuées,  l’atmosphère  était  lourde ;  au
milieu  des  nuages  de  fumée  et  des  effluves  de  crottins,  les
serveuses nageaient de table en table pour servir en continu des
bols de sucre bleu ; certains jouaient aux cartes en attendant leur
repas,  d’autres,  affalés  sur  leur  chaise,  le  regard  figé  par  la
fatigue, écoutaient la radio qui recrachait dans tout le réfectoire
les bons mots du parti. 

Maurice  retira  gants  et  casquette  avant  de  s'asseoir  à  une
table. Le jeune homme était un peu plus grand que la normale,
mais  guère  plus ;  il  était  un  peu  maigre,  comme  toutes  les
personnes de moindre valeur, et son visage était insipide ; son
front un peu haut, son regard un peu las et son nez un peu
tordu faisaient de lui, du moins aux yeux des autres, quelqu’un
d’assez banal. Aux yeux des méritants, il était même plutôt laid.
Maurice  était  en  réalité  un  homme  quelconque,  et  si  son
caractère  effacé  brillait  parfois,  c’était  avant  tout  parce  qu’il
faisait  briller  les  autres ;  on  le  surnommait  d’ailleurs  « le
fantôme »,  car  sa  présence  était  somme  toute  assez  peu
remarquable. 

Après son service militaire, Maurice avait essayé de devenir
cordonnier ;  sans  trop  savoir  comment,  il  s’était  un  jour
retrouvé enfermé dans un atelier, à apprendre auprès d’un maître
le travail du cuir ; un jour, un homme avait proposé au vieillard
de le débarrasser d’un de ses apprentis, car une place de cocher
s’était libérée à l’ordre équin ; le cordonnier avait alors demandé
leur avis aux jeunes, et comme Maurice était resté parfaitement
silencieux, son indécision avait sonné comme un consentement,
aussi son maître le libéra et c’est ainsi qu’il devint du jour au
lendemain cocher.

On servit à Maurice un bol de sucre bleu. Le jeune homme
en ingurgita la moitié, puis il versa le restant dans un pot qu’il
avait  sorti  de son manteau.  Autour de lui,  les  autres  cochers
engloutissaient  leur  sucre  bleu  avec  une  étonnante  frénésie ;
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mâcher leur était inutile, respirer encore moins, ils attrapaient
leur bol pour y plonger leur visage, puis ils penchaient la tête en
arrière à mesure que la mélasse glissait dans leur gosier. D’un
coup de doigt, ils raclaient le sucre bleu collé sur le pourtour du
bol, puis ils reprenaient enfin leur respiration. Ils se léchaient
alors les babines, encore et encore, puis ils perdaient leur regard
dans le vide de leur bol, comme s’ils faisaient un second repas
dans leurs pensées. 

Aussitôt son repas terminé, Maurice rentra chez lui. Il longea
le  parc  de la  Tête de sucre  et  traversa  une partie  du sixième
arrondissement.  Dans  les  beaux  quartiers,  les  murs  étaient
propres,  sans  affiche  ni  graffiti,  et  on  avait  éteint  les  haut-
parleurs  pour  ne  pas  importuner  la  population ;  ici,  les
méritants  n’étaient  pas  à  convaincre,  car  ils  étaient  déjà
convaincus.

Passé  les  Écuries,  Maurice  entra  dans  le  clos  Boinier,  un
quartier  éloigné de la  presqu’île  et  qui,  comme tous les  clos,
servait de zone tampon entre le centre-ville et les remparts.

Au-dessus  des  rues  orphelines  de  lampadaires,  le  ciel  sans
nuage  formait  un  plafond  d’encre ;  à  mesure  qu’ils  s’en
rapprochèrent,  le  sommet  des  immeubles  s’imbibèrent  de  sa
noirceur épaisse. 

De  nombreux  travailleurs  se  joignirent  à  Maurice  pour
former une procession silencieuse ; même leurs pas qui foulaient
pourtant  le  pavé  par  centaines  ne  parvenaient  à  perturber  le
calme glacial de ces rues vide, et pour cause ; la rareté du cuir
encourageait  les  gens  de  moindre  valeur  à  préserver  leur
chaussures,  aussi,  passé  les  horaires  de  travail,  on  préférait
s’abimer la plante des pieds  plutôt que d’user ses semelles.

Au  milieu  de  l’épaisse  forêt  d’immeuble,  les  haut-parleurs
hurlaient  comme  en  plein  jour ;  les  mots  métalliques
résonnaient d’ailleurs sur les murs de béton avec une telle force
qu’on  en  venait  à  se  demander  si  leur  vocation  n’était  pas
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d’assourdir les gens et ainsi les forcer à rentrer chez eux au plus
vite.

Le flot des passants se divisa bientôt en plusieurs dizaines de
courants,  et  les  avenues se  vidèrent à  mesure que les  gens de
moindre valeur s’éparpillèrent dans les rues adjacentes. 

Maurice s’enfonça dans une impasse mal éclairée. Un unique
lampadaire  projetait  un  mince  halo  de  lumière  sur  affiche
placardée à un mur :

Le travail c’est le sucre bleu
Le sucre bleu c’est la vie 

Le travail c’est la vie

Ceci est un message de
 L’Avenir Triomphant

En avant !

Les courants se scindèrent de nouveau en minuscules filets, et
chacun regagna son immeuble par l’entrée qui lui était allouée.

Les  immeubles  de  cette  forêt  étaient  quasiment  tous
identiques ; ils étaient comme des monstres de béton, grands et
sombres,  informes  et  menaçants  la  nuit,  implacables  et
intimidants le  jour.  Ils  étaient pourvus de milles  yeux,  d’une
grande  bouche,  et  de  rainures  et  de  fissurent  dans  lesquelles
s’accumulait des décennies de crasse. 

En  entrant  pour  la  première  fois  dans  la  gueule  de  ces
monstres,  les  habitants  des  clos  avaient  eu  la  conviction
d'entamer une vie  pleine d’espoir ;  les  dédales  de couloirs  les
avaient  alors  digérés,  lentement,  sûrement,  et  tandis  qu’ils
s’étaient  peu  à  peu  liés  à  leurs  entrailles,  les  habitants
abandonnèrent  aux monstres  leurs  forces  vitales,  si  bien qu’à
l’heure  de  l’expulsion,  on  les  retrouvait  affables,  lessivés  et
durablement changés.
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Maurice s’engouffra dans les coursives de son immeuble, et
grimpa  dans  les  étages.  Dans  un  couloir  plongé  dans  la
pénombre,  des  mots  écrits  à  la  craie  ressortaient  comme des
murmures dans la nuit :

RANG B = BONHEUR
RANG C = CLOCHARD

RANG D = DÉCÈS

Maurice  entra  dans  l’unique  pièce  de  son  appartement ;
quatre murs, un hublot percé dans le béton, et un petit lavabo.
Posés à  même le béton froid,  un lit,  une table et  une chaise
constituaient l’entièreté de ses possessions.
un sol  froid  envahi  par  un  lit,  une  table,  une  chaise,  et  un
lavabo constituaient l’entièreté de ses possessions.

Au  milieu  de  ce  mobilier  inerte,  il  y  avait  une  chose
autrement plus vivante ;  cette chose sauta dans les mollets de
Maurice aussitôt la porte ouverte ; c’était un chien, ou plutôt un
chiot, petit et maigre, et surexcité. 

Maurice  attrapa  l’animal  et  lui  retira  une  muselière  qu’il
avait lui même fabriqué avec des chutes de cuirs ; elle autorisait
au chiot de respirer et de boire, mais pas d’aboyer.

Après lui avoir donné la portion de sucre bleu récupérée une
heure plus tôt au réfectoire, Maurice s’affala sur son lit et écouta
le silence ; ses draps étaient glacés, et le petit corps du chiot venu
se blottir contre lui le réchauffa à peine. 

Dans le noir et le silence, le cocher ne pensa à rien, car rien
ne  lui  traversait  l’esprit.  Il  fixa  le  plafond encore  un peu,  il
bâilla, puis ferma les yeux. 
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En collaboration avec les novateurs, L’Avenir Triomphant est
fier de fournir à chaque citoyen un produit que le monde entier

nous envie : le sucre bleu ! Soyez-en fier ! 
En avant !

Haut-parleur
Clos Boinier
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6.

Le capitaine Saint-Just — prononcez Saint-Ju — ordonna à ses
hommes  de  se  déployer  dans  les  étages  de  la  termitière ;  la
termitière,  c’était  le  nom  qu’on  donnait  aux  immeubles
gigantesques  qui  avaient  poussé  partout  dans  les  clos ;  si  on
ignorait l’origine de ce surnom, on pouvait imaginer qu’il avait
à voir avec la nature même du lieu, à savoir un terrier fait d’un
dédale inextricable de coursives poussiéreuses, où chaque bruit
résonnait  comme  les  râles  d’une  bête,  où  les  graffitis  qui
tapissaient les murs semblaient évoquer le passage de crocs et de
griffes, et où les gens de moindre valeur se serraient comme des
grappes  de  pucerons,  ou même — on l’avait  déjà  lu  dans  Le
Triomphe — comme de la vermine en cohorte. 

Saint-Just se perdit seul dans les hauteurs du labyrinthe. Il
trouva finalement l’appartement qu’il cherchait ; il frappa à la
porte ; une vieille femme ouvrit. 

— Bonjour madame, mes agents de raison sont actuellement
en train de fouiller cette termitière, mais rassurez-vous, c’est une
fouille préventive. Auriez-vous la bonté de me laisser entrer ?

La petite  vieille  dévisagea Saint-Just  d’un air  horrifié ;  elle
l’avait reconnu au premier coup d’oeil ; il avait le même regard
glacial que dans les pages du Triomphe, le même visage émacié
et  les  mêmes  joues  mal  rasées.  La  tignasse  décoiffée  qui
dissimulait  à  peine  une  calvitie  avancée  était  tout  aussi
reconnaissable ;  en  revanche,  les  photographies  dans  les
journaux, certainement choisies pour le mettre à son avantage,
rendaient assez peu compte de son allure bestiale, notamment de
sa respiration rauque et de sa démarche de prédateur ; le long
manteau d’hiver qu’il portait en toute saison, et qui épaississait
encore davantage ses larges épaules, voletait derrière lui comme
la cape d’un empereur, accentuant d’autant plus sa stature qu’il
imposait  à  quiconque  marchait  près  de  lui  de  prendre  ses
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distances.

— Est-ce  que  j’ai  fait  quelque  chose  de  mal ?  s’inquiéta  la
petite vieille en invitant Saint-Just à s’asseoir à la table de son
salon. 

Le capitaine enfila une paire de gants avant de s’asseoir.
— Êtes-vous une bonne citoyenne, Madame ?
— Oui, je crois. C’est à dire, j’écoute bien la radio du parti, je

lis bien Le Triomphe, et je vais vers l’avant.
— Bien.
Saint-Just extirpa de son manteau un calepin et un stylo.
— Corrigez-moi si je me trompe ; votre mari a eu la peste en

68, année de son décès, c’est bien exact ?
— Oui, murmura la vieille.
— Parlez-moi de lui.
La vieille  leva les  yeux en direction du micro accroché au

plafond.  Elle  était  nerveuse.  Plus  que ça,  la  panique semblait
avoir envahi son regard. 

— Oubliez le micro, grogna le capitaine, vous pouvez tout me
dire.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? bégaya la vieille.
— Pourquoi a-t-on envoyé votre mari à l’Hôtel-Dieu ?
— Parcequ’il a eu la peste.
— Ce que je veux savoir, c’est de quelle façon il l’a attrapé.
— Dans son jardin.
— Je vois. Parlez-moi de ce jardin.
La  vieille  cacha  ses  mains  tremblantes  sous  la  table,  puis

continua :
— Il était dans le 7em, derrière les voies ferrées, il n’était pas

très grand.
— Qu’est-ce que votre mari y cultivait ?
— Des légumes, osa à peine la vieille.
Saint-Just nota quelques mots dans son calepin et continua :
— Parlez-moi de son arrestation.
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— C’était il y a près de cinquante ans maintenant, vous savez,
quand la peste est arrivée d’Espagne.

— Je suis né cette année-là, remarqua Saint-Just en notant la
coincidence d’un leger levé de sourcil. 

— Alors peut-être que vos parents vous en ont parlé ; à cette
époque,  même  si  l’ancienne  nourriture  n’était  pas  encore
interdite, ils commençaient déjà à fermer les jardins, ils disaient
que les légumes et les plantes attiraient la vermine, qu’il fallait
s’en débarrasser.

— C’est à ce moment-là que votre mari a été arrêté ?
— Non. D’abord, ils ont fermé les jardins, et puis ils ont tout

arraché. Ensuite ils ont tout recouvert de béton. Je me souviens,
un matin je me suis levé, il n’y avait plus rien en ville, je veux
dire, plus un arbre, plus une fleur, plus un seul carré d’herbe,
rien. 

— Et votre mari ? s’agaça le capitaine.
— Ils sont venus le chercher quelques jours plus tard, pour le

mettre en quarantaine, ils disaient qu’il avait peut-être attrapé la
peste, la peste Ibérique comme ils disaient à l’époque. Alors ils
l’ont emmené à l’Hôtel-Dieu ; ils disaient que c’était une simple
mesure de précaution. Il y est resté plusieurs semaines, et puis
un jour, on est venu m’annoncer qu’il était mort.

— De la peste ?
— Ils m’ont juste dit qu’il était mort, et que je devais me taire

pour ne pas effrayer la population.
Saint-Just griffonna quelques lignes ; il entoura ensuite une

phrase et montra son carnet à la vieille : « Votre mari a vécu à
Saint-Chamond, ne prononcez pas ce nom à haute voix, dites-
moi seulement si cette information est juste. Dites-moi oui ou
non ».

— Oui, confirma la vieille en fronçant les sourcils. 
— Votre mari avait-il un lien particulier avec le sucre bleu ? 
— Que voulez-vous dire ?
— Il pourrait avoir travaillé au port de Lyon, sur les péniches
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qui transportent le sucre bleu, ou bien, il aurait pu faire partie
de ceux qui conditionnent les paquets.

— Non, rien de tout ça.
— Il n’avait donc pas d’intérêt particulier pour le sucre bleu ?
— Oh ! il aimait le sucre bleu, assura la petite vieille, je vous

le jure, comme tout le monde. S’il n’était pas mort de la peste, je
suis certaine qu’il en aurait mangé encore beaucoup.

— Bien entendu, ponctua Saint-Just en refermant son carnet.
La petite vieille leva de nouveau les yeux vers le micro des

oreilles du parti ; soudain, un souvenir la frappa :
— Il y a autre chose ; une fois, alors que nous écoutions les

informations, il avait parlé d’une usine.
— Une usine de sucre bleu ? 
— Oui.
— Dites-moi tout.
— Eh bien, ça lui arrivait souvent de faire des commentaires

quand il  n’était  pas  d’accord avec ce qu’on disait  à  la  radio.
Cette  fois-là,  l’animateur  expliquait  que  la  position
géographique des usines était inconnue, tout comme leur taille,
et  même  le  nombre  de  personnes  qui  y  travaillaient.  Un
intervenant  avait  alors  répondu  qu’elles  n’existaient  peur-être
même pas, ce à quoi mon mari avait lui-même répondu : « Si,
elles  existent,  moi je sais où il  y en une »,  ou quelque chose
comme ça. Je me souviens bien, parce qu’il était ensuite resté
silencieux, comme s’il avait dit une bêtise. À l’époque ça m’était
passé au-dessus la tête, nous n’en avons jamais reparlé. 

Saint-Just  se  leva,  se  traina  jusqu’à  la  fenêtre  du  salon  et
contempla les  nuages lacérés  par le ciel ;  au loin,  derrière les
façades resserrées des champs de termitières, on pouvait deviner
les contours du mur qui encerclait la ville.

Le capitaine alluma une cigarette ;  si  les  médecins de tout
bord en préconisaient la consommation régulière, assurant que
le tabac avait la vertu d’assainir les poumons et de détruire les
mauvais germes, il s’en servait avant tout pour accompagner ses
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longues réflexions ; à cet instant précis, les yeux obnubilés par le
lointain, il se demandait si on avait emprisonné cet homme à
cause de la peste, à cause de son passé à Saint-Chamond, ou bien
parce qu’il  savait  quelque chose à propos des usines de sucre
bleu. Surtout, il se demanda si toutes ces choses n’étaient pas
liées d'une manière ou d'une autre.

Après  avoir  expiré  d’un râle  rauque une longue volute  de
fumée,  Saint-Just  se  lança  dans  la  fouille  minutieuse  de
l’appartement.  Il  trouva  au  fin  fond  d’une  commode  quatre
petites photographies ;  en les manipulant avec une étonnante
précaution, il les posa sur la table et ordonna à la vieille de les
contempler une dernière fois.

— Les  vieux  papiers  sont  interdits,  ponctua-t-il  sèchement,
c’est une infraction qui pourrait vous valoir une rétrogradation.

Il s’approcha d’elle et murmura :
— Mais  si  vous  me  promettez  de  faire  comme  si  notre

discussion n’avait  jamais  eu lieu,  je  ne  vous en tiendrais  pas
rigueur. Marché conclu ?

La  petite  vielle  hocha  la  tête.  Saint-Just  déchira  les
photographies et les scella dans une enveloppe.

— Madame, merci de votre coopération, et bonne journée. En
avant !

Plusieurs  étages  plus  bas,  agents  de  raisons  et  marcheurs
attendaient le retour du capitaine.

Les agents de raison, en tant que membre de l’administration,
étaient  habillés  comme  des  bureaucrates ;  veste,  chemise  et
cravate.  Les  miliciens  quant  à  eux  étaient  autrement  plus
reconnaissables ;  képi,  bâton,  bottes  de  cuir  et  pantalon
bouffant, le tout complété par une veste conjointement frappée
du sceau des novateurs — une fleur de lys — et du symbole de
L’Avenir  Triomphant  —  une  main  blanche,  doigts  et  pouces
resserrés —.

Lorsque Saint-Just déboulla dans l’atrium de son pas lourd et
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assuré,  un  marcheur  se  précipita  vers  lui  pour  lui  faire  son
rapport :

— Capitaine,  nous  avons  arrêté  un  homme  qui  était  en
possession d’un animal.

— Montrez-le-moi.
Les marcheurs présentèrent le coupable à Saint-Just ; un petit

vieux  qui  tenait  en  laisse  un  chien,  type  terrier,  aux  oreilles
recourbées et à la gueule souriante. 

— Les animaux sont interdits, aboya Saint-Just.
La remontrance résonna dans tout l’atrium. 
— Vous espérez contaminer toute la ville, c’est ça ?
— Non,  osa  le  petit  vieux,  c’est  pour  avoir  un  peu  de

compagnie.
— De  la  compagnie ?  se  moqua  Saint-Just,  décidément,  les

gens de moindres valeurs sont vraiment de sales bestioles ! Vous
êtes  donc  prêt  à  contaminer  toute  la  ville  pour  un  peu  de
compagnie ? 

Le petit-vieux baissa les yeux et marmonna :
— Tout le monde avait un chien dans le temps. 
Saint-Just  se  gratta  frénétiquement  les  joues  et  alluma une

autre cigarette.
— Le passé c’est le passé, grogna-t-il, maintenant il faut aller

de l’avant. Emmenez-le.
— Attendez ! protesta le petit vieux tandis que des marcheurs

lui passaient les menottes, qu’est ce que vous allez faire de mon
chien ? 

—  Il  sera  relâché  en  dehors  de  la  ville,  comme  tous  les
animaux.

— Il ne souffrira pas, hein ? Promettez-le ! 
Saint-Just ne daigna pas lui répondre. Il ramassa simplement

la laisse et emmena le chien avec lui.
² Au pied de l’immeuble, enfermé dans un fiacre, un agent de
subversion attendait le retour de son supérieur pour dresser le
procès-verbal des infractions constatées ; quand Saint-Just entra
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dans le fiacre avec le chien, l’agent poussa un cri de surprise
avant de se ratatiner au fond de sa banquette.

Sur le chemin du retour, au croisement de deux rues, Saint-
Just frappa contre la caisse pour faire arrêter le fiacre ; il sauta
alors sur les pavés et tira sur la laisse pour faire descendre le
chien.

— Que faites-vous ? s’inquiéta l’agent de subversion.
— Je vais faire une promenade, venez. 
Dans  ce  quartier  éloigné  du  centre-ville,  rien  ne  venait

perturber  le  silence ;  aucun  commerce,  aucune  école,  aucun
kiosque, aucun cinéma, rien, ce n’était qu’un désert envahi par
l’ombre glaciale des immeubles.

Saint-Just s’enfonça dans une ruelle et s’arrêta devant un mur
recouvert de graffitis. Le petit chien, qui sortait probablement
pour  la  première  fois  de  chez  son  maître,  regardait  partout
autour de lui en remuant frénétiquement la queue. À lui prêter
les traits d’un homme, on aurait pu dire qu’il souriait jusqu’aux
oreilles. 

— Vous n’allez tout de même pas le relâcher ici !  s’inquiéta
l’agent, ce n’est pas la procédure !

— La procédure, pesta le capitaine, vous n’avez que ça à la
bouche ! Tenez, prenez la laisse et mettez-vous avec lui contre le
mur.

L’agent  s’exécuta.  Saint-Just  plongea  sa  main  dans  son
manteau et dégaina alors son revolver.

— Que faites-vous ? s’horrifia l’agent.
— Est-ce que vous pensez que le chien est contaminé ?
— Par la peste ? paniqua le jeune homme.
— Évidemment par la peste. 
— Peut-être. Oui, non, je ne sais pas !
Saint-Just  pointa  son  arme  en  direction  du  chien.  Il

annonça :
— Si vous pensez qu’il a la peste, je le descends tout de suite,
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sinon,  je  le  relâche  ici,  dans  cette  rue,  et  ça  sera  votre
responsabilité.

L’agent  fixa  le  chien  avec  stupeur.  Il  était  visiblement  en
bonne santé et rien n’indiquait qu’il était porteur de la peste.
Tétanisé par le doute, l’agent implora Saint-Just du regard.

— Je vous taquine ! ricana le capitaine en baissant son arme. 
L’agent s’adossa au mur et soupira de soulagement. 
— Est-ce que vous savez ce qu’ils font des chiens que l’on se

démène à trouver et à confisquer ? demanda le capitaine.
— Ils les relâchent dehors, derrière le mur.
— En êtes-vous certain ?
— Oui, car c’est la procédure habituelle.
— La  procédure,  grogna  Saint-Just  en  transformant  son

sourire  malsain en grimace, toujours la procédure. 
Et  il  releva  soudainement  son arme pour  abattre  le  chien

d’une balle en pleine tête. 
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7.

Il est temps d’aller de l’avant. Les choses doivent avancer, car
tout le monde veut avancer. C’est la nature même de l’homme ;
mettre  un  pied  devant  l’autre  et  avancer.  Il  s’agit  toujours
d’avancer. Toujours.

« En avant ! » tel était la devise de L’Avenir Triomphant. Les
citoyens  l’utilisaient  surtout  en  fin  de  conversation,  comme
pour se dire au revoir. C’était un cri de ralliement, un slogan
que l’on diffusait à la radio, que l’on répétait lors des meetings
politiques, et que l’on chantait lors des rassemblements sportifs.
L’expression  se  prêtait  d’ailleurs  très  bien  au  folklore  de  la
compétition, car pour gagner, il fallait aller de l’avant ; il fallait
aller de l’avant pour courir plus vite que son adversaire, il fallait
aller de l’avant pour prendre plus d’élan et sauter plus haut, et il
fallait aller de l’avant pour jeter son javelot plus loin. Lors des
compétitions de cyclisme, au vélodrome du parc de la Tête de
sucre,  il  fallait  aussi  aller  de  l’avant  pour  dépasser  les  autres
concurrents,  et  lors  des  matchs  de  boxe,  le  vainqueur  était
toujours celui qui avançait vers l’adversaire pour lui assener un
coup. Au tennis, il fallait aller de l’avant pour gagner du terrain,
monter au filet et gagner le point. À la natation, il fallait aller de
l’avant pour rester à la surface, et à l’hippodrome, les jockeys se
jetaient  en  avant  avec  leur  cheval  pour  sauter  les  haies  et
remporter le grand prix. Aux échecs aussi, il fallait avancer ses
pions pour triompher de l’autre. En un mot, il fallait toujours
aller de l’avant, c’est donc avec une relative normalité que les
gens  prirent  l’habitude  de  répéter  la  devise  de  L’Avenir
Triomphant.

Aller  de  l’avant,  hors  du sport,  c’était  aussi  une  façon de
repousser  ses  limites,  de  faire  mieux,  toujours  mieux,  pour
obtenir un rang meilleur et avancer dans l’échelle sociale. 

L’avant, par opposition à l’arrière, c’était aussi le refus d’un
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passé dont on voulait oublier les malheurs.  Au lendemain de
son accession au pouvoir, L’Avenir Triomphant avait d’ailleurs
insisté pour que la population cesse de regarder dans son dos :
« Allons ensemble vers un avenir meilleur, en avant ! » 

Quand  un  bon  citoyen  répétait  le  slogan  du  parti,  il
accompagnait  souvent  la  parole  d’un  geste ;  le  mouvement
démarrait au niveau de la poitrine, paume ouverte, doigt resserré
et main perpendiculaire au sol ; il s’agissait alors de déplier le
bras  vers  l’avant,  comme pour  donner  un  ordre  de  marche.
L’habitude autorisait un mouvement plus rapide et plus discret ;
on se contentait alors d’ouvrir la paume et de casser le poignet.
Les citoyens les plus exaltés — les marcheurs étaient de ceux-là —
grossissaient  le  geste  au  maximum, démarrant  bras  tendu au-
dessus de la tête et fendant l’air d’un geste qui semblait évoquer
un magistral coup de hache.
 

Aller de l’avant, c’était donc une façon de penser, une façon
de se mouvoir, et une façon d’agir. Pour preuve, on abandonna
rapidement le serrage de main, car on le considera comme un
symbole d’union, de constriction, de contamination, et même
de transmission des germes,  en un mot,  comme un signe du
passé. Pour aller de l’avant, il fallait au contraire être libre de ses
mouvements, libre d’agir et de penser seul, et plus que tout autre
chose, il faillait être disposé à continuer de toutes ses forces vers
l’avant, c’est à dire vers un avenir triomphant.
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8.

Extrait de l’interview du 20 janvier  accordée par  monsieur
Dumont à Lyon Radio-Cité.

« Monsieur le porte-parole, pouvez-vous nous confirmer que
nous aurons toujours la même quantité de sucre bleu dans notre
assiette ?

— Le passage au paquet de 720g est nécessaire afin de garantir
à chaque citoyen la même quantité de sucre bleu.

— Il y a donc bien une baisse de 30g par rapport à l’ancien
paquet, n’est-ce pas ?

— Écoutez, le paquet de sucre bleu va passer à 720g pour tout
le monde, ce n’est donc pas une baisse, car tout le monde aura
la même quantité de sucre bleu.

— La même quantité qu’avant ?
— La même quantité que tous les autres citoyens. Vous aurez

toujours la même quantité de sucre bleu que votre voisin, vous
serez donc sur un pied d’égalité.

— Mais si je pèse un de ces nouveaux paquets de sucre bleu,
et  que  je  le  compare  avec  un  ancien,  j’obtiendrais  bien  une
différence de 30g, non ?

— Écoutez, la baisse est nécessaire, et pour tout vous dire, elle
ne concerne que le paquet en lui même.

— Vous voulez dire le sac en papier ?
— Exactement, nous allons utiliser un nouveau type de papier

tout aussi résistant, mais bien plus léger. C’est une amélioration
qui va toucher toute la chaine d’approvisionnement. C’est un
progrès, car il y aura plus de paquets à la sortie des usines, et
donc plus de sucre bleu pour les citoyens.

—  Vous  pouvez  donc  confirmer  aujourd’hui  à  tous  nos
auditeurs que la quantité de sucre bleu contenue dans chaque
paquet ne sera pas changée ?
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—  Elle  sera  identique,  ce  sera  tout  comme,  je  peux  vous
l’assurer.

— Le Groupe de Soutien à la Population affirmait pourtant
hier à notre antenne que la baisse concernait la quantité de sucre
en elle même.

— Ce sont des mensonges, le GSP prouve une nouvelle fois
qu’il est un organisme voué à la calomnie, je peux vous assurer
que  la  différence  de  poids  ne  concernera  que  le  papier
d’emballage. En outre, les citoyens doivent bien comprendre que
la  nouvelle  formule  hautement  nutritive  du  sucre  bleu  va
permettre de produire des cristaux de poudre plus aérés et donc
plus légers que les précédents, et ce, uniquement dans un souci
d’harmonisation  des  performances  nutritives.  Grâce  à  ce
processus d’amélioration de la qualité nutritionnelle, il y aura
toujours  autant  de sucre bleu dans  votre  assiette,  voir  même
plus,  vous pouvez en être certain. En réalité,  c’est même une
mesure de progrès social. 

—  Merci  pour  cette  intervention  rassurante  monsieur
Dumont.

— Merci à vous, en avant !
— En avant ! Lyon Radio-Cité, il est 8h13, tout de suite une

page de réclames. »
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Grâce à ses nombreux complexes d’hyper acide aminé et d’hyper
nutriments de qualité exceptionnelle, le sucre bleu permet à

l’organisme de fonctionner au maximum de ses capacités. Alors,
n’hésitez pas ! Mangez-en encore plus ! 

En avant ! 

Publicité
Radio
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9.

Avant de commencer leur journée de travail, les employés de
l’administration avaient pour habitude de lire leur journal à la
table d’un des nombreux cafés de la place du Triomphe.

Aujourd’hui, en page trois de  La Découverte, un journaliste
s’interrogeait sur la légitimité des marcheurs :

Les milices semblent être assimilées à
un corps d’état ; or, ne faisant  aucune-
ment partie intégrante de l’appareil élu
démocratiquement  par  le  peuple,  on
est  en  droit  de  questionner  la
pertinence de leurs prérogatives. 

Par article  interposé,  Le Triomphe se mêla à un débat qui
agitait la presse depuis maintenant plusieurs semaines :

Tâchons  de  garder  à  l’esprit  que  les
milices  nous  ont  été  salutaires ;  en
plus d’avoir  détourné la haine que les
citoyens  éprouvaient  pour  les
représentants  de  l’ordre,  elles  ont
drastiquement  fait  reculer  la   délin-

quance. Voyez l’exemple des remparts ;
la Flamme ardente y accomplit tous les
jours un travail formidable, et grâce à
elle,  ces  quartiers  difficiles  ont  été
pacifiés.

Irène était seule assise à sa table. Elle sirotait un café tout en
écoutant les informations hurlées par la radio. Face à elle, un
homme lisait La Gazette du GSP :

À  défaut  de  parvenir  à  nourrir
davantage  sa  population,  le  parti
essaye  aujourd’hui  de  réduire  son
appétit ; entre les « mesures d’efficacité
collectives »,  «  valorisation du mérite
social »,  « sécurisation  de  l’emploi »,
ou  encore  « optimisation  du  progrès
social », les bons mots sont de mises,
pourtant,  ils  n’auront  que  pour  seul
but de cacher une réalité bien moins

glorieuse ; baisse du poids des paquets
de sucre bleu, gel des promotions vers
le rang B, et rétrogradation des rangs
CCC. 
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Plus loin :

Le contrat qui lie L’Avenir Triomphant
aux novateurs  met  le  parti  dans  une
position  de  funambule ;  jusqu’à
maintenant,  les  novateurs  acceptaient
bien  volontiers  de  se  délester  du
pouvoir à condition que la population
soit  maintenue  dans  son  enclos ;  or,
les  problèmes  qui  s’accumulent  au
niveau des usines, et pour lesquels le
parti refuse de communiquer, invite la
population  à  franchir  une  limite
qu’elle  ne  s’était  jusqu’ici  jamais
permis de transgresser ; qu’est-ce que le
sucre bleu ? comment est-il  fabriqué ?
et pourquoi les novateurs gardent-ils si
jalousement le secret ?

Le  parti  est  donc  pris  en  étau  entre
une population qui veut savoir et des
novateurs  qui  ne  veulent  pas  dire ;
dans cette situation, le parti a tout à
perdre  puisque  s’il  n’est  plus  en
capacité de remplir sa part du contrat,
il  cessera  d’exister ;  son  incapacité  à
organiser la société autrement que part
le sucre bleu risque donc de lui porter
préjudice ;  par  crainte  de  perdre  le
contrôle, il pourrait être tenté de noyer
toute contestation dans une avalanche
de  mesures,  c’est-à-dire  par  davantage
de constriction, quitte à recourir à la
force brute.

Irène  faisait  partie  du  corps  des  agents  de  contrôle  de  la
subversion — plus communément appelé agents de subversion —,
et travaillait ainsi au palais de L’Avenir Triomphant.

Les agents de subversion avaient pour rôle d’évaluer la société
pour s’assurer qu’elle aille toujours dans la bonne direction, c’est
à dire vers l’avant ; pour ça, ils gardaient constamment un œil
sur l’éducation, la justice, l’urbanisme, l’industrie, les sciences,
l’artisanat,  la  presse,  la  radio,  les  arts,  le  sport,  et  même  les
loisirs.  Ils regardaient tout,  lisaient tout,  assistaient à tout,  ils
dressaient  des  procès  verbaux,  des  rapports,  ils  signaient  des
papiers et montaient des dossiers pour leurs supérieurs directs ;
les agents de raison.

Irène avait été affectée au département des objets interdits, un
département si peu noble qu’on l’avait installé au sous-sol du
palais, sous des voutes mal éclairées. La jeune femme identifiait
chaque jour les objets récemment confisqués par les agents de
raison ; elle en détaillait la fonction, le niveau de subversivité et
le  potentiel  contaminant,  puis  elle  les  emmenait  dans  une
réserve où ils étaient définitivement oubliés.
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En près de deux ans, la jeune femme avait vu passer dans ses
mains  toutes  sortes  d’objets ;  des  postes  de  radios  non
conformes, des outils de jardinage, des ustensiles de cuisine, du
matériel  de pêche,  des cages à oiseaux,  des gramophones,  des
instruments de musiques, des bronzes, des tableaux, des jouets,
des  alambics,  des  faïences,  des  instruments  médicaux,  des
graines, des globes terrestres, des longues-vues, des poignards, des
armes à feu, et toute une myriade de babioles plus ou moins
identifiables.  En  revanche,  les  livres  et  les  vieux  papiers
n’arrivaient  jamais  dans  ses  mains,  puisqu’ils  étaient
immédiatement détruits après leur découverte.

En  début  d’après-midi,  deux  marcheurs  entrèrent  dans  le
bureau d’Irène pour y déposer une machine accompagnée d’une
grande boîte. Ils quittèrent les sous-sols aussi vite qu’ils y étaient
descendus.

La machine était constituée d’un mécanisme dont l’élément
le plus marquant était un rouleau entouré d’une fine couche de
caoutchouc. Éparpillées dans la boîte,  des centaines de petites
lettres taillées dans le bois indiquèrent à Irène qu’elle avait face à
elle une imprimeuse de conception assez rudimentaire.

Au milieu de ces caractères typographiques, Irène trouva des
châssis devant servir à la mise en page du texte. L’un d’eux était
encore chargé de plusieurs lettres. L’ensemble formait un court
message que la jeune femme s’empressa de révéler ; elle installa le
plateau sur l’imprimeuse et enroula une feuille de papier autour
de  son  rouleau.  À  l’aide  d’un  chiffon  imbibé  d’encre,  elle
mouilla les caractères de bois, puis, après avoir pressé le rouleau
contre les caractères, elle donna quelques tours de manivelle. 

Les mots qui apparurent sur le papier jetèrent sur le visage
d’Irène une impression de stupeur ; c’était un message étrange,
farfelu, et peut-être même dangereux.

Par  précaution,  la  jeune  femme  retira  les  caractères  du
châssis ;  au  même  instant,  les  marcheurs  entrèrent  dans  le
bureau et se jetèrent sur la boîte ; prise d’une panique soudaine,
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Irène attrapa le pot d’encre et le vida sur la feuille.

« Capitaine,  elle  a  détruit  le  message juste  avant que nous
puissions le lire, nous n’avons rien pu faire. »

Assis  derrière  son  bureau,  Saint-Just  dévisagea  Irène ;  
« Fouillez là », ordonna-t-il finalement.
Un  des  marcheurs  demanda  à  Irène  de  lever  les  bras ;  il

plongea alors ses mains dans les poches de son pantalon, puis
remonta le long de son chemisier, profitant de l’occasion pour
palper  allègrement  sa  petite  poitrine.  Irène,  dont  les  joues
s’étaient aussitôt teintées d’une fureur incandescente, se tourna
vers Saint-Just l’air outré.

— Ne me regardez pas comme ça, grogna-t-il, vous l’avez bien
cherché. 

Après avoir ordonné aux marcheurs de quitter son bureau, le
capitaine somma Irène de venir s’asseoir face à lui ; éclairé par la
faible lueur d’une lampe de bureau, il avait l’air d’un inquisiteur
prêt à rendre verdict. 

— Votre nom.
— Irène Montlisson.
— Aimez-vous le parti, madame Montlisson ?
— Oui.
— Bien. Vous savez madame Montlisson, j’ai du respect pour

les agents de subversion, beaucoup de respect, mais j’en ai un
peu moins pour les petites sottes dans  votre genre. 

Figée  par  la  peur,  Irène  encaissa  la  remontrance  sans
sourciller.

Saint-Just continua :
— L’imprimeuse  que  les  marcheurs  vous  ont  apportée  ce

matin a  été  trouvée chez un criminel.  Nous avons  toutes  les
raisons de penser qu’il voulait imprimer un grand nombre de
tracts  pour  ensuite  les  distribuer  partout  en  ville.
Malheureusement, l’homme s’est donné la mort avant de mettre
son plan à exécution,  emportant avec lui son message.  Après
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avoir fouillé son appartement et confié aux marcheurs les pièces
à conviction trouvées là-bas, un agent s’est soudainement rappelé
avoir jeté dans une boîte une plaque portant un texte, plaque
qui s’est retrouvée, semble-t-il,  en votre possession. Je vais être
directe madame Montlisson ; avez-vous imprimé le message que
je recherche ?

Irène acquiesça. 
— Vous connaissiez le criminel ? 
— Non.
— Vous étiez de mèche avec lui ?
— Non.
— Alors, pourquoi avoir détruit le message ? grogna Saint-Just.
— J’ai eu peur. 
— Peur de quoi ?
— Qu’on le lise.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas, j’ai eu peur, c’est tout.
Après avoir grimacé, Saint-Just posa devant Irène un papier et

un stylo. 
— Avez-vous le message en tête ?
— Oui.
— Alors écrivez-le.

Irène  ferma  les  yeux  un  instant  pour  se  remémorer
précisément ce qu’elle avait lu ; quand l’image sembla nette dans
son esprit, elle fixa le capitaine droit dans les yeux, elle hésita
longuement, puis elle recopia finalement le message :

le sucre bleu n’est pas un aliment
c’est autre chose

c’est un mensonge, 
les usines ne sont pas des usines 

les sauvages ne sont pas des sauvages
la peste n’est pas la peste.
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10.

Maurice se pencha au-dessus de son petit lavabo. Après s’être
débarbouillé  sommairement,  il  contempla  ses  joues  imberbes
dans  le miroir  accroché  face  à  lui,  puis  il  frissonna ;  les
hurlements  glacials des haut-parleurs traversaient sans peine le
mince hublot qui lui servait de fenêtre. 

Le jeune homme roula en boules les journaux sur lesquels
son  chiot  avait  fait  ses  besoins,  puis  il  changea  l’eau  de  sa
gamelle.  Le  bâtard,  que  le  cocher  avait  choisi  de
nommer « Furio »,  somnolait  paisiblement  sur  son  lit.  Il  le
dérangea un instant pour lui mettre sa muselière, puis il le laissa
se rendormir. Après avoir enfilé sa veste, sa casquette et ses gants,
il quitta son appartement.

Dehors, la nuit d’hiver n’avait pas encore fait place à la clarté
du  matin ;  dans  cette  obscurité  étouffante  et  silencieuse,  les
immeubles  accablaient  de  leur  masse  les  travailleurs  qui
commençaient  à  grouiller  à  leurs  pieds,  écrasant  les  épaules,
courbant les échines, et abaissant les têtes en direction du sol. 

Tels des insectes, les gens de moindre valeur avaient tous des
attributs  rendant  compte  de leur  rôle au  sein  de  la  colonie ;
doigts fins pour les dactylos, mains rustres pour les artisans ; les
ouvriers  du bâtiment étaient costauds,  les  femmes de ménage
étaient trapues et les couturières avaient le dos vouté.

Les femmes avaient presque toutes les cheveux courts, car le
savon devait être économisé. Pour les mêmes raisons, on utilisait
le tissu avec une grande parcimonie ; les jupes étaient droites,
sans  plis,  et  s’arrêtaient  aux  genoux ;  les  cols  des  chemises
n’étaient pas doublés — les manches non plus d’ailleurs — et les
tenues  étaient  simples  et  fonctionnelles ;  on  y  ajoutait  une
casquette pour les hommes, un foulard pour les femmes, aux
pieds des ballerines ou des mocassins.
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L’essaim avec donc une allure, mais aussi une odeur ; celle de
la cendre avec laquelle on faisait sa lessive. Il était d’ailleurs de
bon ton de ne pas se parfumer, car cette coquetterie étant hors
de porté des coupons de rangs C, quiconque portait une odeur
étrangère à celle de la masse signifiait aux autres qu’il avait céder
aux  sirènes  du  marché  noir,  et  qu’il  avait  ainsi  dû  sacrifier
beaucoup pour une chose aussi futile que vulgaire ; l’envie de se
démarquer des autres. 

Les  gens  de  moindre  valeur  qui  fourmillaient  dans  les
avenues convergèrent tout aussi bien vers les manufactures que
vers les usines nord. Même ceux qui allaient vers la presqu’île, et
à qui la journée de travail s’annonçait un peu moins pénible
affichaient  une  mine  soucieuse,  presque  inquiète,  sensation
renforcée  par  l’absence  totale  de  toute  discussion ;  si  certains
préféraient épargner davantage de boucan à leurs oreilles  déjà
balayées  par  les  haut-parleurs,  beaucoup  gardaient  la  bouche
fermée par superstition ; comme on racontait que le froid aidait
à conserver les germes de la peste, voire à les colporter, et que
seules  les sécrétions nasales  pouvaient efficacement les arrêter,
personne  ne  voulait  prendre  le  risque  de  laisser  le  mal
s’engouffrer dans sa bouche.

Le spectre de la peste jetait d’ailleurs son ombre menaçante
sur chaque mètre carré de la ville ; pour empêcher les oiseaux et
les insectes de venir répandre le fléau, on avait coupé tous les
arbres et bétonné tous les espaces verts. À toute heure du jour,
des employés passaient dans les rues pour débarrasser les pavés
de  toute  brindille  essayant  d’y  élire  domicile.  On  prenait
évidemment un soin particulier à ramasser le  crottin,  et  plus
qu’un désire de propreté, c’est la peur qui avait en réalité aseptisé
toute la ville ; car s’il n’y avait en effet pas une seule mauvaise
herbe entre les pavés, il n’y avait aussi pas une seule plante aux
balcons  ni  en  seul  lierre  sur  les  façades  ;  pour  éviter
pourrissement  et  champignons,  on  avait  également  réduit
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l’utilisation du bois au strict minimum ; il n’y avait donc pas de
volets aux fenêtres, pas d’étals devant les échoppes ni de bancs
sur les trottoirs ; les rues étaient propres, froides, vides, mortes.

La vie n’avait de toute façon pas sa place dans la rue, puisque
cette dernière était  avant toute faite  pour avancer ;  c’était un
désert qu’il fallait traverser, c’était une terre aride, inhospitalière
et  vierge,  et  qui  ne  pouvait  en  aucune  façon  subvenir  aux
besoins des hommes ; aucun point d’eau, aucun urinoir, aucune
poubelle, pas de banc, pas de quoi se reposer, attendre ou penser,
rien, absolument rien, rien de beau, rien qui ne mérite d’être
contemplé, rien qui ne puisse attirer le regard ou pousser à la
réflexion, il n’y avait rien d’autre que la surface lisse et terne du
béton.

Les graffitis étaient peut-être la seule anomalie dans ce désert
insipide ;  certes,  la  presqu’île  en  était  quelque peu orpheline,
mais  les  autres  quartiers  en  étaient  envahis ;  pour  ceux  qui
avaient  l’habitude de les  voir,  les  graffitis  étaient  comme des
feuilles  mortes  dans  une  forêt ;  on  les  voyait  partout,  mais
personne n’y  faisait  plus attention.  Pour certains,  les  graffitis
avaient ramené en ville la touche de vie que la coupe de tous
arbres avait fait disparaître ; ils étaient tantôt aussi beaux que des
fleurs,  tantôt  aussi  farfelus  que  des  branches ;  aux  pieds  des
murs,  ils  étaient  gros  comme des  troncs  ou  fins  comme des
brindilles, et plus on gagnait en hauteur, plus ils étaient rares et
clairsemés ; aux cimes des immeubles, ils dominaient fièrement
la ville, tel un pied de nez à ceux qui ne voulaient pas les voir.

Sur la façade immense des immeubles, les graffitis étaient des
petites oasis.  Dans le désert de la ville,  ils  étaient comme des
mirages ;  on  les  voyait,  on  les  oubliait,  la  perspective  les
déformait et le temps les effaçait, comme des vestiges.

Le  graffiti  était  un  miracle  dont  on  ignorait  toujours
l’origine ; il apparaissait un matin, comme si une main invisible
l’avait amené là, et il s’enfuyait parfois aussi vite qu’il était venu,
sans crier gare, comme une rumeur soumise aux caprices du ciel.

Antoine Arzac                               51                             Le sucre bleu



Le graffiti était une salissure, un ornement, une trace. C’était
un  murmure  qui  résonnait  parfois  dans  les  têtes.  C’était  un
morceau  de  pensée  qui  éclaboussait  les  murs  à  mesure  que
l’existence des hommes s’écrasait dans le béton.

Après s’être installé sur son siège de cocher, Maurice lança
son fiacre  en direction du centre-ville.  Au coeur même de la
presqu’île,  les  immeubles  avaient  abandonné  leur  taille
intimidante  pour  gagner  en  élégance ;  ici,  les  méritants
côtoyaient des monuments anciens, des fontaines et des statues,
et  quiconque se  promenait  dans  ces  belles  rues  pavées  faisait
l’expérience  de  toute  la  grandeur  d’un  pays,  et  même  d’une
civilisation, grandeur que la guerre avec la Prusse avait réduite à
l’état de rareté.

La rareté d’ailleurs, existait tout autant dans ces belles pierres
que dans la population qui les  côtoyait chaque jour ;  à force
d’observer les passants, Maurice avait clairement remarqué une
scission entre les méritants et les gens de moindre valeur ; au-
delà du rang B, les femmes étaient belles, leur visage était noble
et fin, et tous leurs traits semblaient être frappés de la même
rareté ; on croyait voir là une population étrange, d’une autre
race,  comme si  une  minutieuse  sélection  avait  permis  de  les
isoler du reste de la population. 

Si les hommes étaient touchés par une grâce similaire — ils
étaient  grands  et  fins,  leurs  joues  étaient  bien  rasées,  et  leur
moustache bien taillée —, c’était avant tout du côté des enfants
que s’exprimait le plus clairement cette démarcation ; les petits
garçons  et  les  petites  filles  de  la  presqu’île  avaient  des  nez
parfaits,  des  sourires  parfaits,  une  peau  parfaite,  des  dents
parfaites, une symétrie parfaite, des proportions parfaites, en un
mot, ils avaient l’allure de ces enfants parfaits dont on savait
sans aucune hésitation qu’ils deviendraient des adultes tout aussi
parfaits. 

Pour  le  reste,  les  méritants  vivaient  d’une  manière  assez
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analogue aux gens de moindre valeur, car en fin de compte, ils
étaient touchés par les mêmes pénuries ; leurs vêtements étaient
similaires,  quoique  de  bien  meilleure  facture,  les  femmes
s’autorisaient des jupes extravagantes, des manches bouffantes,
des  escarpins  et  autres  talons ;  aussi,  elles  surmontaient  leur
chevelure bien coiffée de chapeaux extravagants qui, tel un pied
de  nez  à  la  peste,  arboraient  de  grandes  fleurs  factices.  Les
hommes avaient quant à eux des costumes bien taillés, de beaux
vestons, et des nœuds papillon — pour se distinguer des cravates
portées par les gens de moindre valeur —. Enfin, les méritants
portaient tous des bagues, des montres, des colliers, et assez de
cuir pour des paires de gants,  des ceintures,  et  des chaussures
neuves. 

Maurice  se  gara  au  pied  de  l’immeuble  de  Marie-Louise.
Quelques minutes plus tard, la rédactrice en chef plongea dans
le fiacre et demanda au cocher de bien vouloir l’emmener sur le
plateau de la Vérité.

Maurice emprunta le boulevard du Bel avenir et remonta la
presqu’île.  Aux  abords  de  la  place  des  Quatres,  les  rangs  C
descendaient des tramways pour aller travailler dans les bistros,
les magasins ou encore aux domiciles des méritants.

Au  milieu  du  boulevard,  les  fiacres,  les  bicyclettes  et  les
calèches qui dansaient sur la chaussée formaient un gigantesque
ballet ; c’est ici même que Maurice avait pour la première fois vu
une automobile se frayer un chemin au milieu des chevaux ; la
rareté  du  pétrole,  ressource  principalement  accaparée  par
l’armée,  avait  fait  de  ce  moyen  de  locomotion  un  privilège
réservé  aux  personnes  de  haut  rang.  Du  reste,  la  machine  à
explosion,  bruyante et  dangereuse,  n’avait jamais fait  le poids
face  à  la  versatilité  du cheval.  De l’avis  général,  l’automobile
était de toute manière inadaptée à la vie  urbaine, et  les rares
privilégiés à l’utiliser quotidiennement n’en tiraient aucun autre
avantage qu’un prestige superficiel. 
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Maurice  longea  le  palais  de  L’Avenir  Triomphant,  puis
s’engouffra dans le tunnel qui grimpait jusqu’au plateau de la
Vérité ;  depuis  la  presqu’île,  c’était  l’unique  accès  quatrième
arrondissement ;  il  permettait  de  passer  sous  les  pentes,  zone
exclusivement réservée aux rangs A, c’est-à-dire aux dirigeants, à
leur famille, ainsi qu’à certains citoyens triés sur le volet.

Tandis  que  Marie-Louise  l’abandonna  quelques  minutes,
Maurice profita de la vue imprenable que lui offrait le plateau ;
perché à une centaine de mètres au-dessus de la ville, il observa
en silence le Rhône, le clos Boinier, et les remparts au loin.

De retour de sa course, Marie-Louise demanda au cocher de
l’emmener  dans  un  lieu  assez  inhabituel ;  l’église  du  Temps
nouveau.

Maurice  emprunta  l’avenue  de  l’empereur  Bertrand  et
traversa  la  Saône  par  le  pont  des  Deux  collines ;  l’immense
édifice,  dont  l’armature  complexe  évoquait  une  dentelle  de
métal,  reliait  le  plateau  de  la  Vérité  à  la  colline  du  Temps
nouveau en enjambant le fleuve à plus de quatre-vingts mètres
de  hauteur.  Ici,  des  centaines  de  piétons  et  de  cyclistes  se
partageaient une route déjà encombrée par les tramways et les
fiacres ; le pont était un passage obligé pour ceux qui devaient
aller travailler sur le plateau, notamment dans les usines Nord. 

L’église du Temps nouveau trônait fièrement au sommet de la
colline du même nom. Elle surplombait la ville et offrait depuis
son esplanade une vue magistrale sur la région tout entière.

Marie-Louise pria Maurice de l’attendre sur le parvis.
Lorsqu’elle  entra  dans  l’église,  elle  leva  instinctivement  les

yeux au  ciel ;  sous les  voutes  dorées  de  la  nef  pendaient  des
centaines de miroirs. L’église en était remplie ; sur les murs, le
long  des  colonnes,  montés  sur  des  trépieds  ou  fixés  à  des
chandeliers, il y en avait dans chaque recoin, de toutes formes et
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de toutes tailles.
Marie-Louise s’enfonça dans les profondeurs silencieuses de

l’église ;  elle  s’arrêta  au pied d’une majestueuse statue ;  c’était
une représentation des Quatre, drapés dans de grandes toges et
assis sur le tronc d’un arbre couché ; la lumière dansante des
bougies posées à leur pied animait leurs yeux d’une impérieuse
malice.  Sur  la  base  de  marbre,  une  plaque  les  présentait
solennellement.

LÉON, ASTRIDE, GUILLAUME et AUGUSTE
Les quatre novateurs originels.

— Vous  n’êtes  au  fond  qu’une  image  fugace,  annonça  un
prêtre en faisant irruption derrière Marie-Louise, vous traversez
le temps comme les reflets traversent ces miroirs.

Le prêtre s’approcha de la statue et alluma une bougie.
— Je vous observe depuis votre arrivée, et je vous ai vu faire

comme tous les autres ; vous vous êtes détournée du mensonge
pour venir trouver la vérité, la seule vérité immuable et absolue ;
les novateurs.

— De quelle vérité parle-t-on ?
— La  vérité  de  leurs  éclatantes  victoires,  la  vérité  de  l’élan

nouveau qu’ils ont su insuffler à notre société. Dans les heures
les  plus sombres de notre histoire,  ils  ont su repeupler  notre
esprit du plus puissant des remèdes ; l’espérance. Grâce à eux,
nous avons enfin pu aller de l’avant !

— Peut-on croire des êtres que personne n’a jamais vus ?
— Certains les ont vus.
D’un mouvement de bras, le prêtre proposa à Marie-Louise

de le suivre ; il l’emmena au sommet de la tour nord-ouest, sur
une mince  terrasse  balayée  par  les  vents.  Depuis  ce  qui  était
assurément  le  point  culminant  de  la  ville,  on  discernait  les
contours acérés des Alpes, au loin, plongés dans l’ombre d’un
soleil  encore trop bas pour les éclairer ; à l’inverse,  en fin de
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journée,  quand les  rayons  n’atteignaient  plus  qu’eux,  les  pics
enneigés apparaissaient avec une si grande clarté qu’on imaginait
sans mal pouvoir surprendre toute tentative d’invasion venant
d’Italie.

— Avez-vous des nouvelles de la colombe ? demanda Marie-
Louise en réajustant son écharpe. 

— Pas encore, répondit le prêtre, elle est difficile à contacter.
— On m’a pourtant dit que vous aviez quelque chose.
— Oui. On m’a fait part d’une confession.
— Une confession ? Vous parlez d’un rapport d’écoute ?
Le prêtre acquiesça, puis continua :
— Une oreille indiscrète a écouté les parents d’un médecin qui

s’est malheureusement suicidé. 
— Sait-on pourquoi il…
— ...non. Il rentrait tout juste de son service militaire et devait

intégrer définitivement l’hôpital de la Vérité, sur le plateau.
— Quelle spécialité ?
— Chirurgie digestive.
— Les  chirurgiens  ne  rentrent  pas  si  tôt  de  leur  service

militaire, et surtout pas pour intégrer un hospice. 
— Justement  ;  il  était  conjointement  en  poste  à  l’hôpital

militaire  de  Beaujeu  et  à  l’hôpital  de  la  Vérité.  Il  faisait
régulièrement des aller-retour entre les deux. Le manège n’aura
duré qu’un mois, temps au bout duquel le pauvre se sera donné
la mort.

— Pour  quelle  raison  aurait-on  eu  besoin  de  promener  à
droite et à gauche un simple chirurgien ?

— Les novateurs font souvent appel à ce genre de spécialistes.
— Des spécialistes de renom, pas des débutants. 
— Celui-là devait  leur être indispensable,  d’une manière ou

d’une autre.
— Qui  serait  à  ce  point  indispensable ?  Lyon n’est  pas  un

moulin, Beaujeu non plus d’ailleurs. Il doit y avoir une raison.
— Les ducs de Beaujeu ont toujours de bonnes raisons.  
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À  la  simple  évocation  des  enfants  d’Astride  de  Beaujeu,
Marie-Louise frissonna ; toute histoire ayant pour trait principal
les novateurs — dans ce cas précis, les plus puissants du pays —
suffisait à la piquer d’une curiosité inquiète.

— Ce  n’est  pas  tout,  ajouta  le  prêtre,  toujours  selon  cette
même source, ce jeune médecin se serait rendu dans une usine
de sucre bleu seulement quelques jours avant son suicide.

— Mince ! s’exclama Marie-Louise.
— Je savais que vous seriez intéressé.
— Sait-on ce qu’il est allé y faire ?
— On peut seulement l’imaginer, je le crains.
Tout  en triturant  son écharpe,  Marie-Louise pensa  à haute

voix :
— Il a peut-être vu quelque chose qu’il ne devait pas voir, et

on aurait alors essayé de le faire  taire,  quitte  à le  pousser au
suicide.

— Ce ne serait pas étonnant.
— Mais  dans  ce  cas,  pourquoi  l’inviter  dans  une  usine  en

premier  lieu ?  et  pourquoi  l’avoir  laissé  repartir  ensuite,  avec
tout ce qu’il avait vu ? Les novateurs sont normalement capables
de faire disparaître quelqu’un sans faire le moindre bruit.

— Faire disparaître un rang C, passe encore, mais un méritant,
et  plus  que  ça,  un  chirurgien,  ça  pourrait  attirer  l’attention.
D’une certaine manière, un suicide, c’est un peu plus discret. 

Marie-Louise  observa  le  soleil  embraser  les  montagnes  au
loin.

— C’est  tout  ce  que  vous  avez  à  propos  de  cette  affaire ?
demanda-t-elle finalement.  

— Hélas, oui,  la confession n’en disait pas davantage. Et je
doute qu’il y en ait plus à l’avenir.

— Pourquoi donc ? Les proches du chirurgien ont été arrêtés,
c’est ça ?

— Oui.
— Évidemment, pesta Marie-Louise.

Antoine Arzac                               57                             Le sucre bleu



— Les agents de raisons ont agi dès la production du rapport.
Ils ont arrêté les parents du jeune homme à titre préventif, mais
ils ne semblaient être au courant de rien.

— Est-ce que leur fils aurait été assez fou pour leur raconter ce
qu’il a vu ? 

— Et ainsi les condamner ? Je ne pense pas.
— Mon père, vous devez faire tout ce qui est en votre pouvoir

pour faire comprendre à toutes ces voix qu’une oreille est prête à
les écouter ; la mienne. 

— Peu importe les conséquences ?
— Peu  importe  les  conséquences,  acheva  Marie-Louise  en

rejoignant les escaliers, je suis maintenant certaine d’une chose ;
il se passe quelque chose d’important au sein même des usines
de sucre bleu.

— Je le crois aussi.
— Alors, tâchons de savoir de quoi il s’agit. 
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Les novateurs ont créé le sucre bleu. 
Les novateurs vous font VIVRE.

Ceci est un message de
L’Avenir Triomphant

En avant !
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Février
(7 mois et 19 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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11.

VOUS N’AVEZ RIEN À CACHER

Lyon,  2  Février  —-  De  tous  les
nobles  travailleurs  composant  notre
belle  administration,  les  agents  du
service  des  écoutes  citoyennes  sont
certainement les plus mésestimés.

Pourtant,  grâce  à  ceux  que  nous
nommons  plus  communément  les
oreilles du parti, le secret, la malice, les
trafics  et  les  manigances  ont
durablement  été  chassés  de  notre
société.  « Vous  n’avez  rien  à  cacher »
peut-on entendre partout. Cette phrase
justifie à elle seule l’action des oreilles
du parti. Plus qu’une phrase, c’est un
hymne !  Il  serait  de  bon  ton  de
l’inscrire  sur  la  façade  de  nos
monuments, car il n’y a rien de plus
vrai ; si vous êtes un bon citoyen, vous
n’avez  rien  à  cacher,  et  c’est  bien
normal.

Mais  voilà,  il  se  murmure  que
l’idée  même  d’être  écouté
commencerait à en répugner quelques-
uns.  À  mon  humble  avis,  ceux-là
devraient  être  surveillés  en  priorité,
car,  voyez-vous,  il  n’y  a  rien de plus
suspect qu’une personne qui essaye de
chuchoter.  Est-il  normal  de  craindre
qu’une oreille puisse  écouter chacune
de nos conversations ? Non ! Pourquoi
le craindre ? Ceux qui ont peur d’être
écoutés  ont  certainement  quelque
chose  à  se  reprocher,  sinon  ils
n’auraient pas peur.

J’ai moi-même fait l’expérience de
cette nouvelle forme d’incivilité l’autre
jour, alors que je faisais la queue dans

un bureau de poste, quand une femme
devant  moi  a  essayé  d’envoyer  ses
lettres.  Comme  le  veut  l’usage,  le
guichetier lui indique que son courrier
sera  ouvert  par  un  agent  de
l’administration.  Ni  une  ni  deux,  la
femme  reprend  ses  lettres,  rouspette,
puis  sort  précipitamment  du  bureau
de poste.  Quelle  étrange  réaction !  Je
me  suis  empressé  de  demander  au
guichetier  s’il  avait  noté  le  nom  de
cette femme, qu’on le transmette aux
agents  de raison pour qu’ils  puissent
tirer  tout  ça  au  clair,  car,  vous  en
conviendrez, ce n’est pas banal d’avoir
si  peur  qu’on  lise  son courrier,  c’est
même suspect ! 

Vous  n’avez  rien  à  cacher.  Non.
Rien  du  tout ;  que  ce  soit  un  mot
doux susurré à votre cher et tendre, ou
même un cri de jouissance ; pourquoi
vouloir cacher cela ? Ces instants font
partie  intégrante  de  la  vie  d’un
honnête citoyen. Nous n’avons pas à
les  cacher.  Aussitôt  entendus  par  les
oreilles, ces mots seront de toute façon
oubliés,  car,  dois-je  le  rappeler,  ces
hommes  et  ces  femmes  ont  pour
métier de traquer la dissidence, ils  se
moquent  donc  bien de  la  normalité.
Alors, si vous êtes un bon citoyen, un
citoyen normal, dormez sur vos deux
oreilles,  vous n’avez rien à cacher,  et
c’est tant mieux !

Albert Raymond.
Le Triomphe
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12.

L’Avenir  Triomphant  avait  installé  le  coeur  de  son
administration  dans  une  ancienne  abbaye ;  chaque  jour,  des
centaines  d’agents  parcouraient  le  palais  comme  des  prêtres
exerçant leur sacerdoce. 

Depuis une chapelle transformée pour l’occasion en centre
d’écoute, les oreilles du parti déployaient partout en ville leurs
bras  tentaculaires.  Sous  le  plafond  voûté  de  la  nef,  des
plateformes reliées par des échelles parcouraient les murs comme
les  rayons  d’une  vertigineuse  bibliothèque.  Assis  devant  des
panneaux sur lesquels s’entrecroisaient des milliers de câbles, des
opérateurs,  casques  vissés  sur  les  oreilles,  branchaient  et
débranchaient,  griffonnaient  à  la  hâte  quelques  notes  sur  des
calepins,  et  s’affairaient  entre  les  plateformes  comme  des
matelots à bord d’un navire de guerre.   

Dans  les  étages  du  palais,  des  salles  remplies  de  dactylo
côtoyaient  des  bureaux  dans  lesquels  les  hauts  fonctionnaires
appliquaient à la lettre la politique du parti. Une salle immense
surplombée d’une longue verrière abritait les pies,  ces femmes
qui étudiaient à longueur de journée les dossiers des citoyens.
On racontait que les pies avaient été affublées de ce sobriquet
pour leur ressemblance avec l’oiseau voleur ; certains y voyaient
plutôt une référence faite aux pis des vaches, car à décider du
rang de chaque citoyen, et donc de la quantité de sucre bleu
qu’ils allaient recevoir, ces femmes étaient considérées comme les
mamelles nourricières de la société.

Au bout de la place du Triomphe, à deux pas du palais, il y
avait  l’hôtel  de  ville,  lieu  inextricable  d’où  le  grand  conseil
dirigeait le pays. Cachés derrière des masques qui assuraient leur
anonymat,  et  protégés  par  des  murs  dont  avaient  condamné
toutes  les  fenêtres,  les  membres  du  conseil  agissaient  dans
l’ombre comme un ordre mystérieux et impénétrable ; ils étaient
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dix ; cinq hommes, cinq femmes, tous adoubés par les ducs de
Beaujeu ; novateurs exceptés, ils étaient donc les plus importants
décisionnaires du pays. 

Saint-Just  avait  été  nommé  par  la  plus  influente  des  dix
membres  du  conseil ;  madame  Depercy.  Sous  ses  ordres,  le
capitaine était devenu l’un des hommes les plus puissants de la
ville, et au sein même du parti, rares étaient ceux capables de se
mettre en travers de sa route ; du reste, son allure de bête mal
réveillée suffisait bien souvent à intimider jusqu’aux plus hauts
fonctionnaires, et quand on l’entendait grogner dans un couloir,
on s’éloignait à petit trot pour éviter de le croiser. 

Quelques jours après avoir été confronté à Saint-Just, Irène se
retrouva enfermée avec lui dans un fiacre qui se chargea de les
conduire au Clos cévenol.

— Qu’est-il  arrivé  à  l’agent  de  subversion  qui  vous
accompagnait avant moi ? osa Irène.

— Il n’a pas aimé certaines de mes méthodes, se contenta de
répondre Saint-Just en fixant la jeune femme de son regard de
glace. 

Irène  baissa  aussitôt  les  yeux,  puis,  réunissant  tout  son
courage, repartit à la charge :

— La peste n’est pas la peste, le sucre bleu n’est pas le sucre
bleu, qu’est-ce que ça peut bien signifier ?

— Ne  brisez  pas  notre  marché,  grogna  le  capitaine  en
allumant une cigarette, ce serait stupide de votre part. Signez ce
je vous dis de signer, fermez les yeux quand je vous dis de fermer
les yeux, et bouclez-là quand je vous dis de la boucler, sinon je
vous emmène à l’Hôtel-Dieu en vous y trainant par les cheveux
s’il le faut.

Le fiacre s’arrêta au pied d’une termitière grande comme une
falaise.

— Restez ici, ordonna Saint-Just, à mon retour, vous remplirez
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le procès verbal et vous le signerez, point. 
Le capitaine sauta sur le pavé, puis ordonna à ses marcheurs

de se déployer dans la termitière.
Irène  patienta  de  longues  minutes.  Lorsque  le  froid

commença à lui mordre les pieds, elle se décida à désobéir pour
aller se réchauffer dans la termitière.

Elle entra dans l’immense atrium du géant de béton ; jamais
elle n’avait mis les pieds dans un tel lieu ; aussi haute qu’une
cathédrale et aussi mal éclairée qu’un cachot, c’était une caverne
balayée par des courants d’air qui résonnaient dans les travées
comme dans les tubes d’un orgue monumental. Malgré le bruit
assourdissant  de  cette  symphonie  froide  et  lugubre,  Irène
discerna  au  loin  des  cris  de  protestation ;  ils  semblaient
descendre des étages ; elle s’y aventura.

Après avoir traversé un dédale de passerelles, la jeune femme
s’enfonça dans un couloir envahi de marcheurs ; trop occupés à
fouiller  des  habitants  réunis  en  file  indienne,  les  miliciens
l’ignorèrent vastement. 

En  tendant  l’oreille,  Irène  vola  ici  et  là  des  bribes  de
conversation ; il était question de Saint-Just et de sa lubie pour
ces  fouilles  minutieuses  : « Il  commence  à  devenir  un  peu
dingue, se moqua ainsi un marcheur, je te le dis, il n’arrêtera
jamais  avec  ces  satanés  objets  interdits,  bientôt,  il  faudra
confisquer la termitière tout entière ! »

Au détour d’un couloir,  un milicien arrêta  Irène pour lui
demander les raisons de sa présence ici.

— J’assiste  Saint-Just,  se  contenta-t-elle  de  répondre  avec
aplomb.

À ces  mots,  le  marcheur  troqua sa  nonchalance  pour  une
posture bien plus solennelle. 

— Est-ce que cet appartement a déjà été fouillé ? lui demanda
la jeune femme.

— C’est en cours, madame.
— Je peux ?
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— À votre convenance, madame.
Irène entra dans l’appartement ; elle trouva au milieu d’un

salon  en  bazar  la  mine  déconfite  d’une  petite  famille  qui
regardait avec impuissance les marcheurs fouiller leurs tiroirs. 

Le père interpella Irène pour lui demander si on allait leur
retirer leur rang C. Elle lui assura que non. L’homme en profita
pour lui présenter sa femme et sa fille. Il lui jura ensuite qu’il
était un bon citoyen et qu’il n’avait rien à se reprocher. À la fin
de son exposé, il souleva son chemisier et invita sa petite famille
à  en faire de même ;  leurs  abdomens étaient parcourus de la
même longue cicatrice.

— Nous  nous  sommes  fait  retirer  l’estomac,  annonça
fièrement le père.

Irène n’osa pas lui demande de répéter.
— Le corps digère mieux le sucre bleu sans l’estomac, insista-t-

il, c’est à cause de l’acidité, c’est prouvé, c’est très bon pour la
santé,  nous avons dû économiser beaucoup de coupons pour
faire cette opération, nous avons bien travaillé pour ça.

— Nous l’avons fait  parce  que nous  aimons le  sucre  bleu,
ajouta sa femme, nous voulons allez de l’avant, nous voulons
plus de sucre bleu, si mon mari obtient sa promotion, le sucre
bleu ne sera pas gâché, sans notre estomac nous allons mieux
absorber les nutriments, c’est prouvé madame.

Les deux regardèrent à plusieurs reprises le micro pendu au-
dessus  de  leur  tête,  comme  s’ils  voulaient  s’assurer  d’être
correctement entendus.

— Le chirurgien nous a dit que l’estomac était inutile pour la
digestion du sucre bleu, parce que ce n’est pas de la nourriture.

Tandis que les marcheurs quittèrent un à un l’appartement,
faute d’y avoir trouvé quoi que ce soit,  Irène répéta d’un air
intrigué :

— Ce n’est pas de la nourriture ? Que voulez-vous dire par là ?
— Le  sucre  bleu ce  n’est  pas  comme l’ancienne nourriture,

c’est pour ça que l’estomac ne nous sert plus à rien, il servait à
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digérer l’ancienne nourriture, c’est tout, mais maintenant, nous
n’en avons plus besoin, nous pouvons absorber directement les
nutriments du sucre bleu, vous comprenez ?

— Oui, renchérit sa femme, le sucre bleu c’est comme de la
nourriture déjà digérée.

— Comment ça ?
— C’est  comme pour  les  oiseaux,  continua  l’homme,  vous

savez,  les  mères  régurgitent  la  nourriture  pour  nourrir  les
oisillons,  c’est  un  peu  la  même  chose  avec  le  sucre  bleu,  la
digestion est inutile, les nutriments sont déjà digérés, enfin c’est
tout comme, il n’y a plus qu’à les absorber, c’est prouvé !

L’homme  insista  ensuite  pour  faire  visiter  à  Irène  sa
termitière ;  la  jeune  femme  avait  reconnu  chez  lui  la  même
candeur que les enfants pour qui elle  avait enseigné quelques
années plus tôt ; acceptant de se prendre au jeu, elle accompagna
l’homme ; la visite était en réalité un prétexte pour rejoindre le
sommet de la termitière ; là-haut, le toit était comme une petite
esplanade envahie de cheminées,  de tuyaux et de deux grands
châteaux d’eau montés sur des armatures en fer. L’homme invita
Irène à s’approcher de ces  armatures ;  entre les  poutrelles,  on
avait  installé  un  grillage  derrière  lequel  voletaient  quelques
pigeons.

— Il  n’y  a  pas  encore  d’oisillons,  regretta  l’homme  en
triturant le grillage, ce n’est pas la saison.

Avec toutes les précautions du monde, Irène s’approcha de la
volière clandestine ; jamais elle ne s’était tenue aussi près d’un
oiseau ; d’ordinaire, les mesures prises pour les repousser loin de
la ville suffisaient à ne faire d’eux que de minuscules tâches dans
le ciel. 

— Mon  père  avait  des  pigeons,  expliqua  l’homme,  il  m’a
montré comment faire. Vous ne direz rien à personne, hein ? 

— Non, je vous le promets.
— Ils ne sont pas méchants, vous savez. Ils sont comme nous,

ils se contentent de ce qu’ils ont, ils n’embêtent personne.
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Irène se fascina de la grâce étrange avec laquelle les oiseaux
virevoltaient dans leur cage ; c’était comme si un marionnettiste
les animait leurs mouvements d’à-coups secs et artificiels.

L’homme  invita  par  la  suite  Irène  à  s’avancer  avec  lui
jusqu’au bord du toit pour contempler la ville qui fourmillait à
leur pied ; il expliqua que les oiseaux étaient capables de voler
sur des très longues distances, et qu’ils avaient même l’habitude
de changer de continent. « Si je pouvais moi aussi voler, raconta
l’homme, j’irais voir ce qu’il y a au-delà du mur ».

Le mur ; il accaparait tous les regards ; celui qui essayait de
poser ses yeux sur l’horizon voyait cette ligne encercler la ville
comme un cerceau entourerait un tas de pierres au milieu d’une
vaste prairie.  

Irène  contempla  longuement  le  mur,  puis,  frissonnant  au
passage d’une bourrasque, elle décida qu’il était temps de rentrer.

Deux  marcheurs  faisaient  le  pied  de  grue  devant
l’appartement de l’homme ; quand ils virent Irène approcher, ils
s’avancèrent vers elle, l’attrapèrent, puis l’emmenèrent au pied de
la termitière, où attendait Saint-Just.

— Où étiez-vous ? gronda le capitaine
— Un homme m’a fait visiter la termitière.
— Tiens  donc !  Et  comment  était  la  visite ?  Intéressante

j’espère ?
— Plus intéressante que dans votre fiacre. 
Saint-Just gifla la jeune femme.
— Quand je vous dis de m’attendre ici, vous m’attendez.
Irène  décocha  un  regard  noir  en  direction  du  capitaine ;

soudain, elle poussa les deux marcheurs et s’éloigna dans la rue.
D’un bond, Saint-Just la rattrapa ; après l’avoir ramener de force
dans son fiacre, il ferma la porte et cogna la caisse pour signifier
au cocher de démarrer.

— Je ne veux plus vous voir dans les pattes des marcheurs,
beugla-t-il alors, c’est clair ?

— Et  bien  vous  devriez !  s’époumona  Irène,  ça  vous
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permettrait de savoir qu’ils se moquent de vous !
— Ils suivent les ordres, ce qui n’est pas votre cas, petite sotte !
— Traitez vos marcheurs comme des chiens si ça vous chante,

moi je suis de rang B ! 
La témérité de la jeune femme amusa le capitaine.
— J’ai comme l’impression que vous avez une très haute idée

de vous même, grogna-t-il en allumant une cigarette.
— Je suis une méritante, comme vous.
— Non, vous êtes une petite sotte, et je vais même vous dire

une chose ; votre rang B, vous qui en êtes si fier, sachez que vous
ne le devez probablement qu’à votre joli minois, c’est tout. Les
femmes dans votre genre ne peuvent pas être de moindre valeur,
mais comprenez bien une chose ; passé votre beauté futile, vous
êtes parfaitement médiocre, vous n’avez aucun talent particulier.
Au fond, vous pensez être meilleure que les gens de moindre
valeur, mais vous ne valez pas mieux qu’eux.

—  Moi  je  ne  suis  pas  assez  bête  pour  me  faire  retirer
l’estomac !

— Sans doute pas ! se moqua Saint-Just, en revanche, vous êtes
assez sotte  pour allez dépenser vos coupons dans les  derniers
mocassins à la mode. 

— Moi je le mérite !
— Ah !  Le  mérite !  Le  mot  préféré  des  méritants,  surtout

quand il s’agit de justifier leurs dernières imbécilités ! Moquez-
vous tant que vous voudrez de ceux qui se font retirer l’estomac,
eux au moins ont le mérite de le faire pour une bonne raison ;
ils  écoutent  ce  qu’on  leur  dit,  ils  écoutent  le  parti,  c’est
autrement plus honorable que vos misérables petits caprices de
méritantes.

Il cracha une longue volute de fumée, et continua :
— Je vais même vous faire une confidence, je crois que le parti

a fait une erreur en donnant tant d’importance aux méritants,
car voyez-vous, un imbécile qui croit être meilleur que les autres
croient  aussi  tout  mieux savoir  qu’eux ; et  le  problème d’un
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imbécile qui croit tout savoir, c’est qu’il finit par vouloir tout
décider. Vous êtes de ce genre-là, vous ne voyez pas plus loin que
le bout de votre nez et pourtant vous exigez de pouvoir prendre
des initiatives ;  à  quoi bon ? Vous ne serez  jamais capable de
prendre des décisions, il y a des gens faits pour ça, ils sont au-
dessus de vous, ils  vous dirigent,  ils ont une vision que vous
n’avez pas, plus que ça, ils ont une pensée que vous n’avez pas,
et  que  vous  n’aurez  jamais  d’ailleurs.  Achetez  vos  mocassins,
allez  au  bal,  et  fermez-la ;  vous  n’avez  aucune  autre  utilité,
comme  tous  les  méritants  d’ailleurs,  ou  devrais-je  dire,  les
ignorants ;  car  c’est  ce  que  vous  êtes  au  fond ;  une  petite
ignorante, une belle petite ignorante, une ravissante petite sotte. 
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Travaillez et vivez,
Chômez et mourrez,

VOUS êtes maître de votre destin.

Ceci est un message de
L’Avenir Triomphant

En avant !
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13.

Profitant  d’une  après-midi  calme,  Maurice  vagabonda avec
son fiacre dans le quartier des Écuries. Un brouhaha inhabituel
l’attira  à  la  place  du  Panthéon ;  des  centaines  de  méritants
s’étaient amassés là pour assister au tout premier discours du
porte-parole de L’Avenir  Triomphant ;  perché sur  une estrade,
debout derrière son pupitre, monsieur Dumont hurlait dans son
micro, le poing serré et le menton haut, comme pour galvaniser
la foule réunie à ses pieds :

— Mes chers amis, notre pays a toujours sur se relever, même
après les pires guerres, même après le règne de la tyrannie ; au
sortir de la période sombre, nous étions même au pied du mur,
mais  grâce à l’empereur Bertrand,  nous avons refusé de nous
replier sur un passé illusoire et de céder à l’esprit de division,
nous  avons  embrassé  l’avenir,  nous  nous  sommes  donné
collectivement un nouvel élan ! En avant !

Les méritants répétèrent en choeur le slogan du parti, jetant
leur bras en avant dans un mouvement parfaitement synchrone.
Monsieur Dumont les remercia d’un signe de tête et continua :

— L’élan qu’il nous a donné, son ultime legs, porte un nom :
L’Avenir  Triomphant.  L’Avenir  Triomphant  mes amis,  c’est  le
parti  du  progrès  social,  et  le  progrès  social  passe  par
l’émancipation,  cette  capacité  que  chacun  doit  avoir  dans  la
société par le mérite et le travail de se hisser en avant. Oui mes
amis,  le travail c’est la liberté,  le travail  c’est notre élan, c’est
notre volonté d’aller vers l’avant. La société avance, elle n’attend
pas, c’est au citoyen d’avancer avec elle. En avant !

— En avant ! répéta la foule comme un seul homme.
— Mes  amis,  c’est  cet  enthousiasme  serein  qui  nous  fait

avancer ! Certains voudraient nous empêcher d’aller vers l’avant.
Oui, vous savez de qui je veux parler : Le Groupe de Soutient à
la Population. Ces apôtres du passé voudraient que l’on regarde
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en arrière pour ne pas commettre les  mêmes erreurs que nos
aînés. Mais de quelles erreurs parlent-ils ? Aucunes ! Le chemin
de L’Avenir Triomphant est pavé de succès ! Ils en sont jaloux !
Je n’accepte pas le discours de ceux qui refuseraient d’aller vers
l’avant,  et  qui  proposeraient  des  lois  faites  pour  une  société
d’hier.  Les choses du passé appartiennent au passé,  il faut les
oublier et aller de l’avant ! Car quand on regarde vers l’avenir,
tout devient possible. En avant !

— En avant !
— Mes  amis,  j’aimerais  ajouter  une  chose  au  sujet  de

l’empereur Bertrand ; ce grand homme a dédié sa vie à la France,
à sa protection, c’est donc notre devoir de lui faire honneur, et
pour  ça,  nous  devons  continuer  à  combattre ;  combattre  les
Prussiens  bien  sûr,  mais  pas  seulement,  car  il  y  a  d’autres
combats,  et  il  y  a  d’autres  guerres ;  nous devons continuer  à
combattre  la  peste,  les  sauvages,  et  surtout,  nous  ne  devons
jamais oublier notre premier combat, celui de la liberté ! Car la
liberté,  c’est  de  pouvoir  aller  vers  l’avant  sans  entraves.  La
liberté, c’est avancer sans avoir peur, c’est avancer le coeur léger.
C’est ça la liberté. En avant !

— En avant !
— Mes amis, comment parler de liberté sans évoquer le sucre

bleu. Le sucre bleu nous a toujours permis d’aller vers l’avant.
Grâce au sucre bleu, nous avons éradiqué le fléau de la pauvreté
et nous avons permis à chaque citoyen de trouver sa place dans
la société. Chacun doit aspirer à avoir plus de sucre bleu, car
c’est la condition « sine qua non » de notre avancée vers l’avant.
Il faut avancer pour avoir plus de sucre bleu. Il faut du sucre
bleu. Il faut aller de l’avant pour en avoir. Nous voulons tous du
sucre bleu en quantité. Tout le monde doit être en mesure d’aller
vers  l’avant pour en avoir plus.  Alors,  pour plus de sucre de
bleu. En avant !

— En avant !
— Mes chers amis, avant de conclure, j’aimerais vous rappeler
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une chose ; L’Avenir Triomphant est là pour vous, pour vous
tous.  L’Avenir  Triomphant  vous  écoute  pour  comprendre  et
transformer la réalité. Comprendre, écouter, agir, c’est un idéal
de liberté,  d’égalité, et de fraternité. Cet idéal est chaque jour
resculpté et repensé à l’épreuve du réel. Et le réel, c’est l’opposé
du fantasme, le réel c’est l’opposé du mensonge, le réel c’est la
vérité. Tous ceux qui s’opposent à nous suivent avant tout leurs
fantasmes, ils s’opposent au réel et donc à la vérité. Tous ceux
qui s’opposent à L’Avenir Triomphant sont donc des adeptes du
mensonge.  Alors,  mes  amis,  ne  soutenez  pas  le  mensonge,
soutenez le réel, soutenez L’Avenir Triomphant, en avant !

— En avant !
— Enfin, mes amis, tâchez de vous rappeler pourquoi notre

société est aussi solide ; elle l’est, car elle va vers l’avant. Elle va
vers  l’avant  mes  amis,  et  dès qu’elle  cessera  d’avancer,  elle  se
disloquera ; or, une société qui se défait se condamne elle-même
à échouer, alors, pour aller de l’avant, ne nous alourdissons pas
d’idées préconçues, d’idées surannées, celles du passé. Le progrès
est  notre  boussole  et  nous  suffit.  Notre  seule  idéologie,  c’est
d’aller  vers  l’avant,  n'en  déplaise  à  certains,  et  ce  que  nous
construisons, n'en déplaise aux adeptes de l'immédiat, nous le
faisons  pour  demain,  c'est-à-dire  pour  continuer  d’aller  vers
l’avant, encore et toujours, pour que nos enfants puissent aller
vers l’avant eux aussi, pour qu'ils grandissent dans une société
qui  leur  permettra  d’aller  vers  l’avant,  pour  qu’ils  puissent
ressentir  pleinement  cette  appartenance  qui  fait  la  force  d'un
peuple et contribuer librement à ce projet qu'on appelle L’Avenir
Triomphant. En avant !

— En avant !

Maurice  remonta  les  berges,  puis  s’arrêta  au  pied  de  la
rédaction  de  La  Découverte ;  les  deux  marcheurs  qui  en
gardaient l’entrée l’accostèrent pour lui demander les raisons de
sa présence ici ; le cocher expliqua qu’il attendait la rédactrice en
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chef  du  journal.  Après  avoir  contrôlé  son  carnet,  les  deux
miliciens retournèrent à leur poste en trotinant.

Au  domicile  de  Marie-Louise,  les  enfants  attendaient
sagement le retour de leur mère, révisant avec Irène les leçons
apprisent  le  jour  même ;  Clémence,  onze  ans,  demanda  à  la
jeune femme de l’interroger sur une page de son manuel scolaire
que son maître d’école lui avait sommer d’apprendre par coeur.

— Peux-tu  me  dire  à  quoi  ressemblent  les  sauvages ?
commença Irène. 

— Les hommes sauvages, récita Clémence, ne portent pas de
vêtements, c’est pour cette raison que leur peau est sombre et
couverte de poils. 

— Parle-moi de leur mode de vie.
— Ils se déplacent en meute, en groupe, ou en tribu, ils sont

sous les ordres d’un chef, souvent le plus fort, rarement le plus
intelligent, et ils l'écoutent aveuglément. Le chef de tribu parle
un langage peu évolué, il dialogue par des cris et des aboiements,
la foule répond la plupart du temps par de grands gestes, car ils
sont trop bêtes pour pouvoir parler. 

— Où vivent-ils ?
— Loin des villes,  dans des huttes ou des grottes,  là où les

femmes les attendent en s’occupant des enfants.
— Parle-moi des femmes sauvages.
— Les femmes sauvages ont souvent plus de dix enfants. La

plupart d’entre eux meurent avant l’âge de cinq ans, c’est pour
cette raison qu’elles en font beaucoup.

— Pourquoi meurent-ils si jeunes ?
— Parce que dans la campagne, la vie est difficile.
— Pourquoi est-elle difficile ?
— À cause de la peste.
— Est-ce que tous les sauvages sont touchés par la peste ?
— Oui, tous les sauvages sont porteurs de la peste. Ils sont

contaminés,  car ils mangent de la nourriture primitive et des
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animaux qu’ils  trouvent dans  la  forêt,  c’est  pour cette  raison
qu’il ne faut pas s’approcher des campagnes, ni des plantes, ni
d’aucun animal, car on risquerait d’attraper la peste.

— Que veulent les sauvages ? Ont-ils un but ?
— Les sauvages ne vivent que pour manger, c’est pour cette

raison qu’ils ne sont pas civilisés, ils ne vivent que pour leurs
instincts primaires, au contraire des urbains.

Marie-Louise  rentra  pour  l’heure  du  dîner.  « J’ai  pu
m’arranger avec mon cocher, annonça-t-elle à Irène avant de la
libérer, il passera vous prendre à 21h ».

Irène rentra chez elle, mangea en vitesse un bol de sucre bleu,
puis enfila sa plus belle robe de soirée. 

À  l’heure  convenue,  elle  retrouva  Maurice  au  pied  de
l’immeuble.  Le cocher se chargea de la conduire au palais du
Commerce,  là  où  se  tenait  le  grand  bal  hebdomadaire  des
méritants. 

Maurice se rangea au bord du trottoir, sur le boulevard du
Bel avenir, derrière une file ininterrompue de fiacres. Après avoir
aidé Irène à sauter du marchepied, il la regarda s’éloigner vers le
palais, puis il sécurisa son cheval. Il traversa ensuite la rue pour
aller dîner dans un restaurant ; en général, quand il s’asseyait à
une table,  on lui  sautait  immédiatement dessus pour lui dire
d’aller voir ailleurs ; il présentait alors les coupons de rang B
que les méritants lui donnaient parfois en guise de pourboire —
sésame  nécessaire  à  quiconque  était  désireux  de  dîner  sur  la
presqu’île — et on consentait alors à le servir ; en revanche, pour
éviter de gêner une clientèle qui goûtait peu à l’idée de partager
les lieux avec une personne de moindre valeur, on se débrouillait
toujours pour lui trouver une place loin des fenêtres, souvent en
fond de salle.

Ce soir là, le bal ayant vidé prématurément l’établissement,
on accepta de l’installer près d’une fenêtre, mais on lui refusa
l’utilisation des toilettes. 
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Après son repas, le cocher s’enfonça dans une petite impasse
pour  aller  uriner.  Des  adolescents  qui  passaient  par  là  s’y
invitèrent eux aussi ; jaugeant du regard Maurice et considérant
qu’il  n’était  pas  une  menace,  ils  continuèrent  leur  chemin
jusqu’au  fond  de  l’impasse,  ils  dégainèrent  des  craies,  puis
griffonnèrent quelques mots sur un mur.

RANG C, MAL CHAUSSÉS

Le graffiti ainsi posé, les adolescents jubilèrent avant de fuir
en  courant.  D’un  air  impassible,  Maurice  s’approcha  de
l’oeuvre ;  il  ramassa une craie laissée au pied du mur par les
gamins, il raya le graffiti, puis rangea la craie dans sa poche.

De retour sur son siège de cocher, il observa longuement les
rides et les crevasses de ses mains blanchies. Il sauta finalement
sur les pavés et se dirigea vers le palais du Commerce pour aller
les rincer.

Après avoir réussi à convaincre le gardien de le laisser entrer,
il monta dans les étages et s’accouda au balcon qui surplombait
la  grande  salle ;  en  contrebas,  les  méritants  buvaient  et
dansaient,  ignorant  les  merveilles  pourtant  perchées  au-dessus
d’eux ;  d’immenses  fenêtres  entourées  de  statues,  des  grandes
voutes,  et  des  peintures  monumentales  parcourant  toute  la
longueur  du plafond ;  dans  ce  décor  de  cathédrale,  les  robes
tournoyaient  au  son  d’un  petit  orchestre,  les  mains
s’entremêlaient,  les hanches s’éloignaient,  se rapprochaient,  les
peaux se frôlaient et les bustes se frottaient. Les femmes étaient
toutes  aussi  délicieusement  galbées  que  les  arches  au-dessus
d’elles, et les hommes, droits et durs, les soutenaient comme des
piliers. 

Maurice chercha des yeux le chignon blond d’Irène, mais les
effluves  de  parfum,  la  chaleur  ambiante  et  le  tourbillon
interminable des robes lui donnèrent le vertige, aussi préféra-t-il
retourner dehors.
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Sur  son  siège  de  cocher,  les  jambes  enveloppées  dans  une
couverture,  il  patienta  avec  le  silence  et  le  froid  pour  seuls
compagnons.

Sur  le  boulevard,  les  autres  cochers  étaient  adossés  à  leur
fiacre, pipe à la main ; certains discutaient, d’autres lisaient leur
journal à la lueur des lampadaires.

À l’heure du couvre-feu, le palais se vida et la foule se déversa
dans le boulevard ; les mains accrochées au bras de son cavalier,
Irène retrouva Maurice pour lui expliquer qu’elle n’avait plus
besoin de ses services : « Il habite à deux pas d’ici, nous irons
plus  vite  à  pied ».  Maurice  salua  l’heureux élu,  souhaita  une
bonne fin de soirée à Irène et arracha son fiacre du pavé.

Après avoir retourné son fiacre aux écuries du parc de la Tête
de sucre, Maurice rentra chez lui.

Sur la route, deux marcheurs l’arrêtèrent pour le contrôler. Le
cocher leur présenta l’autorisation que l’ordre équin avait signée
pour qu’il puisse se déplacer après l’heure du couvre-feu ; « Tout
est en ordre, lança un des deux miliciens, mais rentrez chez vous
sans tarder ».

Dans la ville endormie, la masse silencieuse des termitières
écrasa Maurice du poids de la mélancolie ; le cocher se sentait
seul,  entièrement seul, envahi par le vide glacial de cette nuit
d’hiver.

Au détour d’une ruelle, et alors qu’il avait senti dans sa poche
la surface poisseuse de la craie, il s’aventura dans la pénombre et
s’arrêta devant un mur de béton lisse. Il essaya un instant de
réfléchir à la phrase qu’il  voulait écrire ;  le froid peut-être,  la
fatigue sans doute, embrumèrent son esprit et l’empêchèrent de
transformer ses pensées confuses en mots. Il barbouilla alors le
mur de formes abstraites,  lacéra  le  béton de frustration,  puis
jeta  son minuscule bout de craie  au loin,  dans l’obscurité.  Il
contempla son œuvre ridicule, soupira, puis s’en alla les mains
dans les poches. Ce soir-là, il ne ferma pas l’oeil de la nuit.
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D’après plusieurs experts, l’alimentation des sauvages serait la
principale cause de leur retard mental. Les premières analyses

ont montré qu’un régime riche en aliments naturels
provoquerait des dégâts irréversibles sur le cerveau humain.

Radio
Brève
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Micro-trottoir diffusé le 23 février sur les ondes de Lyon 
Radio-Cité.

— Bonjour monsieur, Lyon Radio-Cité, que pensez-vous des
oreilles du parti ?

— Je m’en moque !
— Pourtant,  n’avez-vous  pas  de  micros  installés  à  votre

domicile ?
— Ma foi, si, bien sûr, comme tout le monde, mais je vous

arrête tout de suite monsieur, ça m’est bien égal, car voyez-vous,
je n’ai rien à cacher.

— Bonjour monsieur.
— Bonjour.
— Lyon Radio-Cité, que pensez-vous des micros qui pendent

au-dessus de nos têtes ?
— Oh ! vous savez, je n’y fais pas attention.
— Vous y êtes habitué.
— C’est à dire que... oui, ils font partie des meubles.
— Ne craignez-vous pas qu’un opérateur entende toutes vos

grossièretés ?
— Oh ! je n’en dis pas beaucoup, vous savez !

— C’est à dire les oreilles ?
— Les micros du parti, qui pendent à votre plafond.
— Ça fonctionne ces machins-là ?
— Bien entendu.
— Moi je ne suis pas sûr, de toute on ne peut rien y faire,

alors...

— Mon bon monsieur, ce qu’il faudrait, c’est pouvoir diffuser
les disputes conjugales, ça serait terriblement amusant !

— Les écoutes sont privées, madame.
— Peut-être, mais avouez que ce serait amusant !
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— Vous ne verriez donc aucun inconvénient à laisser la radio
diffuser  une  dispute  que  vous  auriez  eue  la  veille  avec
monsieur ?

— Ah ça non ! Pas les miennes, mais celles des autres, oui !
Bonne journée ! En avant !
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Le sucre bleu renforce le système immunitaire, et assainit
l’organisme, c’est prouvé. Il donne également une peau claire,

fraîche et en bonne santé, alors mangez en vous aussi, pour être
beau tout au long de l’année !

Haut-parleur 
Presqu’île.
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Mars
(6 mois et 19 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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14.

« Voici  un  message  de  monsieur  Charles,  directeur  d’une
usine de sucre bleu.

— Bonjour monsieur Charles.
— Bonjour.
— Parlez-nous de la nouvelle formule du sucre bleu.
— Oui,  nous  avons  travaillé  en  collaboration  avec  les

novateurs pour mettre au point la nouvelle formule du sucre
bleu. Aujourd’hui,  nous sommes en mesure de fournir à nos
consommateurs  un produit  d’une qualité  sans  précédent,  qui
saura ravir toute la famille grâce à ses bienfaits extraordinaires
pour la santé. 

— Merci M.Charles, nous l’avons bien compris, le nouveau
sucre bleu, c’est l’aliment qu’il nous faut ! »

« La Prusse, l’Espagne, l’Angleterre et l’Italie sont aujourd’hui
des pays en ruine. Si les Français n’avaient pas choisi L’Avenir
Triomphant, la France serait en ruine elle aussi. Mais la France
est aujourd’hui prospère, car les efforts coordonnés des Français
et de L’Avenir Triomphant ont été récompensés ! Poursuivons
ensemble nos efforts ! En avant ! » 

Confortablement installé dans son siège, Maurice écoutait les
publicités  qui  hurlaient  dans  la  salle  de  cinéma.  Le  film
d’actualité  projeté  aujourd’hui  était  le  compte  rendu  d’un
reporter ayant parcouru l’Espagne pour documenter les ravages
de la peste.

Entre  quelques  sautillements  de  pellicule,  ce  «  document
exceptionnel » exposa pour la première fois aux yeux de tous les
images  silencieuses  d’un village  envahi par  la  végétation.  Des
hommes  et  des  femmes  habillés  de  haillons  occupaient  ces
vieilles bâtisses,  « d’authentiques sauvages d’Espagne » annonça
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la  voix nasillarde  du narrateur, «  ils  ont les  cheveux sales,  la
peau recouverte de crasse, et leurs habits tombent en lambeaux.
Incapables de construire ne serait-ce qu’une simple cabane, ces
nomades ont investi un village abandonné et s’y sont installé
pour un temps. Ce ruisseau que nous voyons là est leur unique
source d’eau ».

Passé les premiers étonnements circonspects,  les spectateurs
commencèrent à exprimer leur dégout à renfort d’exclamations
grandiloquentes ; à l’image, la caméra du reporter s’attardait sur
la dentition affreuse dun groupe d’enfant mastiquant d’un air
triste un morceau de « nourriture primitive ».

Dans  la  même  veine,  le  plan  suivant  présenta  des
« individus »  dont les  « gueules  mal  formées » étaient presque
toutes dépourvues de dents. Aux quatre coins de la salle, on se
moqua  gentiment.  Quand  le  narrateur  se  lança  dans  une
description  scientifique  des  sauvages,  les  qualifiant  d’êtres
« simplets,  pour  ne  pas  dire  dégénérés »,  les  spectateurs  ne
purent s’empêcher de rire aux éclats. Maurice, lui, ne riait pas ; il
s’était ratatiné dans son siège, laminé par la puissance évocatrice
des images.

« Dans les rues du village, les sauvages sont affalés sous des
couvertures,  déjà  à  moitié  morts.  Cet  homme  parcouru  de
tremblements  incontrôlables  est  affecté  par  un  mal  dont  il
ignore la vraie nature ; la peste. Nous essayons de lui expliquer
de quoi il en retourne ; son intellect trop primitif est incapable
de  mesurer  l’étendue  du  désastre  qui  touche  son  pays.  Ce
sauvage  trouvera  la  mort  quelques  jours  plus  tard,  comme
beaucoup d’autres ».

La deuxième partie du film dressait un constat sans appel ;
« c’est une terre où rien ne peut vivre » ;  à l’image, une nuée
d’insectes  attaquait  un mulet,  dans le  plan suivant,  un chien
affamé rongeait les os de sa carcasse. Le narrateur précisa que
tous les animaux de la région avaient connu un sort similaire ;
« même les animaux ne sont pas faits pour la cruauté de cette
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nature primitive. L’homme, qu’il soit citadin ou sauvage, n’y est
certainement pas mieux préparé. Le fléau qui s’abat sur la région
a pour seul dessein de réduire l’ensemble du vivant à l’état de
poussière. Le paysage l’atteste, cette contrée pourtant si proche
de la France n’est qu’une terre de désolation. La nature, comme
tous  ses  fléaux,  est  d’une  violence  absurde ;  ignorant  l’idée
même de l’empathie , elle n’épargne personne ».

Les  dernières  secondes  du  film  appuyèrent  sans  aucune
pudeur cette funeste conclusion ; on y voyait en plan serré le
visage apaisé d’un nourrisson emporté par la peste. Autour de
ses yeux clos, des mouches dansaient « prêtes à commencer leur
festin macabre ». 

En sortie de séance, les spectateurs effacèrent rapidement de
leur esprit ces ultimes images ; ils se moquèrent plutôt de l’allure
pitoyable des sauvages et essayèrent par des mimes grotesques de
reproduire leurs sourires difformes. Au milieu de tous ces rires,
Maurice  avait  revêtu  le  masque  de  l’indifférence ;  dans  son
monde intérieur, il bouillonait ; « ces gens-là sont des hommes,
pensait-il,  pas  des  bêtes ».  Si  le  cocher  avait  pris  en pitié  les
sauvages, c’était aussi que les moqueries adressées à leur égard
l’avaient indirectement frappé ; leur front plat était son front
haut, leur nez large était son nez tordu, en un mot, leur laideur
était la sienne.

La colère de Maurice s’éroda innéluctablement sous les flots
d’un quotidien ennuyeux.

Tous  les  matins,  en  passant  devant  le  mur  qu’il  avait
gribouillé quelques jours plus tôt, il observait avec une pointe de
honte  son  œuvre  ridicule ;  quand  il  surprenait  un  badaud  y
accorder un semblant d’attention, son coeur s’emballait, et il se
sentait alors parcouru d’une force nouvelle.

Galvanisé par ces première ébauches de succès, il s’infiltra un
soir dans une remise de l’ordre équin ; il trouva les craies qu’on
utilisait pour numéroter les fiacres, il en fourra quelques-unes
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dans sa poche et rentra chez lui.
Le lendemain, un responsable de l’ordre le convoqua dans

son bureau.
— Maurice Dumoullin, c’est bien ça ?
— Oui monsieur. 
—- Vingt  et  un  an  bientôt,  poursuivit-il  en  parcourant  des

yeux  son  dossier,  trois  ans  chez  nous  et  rien  à  signaler.  Tu
travailles pour Marie-Louise Lechat, rang BB, c’est bien ça ?

— Oui monsieur.
— Bon, elle doit être satisfaite de tes services puisqu’elle n’a

jamais porté réclamation.
Il ajouta : 
— Tu sais que tu fais parler de toi sur la presqu’île ? Pour te

dire  la  vérité,  plusieurs  méritants  veulent  t’engager  comme
cocher personnel. « Mettez-moi le numéro 34, qu’ils me disent,
il est bien brave, et puis il est discret, on oublierait presque qu’il
est assis sur son siège ». Qu’est-ce que tu dis de ça ?

Maurice  n’avait  pas  de  commentaire  à  faire ;  il  était
simplement soulagé de ne pas avoir été convoqué pour son vol
de craie. 

— Je vais te dire, je trouve ça dommage que tu travailles si
peu ; une course le matin, une autre le soir, le reste du temps tu
vadrouille sur la presqu’île, c’est un peu du gâchi, tu ne trouves
pas ? Nous, à l’ordre, on pense que tu pourrais être plus utile, on
a  besoin  de  gars  comme  toi  pour  faire  des  courses  un  peu
spéciales, qu’est-ce que tu en penses ?

Maurice fronça les sourcils.
— Bien sûr, rectifia aussitôt le responsable, tu continuerais à

travailler pour Lechat,  mais le  reste de la journée,  entre deux
courses, tu aurais un petit travail à faire pour nous. Et comme
tous  travail  mérite  salaire,  tu  aurais  une  compensation ;  par
contre, je vais être franc, tu peux oublier la promotion vers le
rang CCC, L’Avenir Triomphant se serre la ceinture, enfin, ils ne
vont pas le  crier  pas sur  les  toits  mais  moi je  te  le  dis ;  par
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contre, si tu acceptes notre proposition, nous on s’occupe de te
donner une rallonge de sucre bleu, tu ne seras pas de rang CCC,
mais ça sera tout comme, alors, qu’est-ce que tu en dis ?

Maurice trouva l’idée plutôt séduisante ; après tout, il avait
maintenant un chien, et il savait pertinement que ses maigres
rations de rang CC ne suffiraient bientôt plus à les nourrir tous
les deux. 

— D’accord, bredouilla-t-il finalement.
— Parfait ! se félicita le responsable, mais attention, ce sera un

travail un peu spécial, tu devras te faire discret. Mais ça ne te
changeras pas de tes habitudes pas vrai ? Bon, fait ta journée, et
reviens ici demain, je t’expliquerais tout.
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141/2.

On  mesure  peut-être  l’absurdité  d’un  interdit  au  degré  de
peur que l’on s’acharne à lui associer.

Comme tout le monde, Maurice avait acquis dès son plus
jeune âge le réflexe de trembler devant la peste ; c’était le résultat
de  plusieurs  années  d’un  tapage  continu dans  les  médias,  et
surtout, à l’école.

En dépit de cette peur, la population acceptait sans mal le
recours intensif à la force hippomobile ; la science sur laquelle
s’appuyait le parti était formelle ; le cheval, grâce à son système
immunitaire  particulièrement  robuste,  était  le  seul  animal
capable de résister naturellement à la peste ; en outre, du fait de
l’absence de contact avec la campagne, il était de toute manière
en incapacité de colporter le fléau. Ces vérités étaient répétées à
la radio, dans les haut-parleurs, sur les affiches, dans les manuels
scolaires, sur les bancs de l’université, et même dans les dîners
mondains où, par un perpétuel concours d’apparence, chacun
tâchait  de  montrer  à  l’autre  à  quel  point  il  était  au  fait  de
l’actualité.

Pour  que  le  conditionnement  soit  pleinement  efficace,  la
rétention  d’information,  l’omission  volontaire  ou  tout
simplement le déni créaient les vides que le bourrage de crâne se
permettait alors de combler ; on évitait par exemple de mettre en
avant ceux qui travaillaient à l’extérieur des villes, notamment
les  maillons  de  l’importante  chaîne  logistique  du  sucre  bleu,
allant presque jusqu’à nier leur existence. Dans le même ordre
d’idée,  le  contrôle  méthodique  de  l’éducation  avait  permis
d’effacer de toutes les têtes que le tabac était une plante, aussi les
fumeurs s’étaient depuis longtemps mis à ignorer la nature de ce
qu’ils laissaient pourtant griller toute la journée au bout de leurs
doigts ; du reste, personne ne se posait la question ; le tabac était
devenu  un  produit,  c’est  à  dire  un  élément  constitué
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d’ingrédients  et  issu  d’un  processus  de  fabrication  bien  trop
complexe pour avoir la patiente de s’y intéresser. 

En  acceptant  le  travail  que  lui  proposait  l’ordre  équin,
Maurice ignorait  qu’il  allait  être  confronté  à  une de ses  plus
grandes  peurs ;  une  peur  immense,  mais  qui  tenait  pourtant
dans  une mystérieuse  boîte  à  chaussure,  objet  de sa  première
livraison.

Comme convenu, le cocher s’était présenté le matin même
dans  le  bureau  du  responsable  pour  recevoir  ses  nouvelles
directives ; on lui avait donné un calepin avant de lui détailler la
procédure ; « Quand des méritants te demandent une cigarette,
tu  notes  bien leur  nom, et  ensuite,  en rentrant,  tu  nous fais
passer les infos et on prépare les commandes. Tu livres le soir
même, ou bien au petit matin. Compris ? »

Après un trajet en fiacre qui l’emmena au pied d’un des plus
beaux immeubles de la presqu’île, le cocher cogna fébrilement à
la porte d’un grand appartement ; un domestique se chargea de
l’accompagner jusqu’à son point d’arrivée ; une luxueuse salle à
manger. 

Sans  dire  un  mot,  le  domestique  l’abandonna ;  désormais
seul, Maurice secoua la boîte pour essayer de deviner ce qu’elle
renfermait ; « Au vu de sa légèreté, pensa-t-il, sûrement pas une
paire de mocassins. »

Un homme et  une femme entrèrent soudainement dans la
pièce ; suivant un cérémoniel visiblement maintes fois répété, ils
tirèrent les rideaux de chaque fenêtre, fermèrent à clés toutes les
portes  et  s’installèrent  à  une  table  dressée  de  manière  assez
inhabituelle ;  des  assiettes,  des  fourchettes,  et,  surtout,  un
immense couteau perché sur un présentoir.

« Allons !  s’impatienta  le  méritant  en  levant  le  menton,
servez-nous ! »

Maurice déposa la boîte sur la table puis recula de deux pas. 
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« Qu’il est bête ! s’amusa la méritante, ouvrez-là ! »
Après avoir consulté ses hôtes d’un regard hésitant, Maurice

tira la boîte vers lui et dénoua lentement le ruban qui en retenait
le couvercle ; il trouva à l’intérieur un paquet enveloppé dans
une papillote de journal ; il déroula le papier ; c’est alors que
s’écrasa mollement sur sa main un gros morceau de viande.

S’il  avait  été  seul,  Maurice  aurait  hurlé,  et  ses  jambes  se
seraient dérobées sous le poids d’une peur écrasante. Soumis à
l’exigence du travail bien fait, il se contenta de se figer comme
une pierre sans rien laisser paraître de ses sentiments ; pourtant,
en sondant le fond de ses pupilles dilatées, on pouvait lire tout
l’effroi qui traversait à ce moment-là son esprit ; dans sa main
tremblante, il voyait un nid à vermine, un coeur sanglant sur le
point  de  libérer  une  nuée  de  mouches  prêtes  à  le  grignoter
jusqu’à l’os, c’était l’image de la peste, du fléau, celui-là même
qui avait contaminé si profondément toutes les têtes qu’il était
devenu dans l’inconscient collectif le premier avatar de la mort.

« Tâchez  de  ne  pas  faire  des  tranches  trop  épaisses,
s’impatienta la méritante. »

Ainsi extirpé de sa torpeur, Maurice releva la tête, puis, tout
en  masquant  au  mieux  les  tremblements  de  ses  mains,  il
empoigna le grand couteau, posa la viande sur une assiette et
essaya de couper un premier morceau ; sous ses doigts, la chair
était froide, molle, et légèrement visqueuse.

Quelques essais infructueux plus tard, il parvint à découper
des tranches fines qu’il proposa aussitôt aux deux méritants.

« Succulent ! » se félicita l’homme en gobant la viande crue
comme un oiseau de proie, « Délicieux ! » ajouta sa femme.

Après  avoir  méthodiquement  léché  leurs  assiettes,  ils
sommèrent  le  cocher  de nettoyer  toute  trace de son passage ;
Maurice jeta les papiers ensanglantés dans la boîte à chaussure,
puis quitta l’appartement en toute hâte. 

Avant  de  remonter  sur  son  fiacre,  il  s’enfonça  dans  une
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impasse pour y trouver une benne à papier ; après avoir sondé
les environs, il écrasa la boîte et la fourra au milieu des déchets. 

Plusieurs jours durant, Maurice se réveilla la boule au ventre,
craignant de voir apparaître dans son miroir le reflet d’un visage
rongé par la gangrène. Aussi, après chaque nouvelle livraison, il
avait  pris  la  manie  de  fouetter  son manteau comme pour le
débarrasser  des  miasmes,  puis  de  se  laver  frénétiquement  les
mains.

La peur qui l’accompagnait maintenant quotidiennement, et
qui le faisait même jusqu’à redouter de s’approcher des trottoirs
où patrouillaient des marcheurs, le convainquit de demander à
l’ordre de reconsidérer sa participation à ce qu’il avait compris
être un trafic organisé de viande de cheval.

Le responsable emmena Maurice au beau beau milieu du parc
de la Tête de sucre, là où broutaient paisiblement des dizaines de
chevaux.

— Regarde un peu, lui dit le responsable, crois-tu que j’oserais
me tenir là si j’avais peur de la peste ?

— Ce n’est pas ça.
— Alors qu’est-ce qui ne va pas ?
— C’est la viande.
Le responsable tapota gentiment la cuisse d’un cheval, puis

plaisanta :
— Regarde un peu ça, tu n’as pas envie d’y mordre à pleine

dent ?
Devant l’absence de réponse, il rangea son sourire et ajouta :
— La  viande  est  parfaitement  saine,  tu  le  sais,  les  bêtes

naissent ici, et elles meurent ici. Et quand elles meurent, elles
sont aussitôt incinérées, alors de toute façon la maladie n’aurait
pas le temps de se développer.

— Même sur les morceaux de viande ?
— Bien sûr ! C’est pour ça que tu livres le soir même, ou au

petit  matin ;  la  viande  est  fraîche,  pas  plus  de  vingt-quatre
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heures. 
— Et les marcheurs ?
— Quoi les marcheurs ?
— S’ils m’arrêtent dans la rue et qu’ils me demandent d’ouvrir

la boîte.
— Est-ce que tu as déjà vu un marcheur contrôler un paquet

destiné à des méritants ?
Maurice resta muet.
— Écoute petit, tu n’es pas le seul à faire ce travail, les autres

n’ont jamais eu de problèmes. Tu as déjà vu un cocher se faire
arrêter ? Non.

Il ajouta :
— Maintenant que tu t’es embarqué là-dedans, tu n’as plus le

choix, tu comprends ? Si tu refuses de livrer, alors pourquoi on
te garderait avec nous, hein ? Tu ne veux pas perdre ton travail
quand même, si ?

Pas de réponse.
— Je vais te dire une chose, si les méritants parlent, c’est en

fini pour nous, mais si toi tu parles, ils n’auront rien. Tu vois le
topo ?

Avec ses doigts pointés sur sa tempe, il mima un coup de feu,
et ajouta :

— Tu la fermes ou tu meurs, c’est comme ça quand on est en
bas de l’échelle, tu comprends ?

Maurice acquiesça timidement.
— Tu as touché la viande petit, tu l’as vue, maintenant tu ne

peux plus retourner en arrière.  De toute façon, tu ne vas pas
cracher sur tout le sucre bleu qu’on te donne. Allons, tu n’as pas
une petite femme à nourrir ?

— J’ai un… marmonna Maurice avant de se raviser.
— Ah ! Un machin à quatre pattes ? Ça bouffe pas mal ces

bêtes-là. Tu vois, on est tous pareils, on a tous nos petits secrets,
mais que veux-tu, nous, les gens de moindre de valeur, on est
obligé de tordre les règles, sinon on ne peut pas s’en sortir.
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Après  avoir  raccompagné  Maurice  à  l’entrée  du  pré,  il
termina : 

— Tu sais, il y a un proverbe chez les cochers, tu l’as peut-être
déjà entendu : « Quitte à avoir un pied dans la merde…

— ...autant en avoir deux ».
— C’est ça !  se  félicita le responsable en gratifiant Maurice

d’une tape dans le dos.
— Alors, acheva-t-il, tu es avec nous ?
Le cocher hésita, puis céda finalement :
— Oui monsieur. 

« Tu la fermes ou tu meurs » ; à chaque nouvelle livraison,
Maurice se répétait cette phrase comme un mantra. 

Quand il entrait dans l’appartement d’un méritant, et qu’il
voyait ses clients l’accueillir comme s’il était un simple livreur
de journaux, il se demandait pourquoi la peur ne les rongeait
pas eux aussi. Il réalisa très vite que l’interdit ne les effrayait pas
outre mesure,  et qu’ils y avaient même pris goût ; aux quatre
coins de leur appartement, des objets dont la possession aurait
valu  à  n’importe  quel  autre  citoyen  une  rétrogradation  de
plusieurs rangs étaient exposés à la vue de tous comme autant de
pied de nez  faits  à  la  loi :  bustes  anciens,  tableaux,  animaux
empaillés, et surtout, posées non loin des fenêtres, des plantes en
pot si  belles  et  si  vivantes  qu’on avait  peine à croire qu’elles
fussent factices.

Pour faciliter ses expéditions dans cet univers de hors-la-loi,
Maurice se forgea l’âme d’un aventurier, aussi, à la manière de ce
journaliste parti à la rencontre des sauvages d’Espagne, il analysa
le mode de vie des méritants et en tira une première hypothèse ;
peut-être que la consommation de viande était une façon pour
eux de goûter à un frisson que la collection d’objets interdits ne
leur apportait plus ; le frisson de la transgression.

Peu à  peu,  l’impunité  dont  semblaient  jouir  les  méritants
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commença  à  déteindre  sur  lui  ;  immunisé  à  la  peur,  il  osait
maintenant  récupérer  les  chutes  de  viandes  non consommées
pour les donner à Furio. 

Un jour, alors qu’il rentrait chez lui avec quelques tranches
coincées dans un journal, il trouva son voisin planté devant la
porte de son appartement ; « Monsieur Dumoullin, les chiens
se taisent ou ils meurent, nous sommes bien d’accord ? » 

Maurice  traita  la  menace  avec  sérieux ;  le  soir  même,  il
s’arrangea pour resserrer la muselière de son chiot. 

Le lendemain, entre deux courses, le cocher griffonna dans
son  calepin  des  phrases  qui  lui  occupaient  l’esprit ;  « Tu  la
fermes ou tu meurs », « Les chiens se taisent ou ils meurent ».

À mesure que les jours passèrent, et à force de lire et relire les
phrases écrites dans son calepin, Maurice sentit une idée murir
dans son esprit. L'idée germa, mais il ne trouva aucune oreille à
qui la confier ; après tout, dans sa vie marquée par la solitude,
les murs étaient ses seuls compagnons de tête à tête.

Maurice se lança donc en quête d’un mur ; il trouva le lieu
parfait dans une impasse où les cochers avaient pris l’habitude
d’uriner ; après s’être assuré d’être seul, il empoigna une craie et
gribouilla sur le mur :

Les chiens se taisent, ou ils meurent,
comme nous. 

Un  instant  plus  tard,  un  vieux  cocher  s’engouffra  dans
l’impasse, pipe à la main, pour aller jeter une boîte à chaussure
dans une benne située à deux pas du graffiti. Maurice plongea
ses  mains  dans  ses  poches  pour  cacher  la  craie ;  le  vieux
contempla longuement la courte phrase, puis se tourna vers son
cadet.

— C’est toi qui as fait ça ?
— Non, des gosses.
Le  vieux  cocher  crapota  un  instant,  expira  une  volute  de
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fumée, puis jeta sa boîte dans la benne. 
— Ça  fait  réfléchir,  renifla-t-il  finalement,  bonne  journée

collègue.
Et il s’en alla. 
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Vous êtes contre le mensonge ?
Vous êtes contre la tromperie ?
Alors vous êtes POUR L’Avenir

Triomphant
Écoutez la vérité.

Ceci est un message
L’Avenir Triomphant

En avant !
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15.

— Mes parents m’ont eu tard, raconta Irène, et ils sont morts
jeunes, j’étais encore adolescente. Ils ont tout connu ; la création
du sucre bleu, l’apparition de la peste, les Trente Magnifiques, ils
ont vu l’histoire.

Face à elle, une petite vieille buvait timidement son thé.
— Ah ! se souvint-elle, les Trentes Magnifiques, c’était quelque

chose.
— D’après mes parents, c’était le bon temps. Pour mes grands-

parents aussi j’imagine, mais je ne les ai jamais connus ; j’aurais
aimé pouvoir parler avec eux de la période sombre.

— Oh ! la période sombre... c’était le chaos, il n’y a rien à en
retenir.

La petite vieille leva les yeux au plafond et fixa le micro. Elle
ajouta :

— C’est le passé, il faut l’oublier. 
— Est-ce que vos parents ont eu l'occasion de vous parler de

cette époque ?
— Un peu. À ce temps-là, c’était la guerre, alors tout le monde

fuyait le nord de la France ; eux se sont réfugiés chez ma tante,
en Vendée. Ils me disaient surtout qu’ils avaient faim, et qu’ils
passaient le plus clair de leur temps à l’océan, soit pour pêcher,
soit pour se baigner.

Les yeux d’Irène s’écarquillèrent.
— L’océan ?
— Oui.
— Vous l’avez vu ?
— Bien sûr ; ils m’y ont emmené quelque temps après, nous y

allions souvent pour les vacances.
— J’aimerais tellement voir à quoi ça ressemble.
— Hélas, ce sont des paysages que les jeunes comme vous ne

peuvent pas imaginer. L’océan est un lieu si grand, si calme, si
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doux,  et  pourtant,  tout  est  si  bruyant,  si  puissant,  le  vent,
l’horizon,  ce  sont  des  choses  si  intimidantes,  si  infinies,  que
vous vous sentez minuscule face à elles.

Après avoir bu une gorgée de thé, elle continua :
— C’est  drôle,  au  bout  d’un moment,  l’océan était  devenu

presque banal, alors nous y allions de moins en moins. On ne
pouvait pas savoir que nous allions être enfermés dans les villes
pour le restant de nos jours. Maintenant, quand j’y repense, j’ai
l’impression que c’était un autre monde, une autre vie.

Irène consulta Saint-Just du regard. Le capitaine, qui s’était
fait oublier dans un recoin de la pièce, observait la jeune femme
mener l’interrogatoire ; passablement agacé, il lui signifia d’un
moulinet de la main de bien vouloir accélérer le mouvement.

— Le sucre bleu, poursuivit-elle, il a dû changer beaucoup de
choses dans la vie des gens, non ?

— Oui, tout de même. C’est à dire, au départ, comme nous
avions les légumes du jardin, le sucre bleu n’était qu’un simple
complément.  Mais  petit  à  petit,  nous  avons  commencé  à  en
manger de plus en plus. Deux ou trois fois par semaine, et puis
ensuite, à tous les repas, avec du lard et un quignon de pain. Au
bout d’un moment, nous avons fini par ne manger plus que ça,
c’était rapide à préparer, et bon marché. 

— Avait-il les mêmes caractéristiques qu’aujourd’hui ?
— Il  y  en  avait  moins,  mais  il  était  plus  consistant.  Et  il

n’était pas blanc, c’est à dire, quand on le mélangeait à l’eau, il
ressemblait à une bouillie de lentilles.

— Et au niveau du goût ?
— Le goût, vous savez, ça n’a jamais été sa plus grande qualité.

Mais  vous  comprenez,  le  plus  important  c’était  de  pouvoir
manger,  et comme c’était  peu cher,  on ne posait pas trop de
questions.

Irène  leva  les  yeux  vers  Saint-Just ;  sa  moue  concernée
l’encouragea à continuer sur cette voie.

— Une chose m’étonne, repris la jeune femme, comment est-
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ce  que  les  gens  ont  accepté  d’abandonner  aussi  facilement
l’ancienne nourriture ? Elle n’était pourtant pas encore interdite.

— Mais mademoiselle, s’insurgea calmement la petite vieille,
c’est l’ancienne nourriture qui les a abandonnés !

— De quelle façon ?
— Comme je  vous  l’ai  dit,  pendant  la  période sombre,  les

gens avaient faim ! Mes parents n’avaient que ça à la bouche ; la
faim. Vous ne pouvez pas comprendre ce qu’ils ont vécu, vous
ne pouvez pas comprendre ce que c’est d’avoir faim, moi non
plus d’ailleurs. Personne ne peut le comprendre. Le sucre bleu
signifie  beaucoup  pour  ces  gens  là,  pour  les  anciens,  c’était
même  une  grande  avancée,  c’était  formidable,  pensez-vous,
pendant la période sombre, dans les moments les plus difficiles,
ils ont parfois dû se résoudre à manger… grand dieu… 

La petite vieille porta sa main à sa bouche. Irène et Saint-Just
se consultèrent longuement du regard.

Après avoir noyé cette pensée dans une nouvelle gorgée de
thé, la petite vieille continua, l’air songeur :

— Mon mari a connu cette période, il avait dix ans de plus
que moi, à l’époque il n’était qu’un petit garçon, mais il avait vu
des choses, il s’en souvenait, et ça l’avait marqué. Il n’a jamais
voulu m’en parler, je pense qu’il préférait garder le pire pour lui.

Elle ajouta :
— Il a toujours soutenu L’Avenir Triomphant vous savez, il

adorait  le  sucre  bleu.  C’est  pour  ça  qu’il  était  aussi  fier  de
travailler pour la STS.

— La STS ?
— La société de transport du sucre bleu. 
— Je n’en ai jamais entendu parler.
— Oh ! c’est bien normal. La STS ne livre que les novateurs,

par camion-citerne. Les villes sont approvisionnées par péniche,
c’est une autre société qui s’en occupe. 

— Par camion-citerne, vous dites, pour quelle raison ?
— Parcequ’en sortie d’usine, le sucre bleu est liquide. Enfin,
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ça, c’est pour les novateurs.
— Pas pour nous ?
— Non,  pour  nous,  il  est  en  poudre,  comme  dans  nos

paquets.
— C’est votre mari qui vous raconté tout ça ?
— Oui. Mais je ne sais rien de plus. Il ne parlait pas trop de

son travail. De toute façon il n’en avait pas le droit. Mais il était
fier vous savez, et il ne se plaignait pas, sauf de l’odeur, peut-être.

— L’odeur du sucre bleu ?
— Oui.
— L’odeur que nous connaissons tous ?
— Non, justement, l’odeur en sortie d’usine, l’odeur du sucre

bleu liquide.
— Il vous la décrite ?
— Non, il n’a jamais pu. 
— Jamais pu ou jamais su ?
— Quelle différence ?
— Est-ce que c’était une odeur déplaisante, intrigante ?
— Les deux, je pense.
— Une odeur qu’il lui rappelait peut-être quelque chose ?
— Peut-être. À vrai dire, je n’en sais rien.
La petite vieille termina sa tasse de thé, puis fixa longuement

le micro au plafond. 

Adossé  à  son  fiacre,  Saint-Just  alluma  une  cigarette  puis
sonda longuement le ciel.

— Vous avez eu ce que vous vouliez ? lui demanda Irène.
Le capitaine crapota un instant, puis renifla :
— Les gens vous parlent. Ils vous disent des choses qu’ils ne

devraient pas vous dire.
— Parce que je les écoute.
— Comme l’homme aux pigeons ?
Irène défia Saint-Just du regard.
— Vous pensiez  vraiment que j’allais  gober  votre histoire ?
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grogna le capitaine, l’homme a été arrêté, les pigeons abattus. 
Il ajouta :
— J’aurais aimé être là pour voir comment vous avez réussit à

gagner aussi rapidement la confiance de ce crétin.
— Vous n’avez qu’à demander à vos oreilles de retrouver la

bande.
— Vous croyez vraiment que les oreilles ont du temps à perdre

à écouter ce genre d’imbécile ?
Pour couper court à la conversation, Irène déplia le procès-

verbal et le signa. En arrivant au pied de la termitière, une heure
plus  tôt,  elle  avait  remarqué  que  l’adresse  mentionnée  sur  la
feuille  était  fausse.  Après  avoir  tendu  à  Saint-Just  le  procès-
verbal, elle osa :

— Cette  visite,  c’était  pour  me  tester ou  pour  mener  une
enquête ? 

— Pourquoi ne pas faire d’une pierre deux coups ? s’amusa le
capitaine.

— Qui était cette femme et pourquoi vouliez-vous que je lui
pose toutes ces questions ?

Pas de réponse.
— Et pourquoi l’adresse est-elle fausse ?  Vous ne voulez pas

qu’on sache que vous êtes venu ici ?
Sans dire un mot, Saint-Just jeta sa cigarette sur les pavés et

monta dans le fiacre.  Après l’y avoir rejoint,  Irène referma la
portière, puis demanda finalement :

— Vous ne cherchez pas d’objets interdits, n’est-ce pas ? Alors
que cherchez-vous ?
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Le sucre bleu a libéré les hommes
Le sucre bleu c’est la liberté !

Ceci est un message
L’Avenir Triomphant

En avant !
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16.

Pourquoi  craindre  les  livres ?  Comment  un  objet  aussi
anodin pouvait-il contaminer qui que ce soit ? La réponse tenait
en un mot ; les moisissures.

Si l’on avait  dans un premier temps justifié  la destruction
systématique des vieux papiers par la politique du grand oubli,
on invoqua par la suite la possibilité que les moisissures puissent
être  un  incubateur  idéal  pour  la  peste  ;  « Tout  papier  non
essentiel  doit  être  recyclé,  disait  ainsi  la  loi,  le  processus  de
recyclage détruit les germes et permet la réutilisation précieuse
de cette denrée rare. Tout papier conservé plus de trois jours doit
être  considéré  comme dangereux,  et  tout  papier  conservé  par
une autorité autre que l’administration de L’Avenir Triomphant,
et  ce  pour  un  temps  prolongé,  doit  être  considéré  comme
potentiellement mortel. »

Assise dans un fiacre en compagnie de Saint-Just, Irène avait
le regard happé par le livre que le capitaine avait trouvé quelques
minutes plus tôt lors d’une nouvelle visite chez un habitant des
clos ; trop occupé à trier les cartes postales qu’il avait également
confisquées,  Saint-Just  avait  négligemment  posé  le  bouquin à
côté d’Irène. La jeune femme hésita longuement ; lorsque l’envie
irrépressible de mettre la main sur un objet interdit aussi rare
contrebalança sa peur de la peste, elle l’attrapa d’un geste vif et
commença aussitôt  à  lire  la page de titre :  « De la  Terre à la
Lune, trajet direct en 97 heures, Jules Vernes, 1865 ».

— Reposez-moi ça, grogna Saint-Just.
— Vous avez peur des livres ?
Aucune réponse.
— Vous n’aimez pas lire ?
— Je ne crois pas en l'écriture.
— Alors en quoi croyez-vous ?
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— En ce que je vois.
— Vous ne croyez pas les journaux ?
— Je ne lis pas le journal.
— Et les dossiers ? Les rapports d’écoute ?
— Je les lis. 
Il  retourna  une  carte  postale  pour  la  montrer  à  Irène.  Il

continua :
— Regardez  ça,  « Je  t’embrasse », « Je  pense  à  toi »,  « Il  me

tarde de te revoir », quand vous lisez ça, qui vous dis que ces
sentiments sont bien réels ? Rien ne l’indique. C’est pour ça que
je ne crois pas les mots, c’est une méthode de communication
archaïque.  Je  veux  pouvoir  sentir  si  l’on  me  ment,  je  veux
pouvoir regarder mon interlocuteur droit dans les yeux, voir sa
bouche, voir son attitude corporelle, entendre ses hésitations et
sentir ses émotions. La voix ne triche pas. Les mots en revanche,
ils sont froids, inanimés, comme les mensonges.

— C’est la raison pour laquelle vous avez interdit les livres ?
— Les  livres  ont  été  interdits  parceque’ils  peuvent  vous

contaminer ; d’ailleurs, donnez-moi ça.
Saint-Just  tambourina la  cloison du fiacre pour signifier  à

son cocher de s’arrêter. Il enfila sa paire de gants, arracha le livre
des mains d’Irène, et sauta sur le pavé. 

— Attendez !  protesta  la  jeune  femme,  je  vous  propose  un
marché ; vous me laissez le lire, et en échange, je vous en fais un
compte rendu détaillé ; vous n’aurez même pas à le toucher.

Saint-Just ne lui accorda qu’un sourire sinistre et silencieux ;
après en avoir grossièrement déchiré les pages, il jetta le livre sur
les  pavés  et  forma  à  la  va-vite  un  petit  foyer ;  d’une  simple
allumette,  il  enflamma  l’objet  interdit,  puis,  d’un  regard
empreint de fascination, il observa le papier se consumer jusqu’à
la cendre.

« An 1, conférence d’Alexandrie, fin de la Grande Guerre des
six.  An  46,  couronnement  de  l’empereur  Bertrand.  An  48,
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invention du sucre bleu par les novateurs. An 66, apparition de
la  peste  ibérique  en  Espagne.  An  73,  l’empereur  abdique  en
faveur de L’Avenir Triomphant. »

Assise à la table de la salle à manger, en compagnie de son
petit  frère,  de  sa  mère,  et  d’Irène,  Clémence  récita  la  leçon
qu’elle avait révisée quelques minutes plus tôt. 

Du  haut  de  ses  sept  ans,  et  avec  toute  l’innocence  qui
caractérisait les enfants de son âge, Louis demanda à la tablée si
l’an 0 avait précédé l’an 1. Irène et Marie-Louise échangèrent un
regard gêné ; en plus d’ignorer la réponse, elles n’avaient guère
envie d’évoquer le sujet sous les micros des oreilles du parti.

Après avoir envoyé ses enfants au bain, Marie-Louise proposa
à Irène de l’accompagner dans le salon pour partager avec elle
un verre de vin. 

— L’an 0, répéta-t-elle d’un air pensif, il y a 119 ans, si loin, et
pourtant si proche. Les artefacts de cette époque sont surement
moins  rares  qu’on ne l’imagine,  les  agents  de  subversions  en
voient probablement passer tous les jours sur leurs bureaux, est-
ce que je me trompe ? 

— Chez  les  agents  de  subversions,  nous  avons  cet  adage :
« Tout ce qui est vieux est interdit, mais tout ce qui est interdit
n’est pas vieux .» Avant mon arrivée, les objets confisqués étaient
certainement plus anciens, c’est moins le cas maintenant.

— Vous savez, je trouve ça regrettable de tout ignorer de notre
passé ; la Grande Guerre, la période sombre, comment éviter de
reproduire  certaines  erreurs  si  nous  ignorons  ce  qui  les  a
causées ?

Après avoir consulté d’un regard le micro pendu au plafond,
elle osa :

— Je vais vous faire une confidence, j’ai déjà eu dans les mains
un objet datant d’une période antérieure à la Grande Guerre.

— Quel genre d’objet ?
— Un livre.
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— Les livres sont interdits.
— Je vous parle d’une époque lointaine.
— Ils ont été interdits il y a plus de cinquante ans.
— Certes, et d’ailleurs, on les brûlait déjà pendant la période

sombre,  mais  certains  ont  été  conservés,  les  plus  précieux
surement.  Il  y  a  une trentaine  d’années,  il  y  en avait  encore
quelques-uns. Mon père en avait une pleine malle.

Après avoir bu une gorgée de vin, elle continua :
— Je me souviens notamment d’une chose ; les dates. J’avais

une  fascination  pour  les  dates.  Elles  m’ont  toujours  paru
mystérieuses ;  à  quels  évènements  étaient-elles  rattachées ?  que
pouvaient-elles  bien  signifier ?  Nous  savons  tous  qu’elles
appartiennent  à  l’ancien  calendrier,  c’est-à-dire  à  un  temps
perdu, à un autre monde, mais ce que l’on a tendance à oublier,
c’est qu’elles sont aussi l’empreinte d’une immense civilisation,
une civilisation dont on ne sait rien ; rendez-vous compte, près
de deux millénaires d’histoire, pouf ! oubliés ! 

Elle ajouta :
— Par  exemple,  1789,  date,  semble-t-il,  d’un  grand

chamboulement, d’une révolution ; c'est une des dates les plus
récentes  qu’il  m’a été  donné de voir.  Alors,  doit-on y ajouter
deux  décennies  de  Grande  Guerre  et  quelque  119  ans  du
calendrier du Temps Nouveau pour connaître notre place sur
l’échelle de l’histoire ?

Irène trempa timidement ses lèvres dans le vin, puis avoua
finalement :

— Moi aussi, j’ai déjà eu un livre entre les mains, juste avant
qu’on ne le détruise sous mes yeux. J’ai pu l’ouvrir ; il y avait
une date ; 1865.

— Auriez-vous par hasard retenu le nom de l’auteur ?
— Je me souviens du titre ; De la Terre à la Lune.
— Ah ! un Jules Vernes!
— Vous connaissez ?
— Bien sûr, j’en ai lu plusieurs quand j’étais petite. Mais vous
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devez savoir une chose ; mon père me le répétait assez ; ces livres
traitent de lieux et de temps imaginaires, ce sont des histoires
certes fascinantes, mais farfelues au fond ; alors cette date, 1865,
difficile  d’y  voir  une quelconque  vérité,  et  de  toute  manière,
l’important n’est pas là.

Marie-Louise  posa  son verre  et  s’enfonça  dans  son divan ;
après avoir longuement fixé le micro pendu au plafond, elle se
remémora :

— Je vous ai dit que mon père avait eu une malle remplie de
livre, je me souviens, elle était fermée par un énorme cadenas ;
c’était  il  y  a  longtemps,  moi  et  mes  frères  étions  petits,  moi
j’étais à peine en âge de lire. Quand nous étions sages, mon père
ouvrait la malle et nous autorisait à choisir un livre. Un seul.
Nous avions alors toute la journée pour nous y plonger, mais
interdiction de lire à haute voix. En général, nous nous serrions
sur le divan, en tenant le livre à trois  mains,  et nous lisions
comme ça, en silence.  

Une gorgée de vin plus tard, elle continua :
— Un jour, nous avons reçu la visite des agents de raisons. Ils

ont  fouillé  l’appartement  et  ils  ont  trouvé  la  malle.  Je  me
souviens encore, ils étaient très calmes, très courtois, ça m’avait
marqué ; alors ils ont demandé à mon père de les suivre, ils ont
pris la malle avec eux et sont descendus dans la cour intérieure.
À l’époque, nous habitions dans un immeuble à deux rues d’ici,
dans la cuisine il y avait une petite fenêtre qui donnait sur la
cour, alors mes frères s’y sont précipités, et ils ont assisté à toute
la scène ; les agents de raison ont vidé la malle sur les pavés, et
ils ont mis le feu aux livres. Ils ont attendu que tout parte en
fumée, puis ils sont partis avec mon père. Avec mes frères, nous
sommes  aussitôt  descendus  pour  aller  récupérer  la  malle.  Au
milieu des cendres calcinées, il y avait un livre qui avait survécu ;
la  couverture  avait  entièrement  brûlé,  mais  le  coeur  était
quasiment intact. Alors nous avons entrepris de le sauver ; nous
avons  retiré  les  pages  calcinées,  puis  nous  avons  bricolé  une
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nouvelle reliure avec du fil à coudre et du cuir que nous avons
découpé dans un vieux cartable. Ce livre, il est en quelque sorte
devenu notre trésor.  Comme il  ne nous restait  que lui,  nous
l’avons lu, encore et encore, pendant des années, sans rien dire à
mon père.

Marie-Louise  leva  les  yeux  en  direction  du  micro,  et
annonça :

— Quand  nous  avons  déménagé,  nous  nous  en  sommes
débarrassés. 

La  rédactrice  en  chef  s’extirpa  du  divan  et  s’absenta  un
moment. À son retour, elle avait dans les mains un épais cahier
grossièrement enveloppé entre deux tranches de cuir. Elle le posa
sur la table, puis griffonna un mot sur un coin de journal ; « Ce
livre, le voici. Lisez-le sans tarder, puis ramenez-le-moi. Ne dites
rien à personne. Je vous fais confiance ».
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17.

De  quoi  parlons-nous  ici ?  Du  passé,  du  présent ?  De  la
réalité, ou simplement des possibles ? À mesure que les pages du
livre défilèrent entre  ses  doigts,  Irène se  posa chacune de ces
questions. 

Après  avoir  quitté  l’appartement  de  Marie-Louise,  la  jeune
femme s’était  enfermée chez elle  pour dévorer  l’objet  interdit
comme on dévore le sucre bleu après une journée d’ennui. Ce
soir  là,  pour  contenter  son  esprit  affamé,  elle  veilla  jusqu’au
beau  milieu  de  la  nuit,  profitant  de  la  paix  nocturne  pour
s’abandonner au silence et confier à son seul esprit la tâche de
guider  sa  découverte ;  dès les  premiers  mots  lus,  elle  plongea
alors  dans  un  monde  fascinant,  celui  de  l’imagination,  terre
d’un autre  espace  et  d’un autre  temps,  plaine  dont  l’horizon
infini envahissait la pensée et abattait une à une les cloisons du
quotidien.

Irène se heurta dès les premières pages à des obstacles parfois
obscurs  ;  mots  inconnus,  noms  mystérieux  et  autres  dates
côtoyaient des évènements que la jeune femme supposait être de
grands chapitres  de l’histoire de France ;  aux années à quatre
chiffres s’ajoutaient notamment un énigmatique « 93 », date de
sa naissance sur le calendrier du Temps Nouveau, improbable
coïncidence  qui  infesta  son  esprit  d’un  doute  immense ;
l’époque dépeinte en toile de fond, bien qu’incertaine, semblait
étrangement  proche.  Si  proche  que  les  protagonistes  de  cette
épopée auraient très bien pu débarquer aujourd’hui en ville sans
que personne n’y voie quelconque bizarrerie.

Au fil des pages, on évoqua des rois et des empereurs, une
importante bataille, et même une révolution. À l’édifice de cette
grande histoire s’appuyèrent les contreforts de petits destins ; le
récit  d’un  homme qui,  par  l’écoute  et  la  parole,  cherchait  à
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révéler le  meilleur chez les  autres.  Un autre homme, mauvais
d’abord, puis bon ensuite,  vivait désormais pour faire le bien
autour de lui. Une femme, que la nature avait bien faite, mais
que le destin avait défaite, était peu à peu étouffée par le mal. Et
une petite fille, étouffée par le mal et condamné par lui, était
sauvée par l’homme qui faisait maintenant le bien.

Le récit étonnamment palpable de ces vies, dont on ne sut
dire si elles étaient réelles ou fantasmées, motiva Irène à remettre
en question son propre destin. Elle se demanda si elle aurait été
la même en grandissant comme une petite fille de rang D plutôt
que de rang B. Elle se demanda si, comme les personnages de
cette histoire, elle aurait accepté de se dévoyer pour vivre, de se
mutiler pour aider, ou si elle aurait eu le choix. Elle se demanda
si, comme les gens de moindre valeur, elle aurait osé offrir son
estomac à ceux qui promettaient en échange toujours plus de
sucre bleu. Et puis, démêlant peu à peu le fil de sa pensée, elle se
demanda si les faibles, au regard de leur petite existence, étaient
affublés d’une petite importance,  et si  cette petite importance
justifiait  qu’on  les  soumette  à  une  grande  cruauté.
Conjointement,  elle  se  demanda  si  les  vices  futiles  des  plus
faibles ne devenaient pas, catalysés chez les plus forts, de froides
atrocités.

Les  idées  s’enchevêtrèrent  dans  l’esprit  d’Irène  comme  un
réseau de branches ; sa pensée se peupla alors des bourgeons de
la réflexion, puis, petit à petit, leur éclosion donna naissance à
une seule et même certitude ; celle que les mots avaient en eux le
pouvoir d’outrepasser les croyances.

Deux nuits d’une lecture avide jetèrent sur la jeune femme
une chape de sentiments nouveaux ; elle avait appris, grandi, et
changé, en un sens, elle avait fait la connaissance d’une nouvelle
personne ; elle-même. 

Quand Irène retourna l’objet interdit à Marie-Louise, elle lui
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signifia d’un regard qu’elle avait tout compris ; à présent, elle
savait que les livres avaient le pouvoir de contaminer, non pas le
corps avec les miasmes de la peste, mais l’esprit, avec une chose
plus  difficilement  contrôlable,  plus  dangereuse  encore  pour
L’Avenir Triomphant, une chose qu’ils avaient jugé nécessaire de
détruire par le feu ; la pensée. 
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Avril
(5 mois et 19 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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18.

Dans l’océan qu’étaient les clos,  Saint-Just était comme un
forban assis dans une chaloupe ; tandis que son cocher ramait
vigoureusement pour faire avancer la frêle embarcation, Irène,
lanterne à la main, leur ouvrait le chemin ; dans cette intrigante
chasse au trésor, la capitaine naviguait au gré des découvertes,
sans  carte  ni  boussole,  et  sans  son  équipage  de  marcheurs,
abandonné  à  quai.  Désormais  seul  avec  Irène,  il  répétait
inlassablement la même aventure ; à chaque nouvel ilot, il posait
ses  bottes  dans  le  sable  et  laissait  à  la  jeune  femme le  soin
d’interroger  les  autochtones,  eux  qui  la  considéraient  comme
une déesse à qui tout pouvait être révélé. 

À  l’occasion  d’une  énième  sortie  en  ville,  un  essieu  cassé
obligea Saint-Just à abandonner son fiacre au beau milieu d’une
rue.

Ce  jour-là,  une  brume  poisseuse  avait  enveloppé  les
termitières,  faisant  des  clos  une  mer  jonchée  de  récifs
monumentaux  ;  ici,  deux  falaises  titanesques  pleuraient  une
rivière  de  crasse ;  là,  une  mangrove  de  piliers  avalait  de  ses
longues dents une plage de béton.

L’idée de se perdre dans les méandres du 8e arrondissement
plongea tout d’abord le capitaine dans un silence circonspect ;
« J’ai  travaillé  quelque temps  dans  une  école  du quartier,  lui
assura Irène en ouvrant la marche, je connais le chemin ».

D’une grimace inquiète, Saint-Just lui emboîta le pas tout en
gardant  la  main  prête  à  saisir  son  revolver ;  dans  les  rues
pourtant, tout était vide ; le vent tordait les structures dans des
grincements  rauques,  ailleurs  on  entendait  résonner  les  haut-
parleurs comme dans une crique cernée par les falaises. 

L’inquiétude presque enfantine de Saint-Just n’était cela dit
pas contrefaite ; quiconque plongeait son regard dans la grisaille
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de ce ciel noyé de béton ressentait immédiatement un profond
malaise ; à l’asphyxie des couleurs s’ajoutait d’ailleurs le vertige
des formes ; les boulevards interminables, les arrêtes saillantes et
les perspectives changeantes s’entrecroisaient dans un dédale de
lignes fuyantes et achevaient ainsi de perdre tout ceux pour qui
l’horizon était le seul phare digne d’être suivi ; c’était du reste
toute la finalité de cette architecture intimidante ; le béton qui
régnait  ici  en  maître  opposait  à  la  futile  imperfection  des
hommes l’immuable stabilité de sa géométrie ; il contrôlait les
éléments, se jouait du vent, de la pluie, et même de la lumière
qu’il pouvait à loisir occulter ; surtout, il imposait un chemin
aux êtres minuscules qui grouillaient à ses pieds, dictant aussi
bien l’orientation de leur marche que le sens de leur vie. 

Ceux qui avaient enfanté ces monstres, les bâtisseurs, avaient
choisi de terrer les hommes sous le poids de leurs décisions, non
pas pour les aider, comme ils s’en vantaient pourtant, mais pour
les mettre au pas ; ils avaient donc construit la ville de façon à
asseoir leur pouvoir,  à glorifier  leur vision, et à écraser  toute
possibilité  de  mouvement ;  la  verticalité  était  ainsi  faite ;  de
l’extérieur,  elle  évoquait  la  grandeur,  la  solidité  et  l’espoir ;  à
l’intérieur, elle révélait une tout autre nature, celle d’un éternel
obstacle,  sommet  inatteignable  pour  les  uns,  puits  sans  fond
pour  les  autres,  soit  tous  les  ingrédients  d’une  architecture
monumentale  qui  brutalisait  les  hommes  au  sens  qu’elle  les
faisait se sentir parfaitement insignifiants. 

— Vous n’êtes pas perdue, j’espère ? aboya Saint-Just dans le
dos d’Irène. 

— Non, ne vous inquiétez pas.
— Je ne m’inquiète pas, mentit le capitaine en allumant une

cigarette, mais j’ai l’impression que vous tournez en rond. 
— On ne peut pas tourner en rond ici, hormis les boulevards,

il n’y a que des impasses. Je croyais que vous le saviez, vous qui
semblez tout savoir.
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— Je n’en ai rien à cogner de l’agencement des clos ; je sais
uniquement ce qui vaut la peine d’être su, le reste est inutile.

Irène s’arrêta soudain, se retourna, puis demanda de but en
blanc :

— Pourquoi cherchez-vous des informations sur les usines de
sucre bleu ?

Saint-Just  dévisagea  la  jeune  femme  en  expirant  dans  la
brume un long nuage de fumée.

— Qui vous dit que j’en cherche ? grogna-t-il finalement.
— Vous croyez que je n’ai pas compris votre petit manège ?
D’un geste de la main, il lui signifia de reprendre sa route.

Après lui avoir emboîté le pas, il jeta sa cigarette sur la chaussée,
puis,  atterré  par  la  monotonie  de  ce  boulevard  interminable,
décida de briser le silence :

— Avez-vous déjà entendu parler de Saint-Chamond ?
— Non. 
— C’est une ville située à une quarantaine de kilomètres au

sud de Lyon. 
— Une ville abandonnée ?
— Pas celle-ci. 
Il ajouta :
— Et  vous  serez  certainement  intéressé  d’apprendre  que  les

gens venant de là-bas sont étroitement surveillés.
— Pourquoi ?
— À vous de me le dire. 
Après un instant de réflexion, Irène se risqua à une première

conclusion :
— Il y a un rapport entre cette ville et une usine de sucre bleu.
— Vous êtes perspicace, se moqua le capitaine,  tout compte

fait, peut-être que je vais pouvoir faire quelque chose de votre
belle petite tête blonde.

— Pourquoi est-ce que les usines vous intéressent tant ?
— Madame  Montlisson,  j’imagine  que  vous  connaissez

l’histoire des novateurs.
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— Oui, comme tout le monde.
— Alors vous avez certainement déjà entendu parler de ce que

l’on nomme la branche principale,  ces lignées qui descendent
directement des Quatre ; ce sont elles qui détiennent le secret du
sucre bleu. Les autres familles, toutes les autres, et elles sont des
centaines, n’en savent probablement pas beaucoup plus que vous
et moi.

— Vous  voulez  dire  que  la  majorité  des  novateurs  ignore
comment le sucre bleu est produit ?

— Étrange n’est-ce pas ? 
— Comment peut-on être novateur si l'on ignore la recette du

sucre bleu ?
— Oh ! tous les novateurs n’ont pas l’importance des Quatre.

Et  même  au  sein  de  la  branche  principale,  seuls  quelques
individus ont réellement de l’influence. À vrai dire, sans le jeu
des mariages et des alliances, la plupart des novateurs seraient de
simples traine-savates.

— Et L’Avenir Triomphant ? Les dirigeants doivent connaître
la recette, non ?

— Pensez-vous ! se moqua Saint-Just, le parti ne sait rien. 
— Et les ouvriers qui travaillent dans ces usines ? 
— Est-ce que vous en avez déjà rencontré ?
— Non.
Elle ajouta :
— Vous essayez d’en trouver un, c'est ça ?
— Entre autres.
— Qu’est ce que vous espérez découvrir ?
Saint-Just  leva  la  tête et  essaya  d’entrevoir  le  sommet  des

termitières perdues dans la brume épaisse.
— Êtes-vous familière avec la gestion des incendies, madame

Montlisson ?
— Pas vraiment.
— Prenons en exemple un feu d’appartement ;  que devriez-

vous  faire  pour  limiter  les  dégâts  causés  par  les  flammes ?
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Utiliser de l’eau ? C’est ce que feraient la plupart des gens, mais
les plus futés s’y prendraient autrement ; si vous ne voulez pas
qu’un  feu  se  propage,  il  faut  le  priver  de  deux  choses ;  de
comburant et de combustible ; or, vous ne pouvez pas priver les
gens de l’air qu’ils respirent, cela va sans dire, alors vous retirez
les  livres,  les  papiers,  en  un  mot,  tout  ce  qui  brûle.  Pour
quelqu’un  comme  moi,  ce  n’est  toujours  pas  satisfaisant.  La
bonne stratégie serait de limiter le départ de feu en premier lieu,
c’est-à-dire  d’empêcher  toute  flamme  de  prendre  forme ;
comment  naît  une  flamme ?  Grâce  à  une  braise  ou  une
étincelle ;  est-ce  suffisant ?  Toujours  pas,  nous  devons  aller
encore plus loin ; nous devons nous intéresser à tout ce qui est
susceptible  de  produire  une  étincelle,  à  tout  ce  qui  pourrait
conduire  des  hommes  ou  des  femmes  à  utiliser  des  outils
susceptibles  de  produire  des  étincelles,  pour  les  contrôler,  les
limiter, ou les contrecarrer, car voyez-vous, un incendie, quand il
est bien installé, peut rapidement devenir incontrôlable, et pour
peu que l’appartement touché soit à la base de l’immeuble, c’est
tout le bâtiment qui peut partir en fumée.

Il ajouta :
—  La  tâche  qui  nous  incombe,  madame  Montlisson,  c’est

donc d’arrêter le mal avant qu’il ne cause du dégât, et surtout,
de l'arrêter avant qu’il ne nous oblige à en causer nous aussi ;
car  pour  éteindre  un  feu  gigantesque,  vous  avez  besoin  de
plusieurs tonnes d’eau, eau dont le poids est susceptible de faire
s’effondrer le bâtiment que vous essayez pourtant de préserver
de la destruction.

Le  silence  circonspect  d’Irène  inspira  au  capitaine  une
nouvelle conclusion :

— Vous comprenez,  si  la  ville  était  le  théâtre d’une grande
partie  d’échecs,  mon  rôle  m’imposerait  d’avoir  en  toute
circonstance plusieurs coups d’avance. C’est mon travail.

— Plusieurs  coups  d’avance  sur  qui ?  La  population  ou
L’Avenir Triomphant ?
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Pas de réponse.
— Cette partie d’échecs m’a tout l’air de se jouer à l’insu de

ceux qui y participent, est-ce que je me trompe ? D’ailleurs, quel
est mon rôle là-dedans ? Je suis votre pion, c’est ça ?

— Ne  soyez  pas  si  dur  avec  vous  même ;  considérez-nous
plutôt  comme  deux  cavaliers  aventureux,  deux  cavaliers  qui
naviguent  en  eaux  troubles,  et  qui  ont  troqué  leur  monture
contre une embarcation frêle et discrète.

Il termina :
— À ce propos, tâchez de rester bien sagement assise madame

Montlisson, vous ne voudriez pas passer par-dessus bord, n’est-ce
pas ?

Une petite  heure de marche plus tard, Irène et Saint-Just se
rapprochèrent de leur but ; la presqu’île. 

À  quelques  pas  du  pont  de  l’université,  un  brouhaha
inhabituel les incita à se dérouter ; au bout d'une rue, au détour
d’un carrefour bondé, ils tombèrent nez à nez avec une masse de
badauds réunie en cercle autour de l’épicentre de cris.

À  coups  d’épaules,  Saint-Just  se  fraya  un  chemin jusqu’au
coeur du troupeau, là où un homme était en train de se faire
lyncher. Le capitaine dégaina son revolver et tira en l’air deux
coups de feu ; la surprise musela aussitôt la meute enragée.

— Écartez-vous ! gronda-t-il.
On se recula  en toute hâte pour permettre  à  Saint-Just  de

s’approcher  du malheureux ;  l’homme,  dont le  visage  tuméfié
témoignait de la violence subie, se releva lentement, puis boita
péniblement jusqu’à sa bicyclette ; à côté du porte-bagage gisait
un paquet de sucre bleu éventré ainsi qu’un morceau de viande.

— De la viande de cheval ! beugla une femme en déclenchant
autour d’elle un petit brouhaha.

— Je ne veux pas de ça dans mon quartier !  s’insurgea-t-on
dans la foule.

— C’est une honte !
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— Cet homme doit être arrêté !
Les commentaires de chacun s’amoncelèrent jusqu’à former

un bruit inaudible.
— J’ai faim ! hurla le délinquant pour faire taire la foule, je

n’ai pas assez de sucre bleu !
— Faites comme tout le monde, travaillez !
— Fainéant ! 
— Criminel !
Saint-Just s’avança jusqu’au pestiféré ; après lui avoir ordonné

de s’agenouiller,  il  appuya  contre  son front  le  canon de  son
revolver ; autour d’eux, le monde cessa de respirer. 

Alors que le silence avait tétanisé la foule,  Irène se faufila
jusqu’au capitaine, posa sa main sur son bras et gronda à voix
basse :

— Vous n’allez pas l’abattre comme un animal ! 
De  son  regard  d’inquisiteur,  Saint-Just  analysa  le  pauvre

homme ; il grogna finalement :
— Moi ? Non.
Il se retourna aussitôt vers la foule et cria :
— Qui a démasqué ce criminel ?
— Moi, annonça fièrement un homme.
— Approchez donc.
L’homme s’avança jusqu’à Saint-Just. Après lui avoir confié

son revolver, le capitaine commanda :
— Tuez-le.
— Quoi ? 
— Avant que je n’intervienne, vous étiez sur le point de rendre

justice vous même, n'est-ce pas ? Alors, allez au bout de votre
idée, tuez-le !

L’homme se retourna lentement vers le condamné à mort ;
après avoir réuni tout son courage, il leva difficilement la main ;
tandis  que  les  yeux  du  criminel  implorèrent  sa  clémence,  le
revolver sembla tout à coup lui peser aussi lourd qu’une hache. 

— Ça suffit, gronda Irène, baissez votre arme.
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Une  ultime  hésitation  traversa  l’esprit  de  l’homme,  puis,
enfin libéré du poids de la responsabilité,  il  laissa le revolver
emporter son bras comme une ancre.

Après avoir fustigé Irène du regard, Saint-Just récupéra son
arme,  puis  poussa  le  tartufe  au  milieu  des  badauds.  Il  hurla
ensuite à la foule :

— Vous êtes des lâches ! Pire, vous êtes des animaux ! Voilà ce
que  vous  êtes !  Des  bêtes  sans  aucune  notion  de  justice,
d’honneur ou de loyauté !  Vous voulez détruire le mal par le
mal ? Très bien ! Épargnez-moi des efforts et allez vous jeter du
pont des Deux collines !  Bandes d’imbéciles ! Ce n’est pas un
hasard si vous êtes gouvernés ; face aux hommes et aux femmes
qui vous dirigent, vous ne valez rien !

Saint-Just attrapa le criminel et lui passa les menottes. 
— Et vous, grogna-t-il à Irène, vous passerez tout à l’heure à

mon  bureau,  je  vous  expliquerais  comment  fonctionne  un
barillet, à l’avenir, ça vous évitera peut-être de gâcher mes petites
expériences.

Saint-Just s’éloigna dans la rue avec le criminel, laissant Irène
seule face à la foule ; alors qu’elle s’était décidée à ramasser le
morceau de viande pour aller le jeter, la jeune femme se retrouva
bloquée par les badauds ; devant elle, les gens s’étaient resserrés
autour de l’aliment interdit. Soudain, une dispute éclata, et sans
que les injonctions d’Irène ne puissent y faire quoi que ce soit,
les badauds se ruèrent sur le bout de viande comme une meute
affamée.
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Vivez, mangez, et fermez-la.

Graffiti
10x50 cm

sur un muret
Clos Lumière
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19.

Par  une matinée balayée  par  les  premiers  vents  chauds du
printemps, Marie-Louise se présenta à l’accueil d’une des plus
prestigieuses maisons de santé de la presqu’île. Une secrétaire se
chargea  de  l’accompagner  dans  une  salle  d’attente  vide ;  un
médecin entra un instant plus tard et pria la rédactrice en chef
de l’accompagner dans son cabinet.

Après s’être  enfermé avec elle  à double tour,  l’homme tira
tous les rideaux, puis s’avança vers une armoire dont il ouvrit
grand les portes ; d’une voix claire et intelligible, il invita Marie-
Louise à venir y pendre son manteau, puis, d’une manipulation
experte, il débloqua dans le fond du meuble un panneau qui,
une fois ouvert, révéla un passage ; le mur était ici percé d’une
fente à peine plus large qu’un homme ; Marie-Louise s’y faufila.

Après avoir descendu quelques marches, la rédactrice en chef
progressa  à  tâtons  dans  un  couloir  plongé  dans  le  noir.
Lorsqu’elle  toucha enfin du bout  des  doigts  la  surface glacée
d’une porte en ferraille, elle toqua doucement, puis patienta ; un
instant  plus  tard,  le  bruit  sec  d’un verrou lui  signifia  qu’elle
pouvait à présent entrer. 

« Par  ici  ! »  guida  une  voix  étouffée  par  une série  d'épais
rideaux.  Au  bout  d’un  corridor  semblant  faire  office  de  sas,
Marie-Louise traversa une nouvelle cascade de rideaux avant de
tomber sur une cave éclairée par deux petites ampoules ; la pièce
était  basse  et  aussi  étriquée  qu’une  chambre  de  bonne.  Un
homme attendait là, assis à une table. 

— Bonjour, souffla Marie-Louise en s’asseyant face à lui, vous
avez quelque chose pour moi ?

L’homme la salua à voix basse avant de lui tendre une lettre.
Après l’avoir entièrement lu, Marie-Louise commenta :

— C’est très intéressant.
— Est-ce que cela vous suffit ?
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— Non, il m’en faut plus. 
— Beaucoup plus ?
— J’ai besoin de tout ce que vous pourrez avoir, sinon le choc

n’aura  aucun  effet,  vous  comprenez ?  Il  ne  sera  pas  assez
puissant. Et puis, il me faut aussi les contacts dont je vous ai
déjà parlé.

— Les canaux sont en train d’être mis en place.
— Très bien, mais ne perdez pas de temps. Quand le moment

viendra, il nous faudra agir vite.
Un serveur entra dans la cave et posa sur la table deux bols

remplis de lentilles. Le restaurant clandestin fonctionnait ainsi ;
deux clients pouvaient déjeuner en même temps, pour peu qu’ils
respectent la durée de leur fausse consultation. Parmi les vingt
praticiens que comptait  cet  établissement,  seuls  quatre étaient
complices du subterfuge. Les clients accédaient à la cave par un
de ces quatre cabinets, et ressortaient par là où ils étaient entrés,
le ventre rempli et l’âme revigorée par ce moment d’excitation
clandestine.

Ici,  tout  était  fait  pour  offrir  aux  clients  la  plus  grande
discrétion ; la vaisselle était en bois, le sol était recouvert d’une
épaisse moquette, et des panneaux de liège tapissaient le plafond.
Sauf demande contraire, chaque client déjeunait à une table et
on tirait un rideau entre les deux. En cas d’urgence, on faisait
remonter  le  client  dans  le  cabinet  de  son  médecin  et  la
consultation reprenait son cours comme si de rien n’était. 

— Alors, comment trouvez-vous les lentilles ? demanda Marie-
Louise à son interlocuteur.

— C’est délicieux. 
Il ajouta :
— Entre vous et moi, je me demande pourquoi on continue

d’interdire  l’ancienne  nourriture.  On raconte  d’ailleurs  qu’un
commerce de viande de cheval s’apprêterait lui aussi à voir le
jour en sous-marin.
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— C’est ce qu’on dit. 
— Est-ce  que  vous  pensez  que  le  parti  a  l’intention  de

communiquer à ce sujet ?
— En ont-ils l’intérêt ?
— Je ne sais pas.
— Je  vais  vous dire ;  pour contrôler  les  masses,  vous devez

limiter leur savoir, et donc leur capacité à faire des choix ; de
cette manière, vous pouvez leur faire accepter n’importe quoi,
même  sans  avoir  à  les  y  obliger ;  si  vous  expliquez  à  la
population  qu’il  y  a  plusieurs  chemins  possibles,  plusieurs
façons  de faire,  vous  serez  alors  contraint  d’argumenter  pour
avoir son consentement. En revanche, si vous lui assurez qu’il
n’y a qu’une seule et unique solution, et si, dans le même temps,
vous taisez l’existence des possibles alternatives, alors elle vous
suivra  sans  émettre  la  moindre  protestation.  Voilà  comment
fonctionne notre pays ; nous marchons à vue, et même pire que
ça, nous marchons les yeux bandés, et nous n’avons pas d’autre
choix que de vouer à nos guides une confiance aveugle.

Marie-Louise  termina  ses  lentilles,  lécha  sa  cuillère  et
conclut :

— Moi, je veux savoir où je mets les pieds. 
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20.

Rapport d’écoute n°2457895
Poste d’écoute : 18
Date d’écoute : 02 avril 119 
Lieu d’écoute : presqu’île, quai Salvagny 
Point(s) d’écoute : pi17qsy414
Sujet(s) : Deux hommes non identifiés, h1 et h2.

-
22h15

Réception mondaine au 410, nombreux invités.
h1 et h2 s’isolent au point 4.

-
22h18

h1 et h2 consomment des cigarettes.

-
22h24
h1 : « J’ai déjà huit rendez-vous pour la semaine prochaine. »
h2 : « Retrait d’estomac ? »
h1 : « Oui, ils sont de plus en plus nombreux. »
h2 : « Je me demande si l’opération est aussi bénéfique qu’on le
dit. »
h1 : « Le  bénéfice  n’est  pas  prouvé.  Pour  tout  te  dire,  je
commence  aussi  à  me  demander  pourquoi  les  chirurgiens
continuent à la préconiser. »

-
22h28
h1 : « Il y a des cas de malnutrition. »
h2 : « Pas étonnant avec un estomac en moins. »
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h1 : « Non, ça touche tout le monde, enfin tous les rangs C. »

-
22h29
h1 : « Le sucre bleu a perdu en qualité nutritive, j’en suis presque
certain. »

-
22h33
h2 : « Ils voient passer de moins en moins de camions au port
de Vienne, c’est ce que me raconte mes gars, mais de toute façon
on le voit bien, certaines péniches nous  arrivent en sous-charge.
Il  y  a  encore  quelques  semaines  de  ça,  à  cause  des  crues,  ils
étaient obligés d’ajouter du sable pour les alourdir, sinon elles
ne passaient pas certains ponts. »
h1 : « Ah ! C’est donc pour ça qu’on en a retrouvé dans certains
paquets. »
h2 : « Évidemment ! »

-
22h45
h2 : « Tu te fais trop de bile avec cette histoire. »
h1 : « Je ne peux pas m’empêcher de penser aux autres, ce n’est
pas pour rien que j’ai choisi ce métier. »
h2 : « Les autres on s’en moque ! »
h1 : « Je pense aussi à l’avenir, pas seulement au mien, mais à
celui de mes enfants aussi. »
h2 : « L’avenir ! Quand nous serons entre quatre planches ça ne
sera  plus  notre  affaire…  moi  je  me  moque  bien  du  monde
d’après. »

-
22h52
h2 : « Il n’y as plus de civilisation Charles, c’est terminé, nous
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ne sommes plus sur le même bateau, tu vois ce que je veux dire ?
Moi, tant que ma péniche est à flot, je me moque bien de ce qui
pourrait advenir des petites embarcations, elles peuvent prendre
l’eau, elles peuvent couler, je m’en moque ! Moi je suis sur ma
péniche, et ça me suffit ! »

Bruit de verre.
h1 et h2 trinquent « À nos péniches ». 

- 
- - 

Fin du rapport.
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21.

Sur  la  place  des  Quatre  trônait  la  statue  des  premiers
novateurs,  œuvre  monumentale  de  plus  de  quarante  mètres
représentant trois hommes et une femme, droits et fiers, chacun
tourné vers un des quatre points cardinaux. 

Le matin, quand le reste de la presqu’île était encore plongé
dans la pénombre, les visages d’Astride, Guillaume et Auguste
étaient  les  premiers  à  s’illuminer ;  à  mesure  que  la  ville
s’éveillait, le soleil glissait le long du béton blanc, donnant à la
sculpture  l’apparence  d’un  marbre  éclatant,  puis,  lorsque  la
lumière atteignait enfin la place, les Quatre semblaient comme
offrir aux méritants toute la grâce de leur grandeur immaculée. 

Un matin justement,  alors que les gens de moindre valeur
descendaient des tramways pour aller travailler partout sur  la
presqu’île,  un homme s’avança jusqu’au centre de la place,  se
faufila  entre  les  joueurs  d’échecs  qui  commençaient  à
s’agglutiner  là,  puis  s’arrêta  au  pied  des  Quatre.  Après  s’être
agenouillé pour fouiller dans un sac qu’il avait jusqu’ici gardé
sur son épaule, il récupéra des bouteilles remplies d’un liquide
noir, puis, sans la moindre d’hésitation, les jeta une à une sur la
statue ; en un instant, le béton se retrouva éclaboussé de longues
gerbes d’encre noire.

Alertés  par  les  cris  de  stupeurs  de  plusieurs  badauds,  des
marcheurs approchèrent au pas de course, bâton à la main ; le
vandale  récupéra  son  sac  et  s’enfuya ;  après  avoir  renversé  la
table de plusieurs joueurs d’échecs, il s’engouffra dans la foule
puis s’arrêta aux abords des terrasses de cafés ; il plongea alors la
main  dans  son  sac  et  jeta  autour  de  lui  des  papiers  qui
s’envolèrent comme une pluie de confettis.  Il  longea ainsi les
terrasses, arrosant les méritants de ces papiers tout en hurlant à
tue-tête : « On vous ment ! On vous ment ! »
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Les marcheurs rattrapèrent le fou et le plaquèrent aussitôt au
sol. Après lui avoir passé les menottes, ils le jetèrent dans une
calèche réquisitionnée pour l’occasion. En quittant la place, le
vandale  essaya  de hurler  à  nouveau son message,  provoquant
l’ire des marcheurs qui répliquèrent par des coups de bâtons.

Tandis qu’autour de la place, des miliciens appelés en renfort
s’affairaient à disperser la foule, des bourrasques commencèrent
à éparpiller les papiers du vandale ; si les marcheurs ordonnèrent
aux badauds de ne pas les ramasser, n’hésitant pas à fouetter les
mains qui osaient braver l’interdit, plusieurs personnes passèrent
entre les gouttes et s’éloignèrent dans les rues adjacentes pour
lire en toute quiétude le message qui y était inscrit :

Les novateurs n’existent pas ! 
On vous ment ! 

Le sucre bleu est un mensonge ! 
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22.

Mû par une soudaine faim de mots, Maurice se goinfra des
graffitis croisés ici et là dans les rues. Il les recopiait dans son
carnet, essayait d’en comprendre la subtile poésie, puis, armé de
sa  craie,  il  mettait  à  profit  ses  nouvelles  connaissances  pour
répondre à certaines affiches placardées sur la presqu’île :

LE SUCRE BLEU SE MÉRITE
SOYEZ MÉRITANT

vous ne méritez pas d’être méritant

LE BÉTON PROTÈGE DE LA PESTE
LE BÉTON NOUS PROTÈGE

vous prenez du béton en dessert ?

De cette  insatiable  faim de mots,  Maurice  tira  un sursaut
inattendu de courage ; à présent, il tendait l’oreille aux abords
des cafés, se mêlait aux conversations de ceux qui refaisaient le
monde près  des  kiosques,  et  osait  réclamer  aux méritants  les
journaux qu’il voyait trainer dans leur salon ; du reste, ceux-là
étaient  bien  heureux  de  se  débarrasser  de  ce  papier  dont  la
conservation était de toute manière interdite. 

Le  Triomphe,  La  Découverte,  La Ficelle  déficelée,  dans  ces
laboratoires  à  opinion,  les  apprentis  sorciers  façonnaient  de
toute  pièce  les  préoccupations  des  méritants ;  il  suffisait  de
mélanger  des  faits  divers  avec  un  soupçon  d’exagération,
d’ajouter une pincée de mauvaise foi à certains témoignages, et
d’accompagner  les  reportages  d’un bouquet  d’imprécisions,  et
on  obtenait  alors  une  drôle  de  tambouille ;  comme
l’expliquaient  volontiers  les  faiseurs  de vérité,  les  pénuries  de
cuir étaient à mettre sur le dos des cordonniers qui passaient
leur  temps  à  rafistoler  les  chaussures  des  gens  de  moindre
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valeur ; de la même façon, si l’on ne pouvait pas avoir plus de
sucre bleu,  c’était  à  cause des familles  nombreuses qui  — soi-
disant — pullulaient dans les clos, et s’il y avait une pénurie de
savon sur la presqu’île, on s’empressait alors de se plaindre de
ces mêmes gens de moindre valeur,  arguant que leurs métiers
salissants les obligeaient à se laver plus que de raison. 

En lisant de nombreux articles, Maurice avait remarqué que
l’insécurité était la principale préoccupation des méritants ; dans
le dernier numéro du  Triomphe, on pointa du doigt l’attentat
qui avait défiguré la splendide statue des Quatre, et on proposa
en réaction de limiter l’accès à la presqu’île aux gens de moindre
valeur. 

Un article agaça particulièrement le cocher ; c’était le récit
d’un incident ayant eu lieu dans une épicerie proche de la place
des Quatre, incident dont il avait justement été témoin ; ce jour-
là, un mendiant s’était donné en spectacle en plein milieu de la
chaussée, bloquant la circulation des fiacres et provoquant ainsi
un gigantesque bouchon. Après avoir dansé et chanté devant des
badauds partagés entre amusement et dégout, il s’était introduit
dans  une  épicerie  et  en  était  ressorti  les  mains  chargées  de
paquets de sucre bleu ; il avait alors commencé à distribuer son
butin  aux  passants,  avant  que  des  marcheurs  alertés  par  le
capharnaüm ne viennent lui passer calmement les menottes.

Dans  l’article  du Triomphe,  on avait  présenté  l’évènement
comme un « attentat perpétré à l’encontre du sucre bleu » et le
mendiant  comme   un  «  criminel  déterminé  à  provoquer  le
chaos ». L’article expliquait que le fou avait menacé les gérants
avec un couteau et qu’il avait attaqué les passants en leur jetant
des paquets de sucre bleu au visage.  « La bave aux lèvres et les
yeux  révulsés,  l’individu  aurait  proféré  des  menaces  de  mort
avant de déchiqueter  les  paquets  de sucre bleu honteusement
volés.  Les  témoins  nous  affirment  qu’après  avoir  arraché  les
denrées aux mains des gérants, le criminel aurait fui dans la rue
pour essayer d’échapper aux marcheurs. Après avoir été rattrapé,
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l’animal  se  serait  alors  violemment  débattu  avant  d’être
finalement maitrisé ». En conclusion de l’article :  « les gens de
moindre valeur, en plus d’être jaloux et envieux, sont dangereux
pour la presqu’île. Nous invitons les méritants à faire preuve de
vigilance au contact de ces individus, il en va de notre sécurité à
tous, et à celle de nos enfants. »

Plusieurs  jours  durant,  Maurice  se  demanda  comment
répondre aux mensonges du Triomphe. 

Un  soir,  après  avoir  garé  son  fiacre  dans  une  ruelle,  il
remonta le boulevard du Bel avenir et passa devant le siège du
journal ; au pied de l’immeuble, des marcheurs se préparaient à
tirer  des  barrières  devant  l’entrée,  autour  d’eux,  les  derniers
employés se saluèrent avant de rentrer chez eux. 

Maurice se promena dans le quartier en attendant que la nuit
vide les rues ; lorsqu’il retourna finalement devant le siège du
Triomphe,  tout était désert, et le boulevard était si sombre que
les façades alentour se confondaient avec l’encre du ciel.

Le  cocher  s’approcha  des  statues  qui  trônaient  de  part  et
d’autre de l’entrée ; il plongea sa main dans sa poche, attrapa
une  craie,  et  griffonna  un  mot  sur  le  piédestal  de  chacune
d’elles ; il gribouilla le même mot sur le trottoir ainsi que sur les
marches qui  menait  à l’immense porte vitrée ;  en un instant,
l’entrée du Triomphe se retrouva envahie par plusieurs itérations
du même graffiti ;  « MENTEURS ».

Le  lendemain,  des  kiosques  aux  terrasses  des  cafés,  on
commenta  avec  passion  l’évènement  qui  faisait  la  une  des
journaux du soir :

 « ACTE DE VANDALISME AU 85, BOULEVARD DU BEL
AVENIR  » 

« LE TRIOMPHE HUMILIÉ »
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« L’ARROSEUR ARROSÉ » 

« DÉCLARATION DE GUERRE ! »

Tout au long de la semaine, Maurice profita de ses livraisons
pour  écouter  ce  que  les  méritants  pensaient  de  l’auteur  des
graffitis ; entre deux bouchés de viande, ils jugeaient ainsi avec
sévérité ce « voyou », qualifiant son acte de « lâche, mesquin » et
même « digne d’un sauvage ».

Maurice se délecta d’être si secrètement au coeur du débat ; il
avait pris conscience de la puissance des mots, de leur capacité à
prendre possession des esprits, et de l’étonnante liberté qu’ils lui
offraient alors. Pour la toute première fois, il avait la sensation
d’exister, car le message qu’il avait imprimé à la craie, en retour,
avait imprimé un fragment de sa vie dans l’histoire de la ville.

Dans les colonnes du Triomphe comme à l’antenne de Lyon
Radio-Cité,  on  se  questionna  moins  sur  la  signification  des
graffitis  que  sur  l’identité  de  leur  auteur ;  les  « terribles
insultes » dont on se garda bien de préciser  la nature étaient
attribuées  à  un  « individu  de  moindre  valeur  », un
« délinquant » ayant pour seul but « d’attiser la haine contre les
journaux » et les « garants de la vérité ». 

« On ne s’exprime pas dans la rue »,  pesta  le rédacteur en
chef du  Triomphe dans une tribune acerbe  « les gens civilisés
écrivent, sur du papier déjà, dans les journaux surtout, car la
vérité  est  la  propriété  de  ceux  qui  se  donnent  la  peine  de
réfléchir, pas de la rage aveugle et futile qui traine dans la rue. »

Le  Triomphe,  en  évoquant  également  une  «  déclaration
de guerre », avait sans doute mis le doigt sur un fait au combien
plus important ; un conflit était bel et bien ouvert, et sans le
savoir,  Maurice  avait  posé  les  premiers  jalons  d’une première
bataille ; celles des mots. 
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Nous recevons aujourd’hui le professeur Chabard, biologiste
de renom.

— Bonjour professeur.
— Bonjour.
— Professeur, parlez-nous des bienfaits du sucre bleu.
— Notre corps a besoin de trois choses pour vivre. De l’air, de

l’eau,  et  des  nutriments.  Rien  de  plus.  Le  sucre  bleu  est
spécialement  conçu  pour  fournir  à  notre  organisme  tous  les
nutriments  dont  il  a  besoin.  Le  sucre  bleu  est  sain  et
parfaitement équilibré, c’est le seul aliment spécialement conçu
pour nos besoins journaliers, nous n’avons pas besoin d’autre
chose.

— Et  bien,  merci  professeur,  nous  l’avons  bien compris,  le
sucre bleu est le seul aliment indispensable à notre organisme.

Radio
Publicité
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23.

INTERDICTION DES CHAUSSURES TROUÉES
La mascarade continue 

20  Avril,  Société  —-  Alors  que
l’interdiction des chaussures trouées va
être étendue à l’ensemble des quartiers
de la ville, clos y compris, des sources
révèlent  que  la  mesure  aura  déjà
permis à l’administration de baisser le
rang d’un nombre non négligeable de
citoyens.

Tâchons  de  rappeler  que  cette
mesure avait été mise en place dans le
seul  but  de  réduire  les  risques  de
transmission  de  la  peste  entre  les
différents arrondissements de la  ville,
peste qui, gardons-le à l’esprit, n’a fait
aucune  victime  depuis  maintenant
plus de vingt ans. 

Les  rangs  C  et  D  seront  donc
réjouis de consentir à ce nouvel effort,
eux  qui  éprouvent  déjà  les  plus
grandes difficultés  à se  chausser.  « Le
cuir  est  trop rare  et  le  tissu est  trop
fragile »,  nous  raconte  Norbert,
teinturier aux manufactures du canal. 

Quelques minutes passées dans ce
quartier  suffisent  d’ailleurs  à
confirmer  ce  que  l’on  sait  déjà ;
beaucoup  de  rangs  C  doivent  se
résoudre à  tapisser  l’intérieur  de leur
chaussure avec des morceaux de bois,

et ce pour « éviter que les frottements
des  ongles  de  pieds  ne  trouent  le
tissu »,  comme  nous  le  raconte
Mathilde,  habitante du clos  Lumière,
« ça écorche les pieds, mais au moins,
ça épargne le cuir ». 

Pour  couronner  le  tout,  il
semblerait  qu’une  loi  soit  en
préparation pour interdire l’accès à la
presqu’île  aux  chaussures  trop  usées.
Aucune mention de trou ici, ni même
de  contamination ;  de  là  à  dire  que
nos  dirigeants  s’apprêtent  à  interdire
aux mal chaussés de circuler librement,
il n’y a qu’un pas ! 

Restent  les  méritantes  et  leurs
jolies  sandales ;  les  beaux  jours
arrivant, gageons que le parti saura se
montrer  clément  envers  cette
population-là, preuve, s’il en fallait, de
l’absurdité administrative dans laquelle
se complait l’Avenir Triomphant. 

Marchez les pieds à l’air si ça vous
chante ! Mais bouchez donc les trous
dans  vos  chaussures  que  la  peste  n’y
rentre pas !

Serge Maronard
La Gazette du GSP
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ILS NOUS ÉCOUTENT !
FAITES ATTENTION ! 

CHUCHOTEZ !

Graffiti
1,5x2m

Façade, au-dessus d’un haut-parleur
Clos Cévenol
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24.

Un mot c’est une force sans commune mesure.  Quand un
poète  écrit  sa  douleur  sur  un  morceau  de  papier,  c’est  une
nation  qui  s’éveille,  quand  un  roi  signe  une  déclaration  de
guerre, c’est un peuple qui s’éteint.  

Les papiers et les crayons sont des objets bien plus précieux
qu’on n'oserait le croire ; en reliant les esprits, ils font naître les
idées, en suscitant l’espérance ils nourrissent la volonté. 

Ceux qui dictent leur vérité craignent les mots plus que tout
autre chose, car l’information étant la source de leur pouvoir, il
est pour eux inconcevable de la partager.

Il  y a bien longtemps, quand l’écrit a supplanté la parole,
l’accumulation  de  l’information  a  changé  le  paradigme  du
savoir ;  désormais,  ceux  qui  avaient  le  pouvoir  de  changer
durablement  le  monde  n’étaient  plus  ceux  qui  savaient
légèrement  plus  de  choses  que leur  voisin,  mais  ceux qui  en
savaient beaucoup plus que tous les autres. Bien plus tard, les
ondes ont ajouté une nouvelle variable à l’équation, celle de la
primauté de l’information ; il ne s’agissait alors plus de dépasser
les  autres,  mais  de  les  doubler,  c’est-à-dire  de  savoir  plus
rapidement qu’eux. Quand le monde entier fut capable de tout
savoir,  partout,  tout  le  temps,  l’information tomba dans  une
impasse ; la quantité de savoir n’importait plus, sa qualité non
plus, il s’agissait maintenant de capter l’attention, de sortir de la
mêlée en troquant la vérité contre l’apparat, la justesse contre le
bruit, et la nécessité contre l’envie. Dès lors, ceux qui avouèrent
avec humilité  ne pas tout savoir  furent traités  d’ignorants,  et
ceux qui eurent l’audace de se prétendre omniscients s’érigèrent
en rois ; sous leur règne, l’important ne fut plus de dicter une
vérité pour en faire une croyance, mais de dicter une croyance
pour en faire une vérité. 
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À la radio comme dans les journaux, on donnait la parole à
ceux qu’on jugeait dignes d’être écoutés ; dépouillés du privilège
des mots, les gens de moindre valeur partagèrent leurs idées via
des canaux détournés, souvent avec du papier et des crayons. Ces
messages écrits sur des morceaux de feuilles passaient de mains
en mains, et traversaient ainsi les clos comme des rumeurs.
 Par opposition aux nouvelles imprimées dans les journaux,
on surnomma ces mots volatils des « nouvelles à la main » :

« Le  parti  nourrit  délibérément  la  vermine  pour  qu’elle
continue à pulluler dans les campagnes ! C’est par leur faute si
nous devons rester enfermés dans les villes ! »

« Les  novateurs  habitent  dans  de  grands  châteaux.  Nous,
nous devons nous entasser dans les termitières !  À méditer. »

« Paris a été envahie par les sauvages ! Les journaux  refusent
d’en parler, mais c’est la vérité ! N’écoutez pas les mensonges de
la radio ! »

La profusion de nouvelles  à la main alimenta l’incertitude
que les gens de moindre valeur éprouvaient déjà depuis que les
journaux avaient choisi de les ignorer ; parfois, les mots que des
milliers de mains jugeaient légitime de recopier devenaient les
sources de croyances dont on ne savait plus si elles exprimaient
des opinions farfelues ou des vérités cachées. 

Une  de  ces  nouvelles  suscita  un  intérêt  si  fort  que  les
journaux  eux-mêmes  s’obligèrent  à  la  publier  dans  leurs
colonnes  ;  ces  mots  avaient  été  si  souvent  copiés  et  recopiés
qu’on avait  abandonné l’idée  d’en retrouver  l’origine ;  c’était,
disait-on, la traduction d’une tribune parue dans le journal d’un
pays  lointain ;  pour  les  dirigeants  du  parti,  c’était  un  texte
grotesque tout droit sorti de l’imagination tordue d’une officine
désireuse de déstabiliser le pays ; « Les Français ont de nouveaux
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maîtres  à  présent,  des  rois  et  des  reines,  et  des  forteresses
imprenables,  partout  ailleurs,  les  villes  sont  détruites  ou
envahies  par  une  nature  qui  y  a  repris  ses  droits.  Quelques
millions de rescapés se sont enfermés dans des vestiges d’avant-
guerre, les autres survivent tant bien que mal dans ce qu’il reste
de cette terre de chaos. Les Français ignorent qu’ils sont dans un
authentique purgatoire, et que de nouveaux dieux ont fait d’eux
les apôtres d’une nouvelle religion. Ce sont des fanatiques, des
bêtes  informes  et  grotesques  pétries  d’une  soif  qu’aucun
breuvage ne pourra jamais étancher, les pauvres,  ils  sont tous
devenus fous ! »

La presse ignorait en général le contenu des nouvelles à la
main, préférant se moquer du langage qui y était déployé ; ainsi,
les  méritants  s’étonnaient  de  voir  que  l’argot  avait  fait  des
marcheurs des « bleus », des carnets de coupons des « peignes »,
et  du  sucre  bleu  de  mauvaise  qualité  du  « plâtre ». Un
« bleusard » était un défenseur zélé du parti, une « fleur » était
une  cigarette  et  un  « bouquet » un  paquet  qui  en  contenait
plusieurs.  Enfin,  on  répondait  aux  imbéciles  qu’ils  étaient
« cons comme une bicyclette sans guidon », et on accusait les
personnes mal aimables d’être « encore moins agréables que du
sucre bleu sans eau ». 

« Où  est  le  sucre  bleu ?  Les  rangs  B  ont  dix  sacs,  ils  en
mangent  quatre,  en conservent  six,  que deviennent ces  sacs  ?
Quelle quantité de sucre bleu sommeille ainsi dans les placards
de  la  presqu’île ?  Nous  voulons  savoir,  faites  passer  le
message ! »

« Les  médecins  gagnent  vingt  sacs  par  semaines,  ils  en
donnent la moitié aux chiens qu’ils cachent impunément dans
leurs immenses appartements ! On ne vous dit pas tout ! »
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« Les méritants jettent des quantités astronomiques de sucre
bleu sous prétexte qu’il est périmé ! Il est pourtant parfaitement
comestible !  Arrêtons  de  gâcher  le  sucre  bleu,  et  mangeons
tous ensemble ! »

Si l’effet des nouvelles à la main était en général assimilable à
un coup d’épée dans l’eau, l’une d’elles provoqua de tels remous
qu’elle changea durablement le comportement de la population ;
le  papier,  échangé à l’origine dans les  cuisines d’une cantine,
puis recopié et diffusé dans les clos, affirmait que la cuisson du
sucre bleu détruisait une grande partie de ses nutriments. Devant
l’ampleur des craintes que la nouvelle suscita,  Lyon Radio-Cité
et  Le  Triomphe  refusèrent  de  se  soustraire  à  leur  devoir  de
démenti.

Au fil  des  jours  pourtant,  les  graffitis  des  anti-cuissons  se
multiplièrent, et quelques badauds attroupés sous les fenêtres de
l’hôtel de ville exigèrent qu’on cesse la production des casseroles
en fonte. Dans les drogueries enfin, de plus en plus de marmites
furent volées ou simplement vandalisées.

Le  débat  opposa  rapidement  deux  camps ;  d’un  côté,  les
méritants épaulés par les journaux et la radio, et de l’autre les
gens de moindre valeur et leur immense réseau de nouvelles à la
main. 

Dans cette bataille rangée, chacun campa sur ses positions, et
quand  la  parole  adverse  n’était  pas  simplement  ignorée,  on
prenait grand soin de la tournée au ridicule, quitte à travestir les
arguments,  à omettre les évidences et à s’attarder plus que de
raison sur la moindre imperfection. 

Au plus fort de la bataille, une manifestation organisée par
des travailleurs des manufactures rassembla sur la presqu’île plus
d’un millier d’anti-cuissons. Sur le boulevard du Bel avenir, on
marcha  avec  des  pancartes,  et  on  impressionna  ainsi  les
méritants peu habitués à voir déferler sous leurs fenêtres de telles
marées humaines.
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Si les journaux ignorèrent vastement les  revendications des
manifestants, ils déplorèrent l’attaque honteuse d’une école de
méritants ;  l’incident  avait  eu  lieu  en  marge  du  défilé,  à
plusieurs rues du cortège, et si la vitre d’une fenêtre avait bel et
bien volé en éclat, bien malin aurait été celui qui aurait pu dire
avec certitude s’il s’agissait là d’un acte de malveillance ou d’un
tout autre accident.

« Ces fous sanguinaires veulent tuer nos enfants ! » s’insurgea-
t-on dans les colonnes du  Triomphe.  « Ces mal chaussés sont
jaloux, comme ils ne peuvent pas offrir une bonne éducation à
leurs enfants, ils cassent nos écoles ! » ajouta un chroniqueur de
Lyon Radio-Cité. 

Aux yeux de l’opinion, les anti-cuissons étaient devenues des
sauvages capables  d’attaquer des enfants,  aussi  jugea-t-on qu’il
n’était  plus  nécessaire  de  les  écouter.  Le  camp  du  mal  ainsi
défait, on s’empressa de rétablir la vérité, l’unique vérité, celle
des méritants, des journaux, et de la radio : « le sucre bleu se
mange chaud ! » 

Pourtant, au fil des semaines, les clients des restaurants de la
presqu’île  commencèrent  à réclamer un sucre bleu « pas  trop
bouillant »,  « à  peine  fumant » ou  tout  simplement  « peu
chaud ». Aussi, de nombreux méritants se pressèrent chez leur
médecin pour demander si leur fatigue récente n’était pas due à
la faible qualité nutritive d’un sucre bleu chauffé à l’excès.

Pour ne pas froisser les uns ni inciter les autres à repartir en
guerre, on s’habitua peu à peu à servir un sucre bleu tiède. Les
journaux,  quant  à  eux,  se  firent  la  promesse  d’enterrer
définitivement la  parole des gens de moindre valeur,  quitte  à
abandonner la publication savoureuse des nouvelles à la main
les plus grotesques.

Du côté du parti enfin, on s’accorda pour laisser les papiers
et  les  crayons  en  libre  circulation  —  comment  interdire
l’écriture ? —, mais on vota une loi facilitant l’interdiction des
fausses  informations : « Ne seront  désormais  autorisés  que les
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mots écrits dans des journaux validés par l’administration du
parti.  Toute  autre  information  doit  être  considérée  comme
mensongère,  et  tout recourt  au mensonge sera  passible  d’une
rétrogradation de plusieurs rangs. En avant ! »
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Lyon Radio-Cité travaille en étroite collaboration avec L’Avenir
Triomphant pour fournir à toute la population une information

juste, libre, et indépendante ! Écoutez la vérité, écoutez Lyon
Radio-Cité !

Haut-parleur
Publicité
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25.

Maurice  était  au  béton  ce  que  l’encre  était  au  papier ;
l’artifice révélateur ; en s’écoulant dans les rues,  il imbibait la
chaussée,  tachait  les  murs  de  son empreinte  et  noircissait  les
pages  de  la  ville  d’un  récit  qu’elle  s’était  jusqu’à  maintenant
efforcée de gommer.

Méritants,
finissez bien votre assiette,

vos maîtres vous regardent manger. 

Un jour, au détour d’une ruelle, le cocher avait manqué de se
faire  démasquer  par  deux  marcheurs ;  les  miliciens  l’avaient
surpris les mains recouvertes de craie ; il leur avait alors expliqué
qu’il s’était sali en réajustant les lanières de son cheval, lanières
que les palefreniers de l’ordre poudraient avec du talc pour que
les  frottements  ne  blessent  pas  les  montures.  Les  marcheurs
avaient  gobé le  mensonge,  mais  dès  lors,  Maurice  se  jura  de
réserver ses graffitis pour la nuit. 

Le jour, Maurice se contenta de poursuivre ses livraisons de
viande. Parfois, ses clients acceptaient qu’il assiste aux repas, car
on le considérait comme un valet, voir même comme un simple
meuble. Pris d’affection pour sa nature discrète et polie, certains
méritants l’invitèrent même à leur table pour qu’il partage avec
eux des marmites de sucre bleu.

Ces repas interminables,  qui tenait souvent plus du gavage
que de la dégustation, donnaient à Maurice l’occasion d’écouter
de savoureuses conversations :  « D’abord ces  vandales  et  leurs
satanés  graffitis !  et  maintenant  les  anti-cuissons,  ils  nous
enquiquinent  tous !  Les  gens  de  moindre  valeur  ne  devraient
même pas avoir le droit de venir sur la presqu’île ! Qu’ils restent
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dans leur clos et qu’ils se taisent », « Qu’en est-il de ces braves
gens qui nous conduisent partout sur la presqu’île, et qui nous
livre cette viande d’ailleurs », « Eux, ce n’est pas la même chose,
ils font ce qu’on leur demande, ils nous sont bien utiles. »

De  retour  sur  son  fiacre,  Maurice  ressassa  les  mots  qu’ils
avaient entendus : « Je leur suis bien utile », « Je suis utile à leur
confort oui ! », « Je suis leur confort ! », « Les gens de moindre
valeur  sont  leur  confort ! » ;  le  cocher  s’empressa  de  recopier
cette pensée dans son carnet.

« Hier j’ai vu la bonniche agiter son plumeau alors qu’elle
avait les lacets défaits ! Je lui ai dit de faire attention, qu’elle ne
s’emmêle pas les pattes ! Heureusement que j’étais là, sinon elle
aurait  pu tomber et  finir  à l’hôpital ! »,  « Qu’ils  sont tête  en
l’air, vraiment, que deviendraient-ils sans nous ! »

« Comme disait  mon  père,  à  l’époque,  quand  on  pouvait
encore chasser, tout le monde utilisait des chiens, et ces chiens, il
fallait les nourrir ; en quantité suffisante sinon ils étaient trop
faibles, mais pas de trop non plus, sinon ils devenaient patauds.
C’est la même chose avec les gens de moindre valeur ; il ne faut
pas  trop leur  en donner,  mais  il  faut  tout  de même leur  en
donner assez, sinon ils ne pourront plus remplir leur fonction. »

Si  Maurice  goûtait  assez  peu  au  mépris  des  méritants,  il
profitait de ces échanges pour nourrir son indignation. Le soir,
quand il  rentrait  chez  lui,  la  compagnie  de  Furio  suffisait  à
l’apaiser. 

Le  chiot  d’ailleurs  n’en  était  presque  plus  un,  tant  il
grandissait à vue d’oeil ; le cocher avait dû voler une lanière de
cuir dans les réserves de l’ordre pour lui fabriquer une nouvelle
muselière. Il en avait aussi profité pour récupérer de l’huile qu’il
mélangea un soir avec de la craie réduite en poudre. 

Dès le lendemain, il quitta son appartement en pleine nuit
avec un seau rempli de cette mixture. Il marcha jusqu’au milieu
de l’avenue du général Marche, là où le chemin de fer marquait
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la limite entre le clos Boinier et le quartier des Écuries ; chaque
matin,  des  milliers  de  personnes  longeaient  les  murs  qui
jouxtaient  la  voie  et  qui  plongeaient  ici  sous  l’unique  pont
ferroviaire du quartier ; ce point de passage était l’endroit parfait
pour être vu. 

Maurice posa son seau devant un mur dépourvu d’affiches ;
dans le silence minéral de cette nuit sage et sèche, ses coups de
pinceau résonnèrent alors comme autant de coups de scie. 

Quelques jours plus tôt, le cocher avait entendu un méritant
prononcer cette phrase :  « Les gens de moindre valeur sont de
plus en plus nombreux à réclamer du sucre bleu, ils en veulent
toujours plus, pour moi ce sont des traitres à la nation, car leur
avidité sans limites va finir par mettre en danger la stabilité de
notre société ! »

Cette nuit-là, il décida donc d’y répondre :

LES MÉRITANTS SE GOINFRENT
CE SONT EUX LES TRAITRES !

PAS NOUS !

Le lendemain matin, alors qu’il passait dans l’avenue pour
rejoindre les Écuries, Maurice tomba sur une foule réunie devant
son oeuvre.  Sous les huées, un homme essayait tant bien que
mal d’effacer la peinture ; « Je ne fais que mon travail » essaya de
justifier l’agent d’entretien. En signe de protestation, un homme
renversa d’un coup de pied son seau d’eau. L’agent d’entretien
essaya  de  brosser  encore  quelques  lettres  puis  renonça
finalement ; accompagné par les applaudissements, il rangea son
matériel et quitta l’avenue. 

Au repas de midi, un méritant évoqua avec Maurice la scène
telle qu’un de ses patients lui en avait fait le récit :

—  Les  méritants  se  goinfrent,  répéta  le  médecin,
contrairement à ces idiots de la radio, je ne vais pas feindre de
m’insurger. Pour tout vous dire, celui qui a écrit ça a du culot,
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un sacré culot. Et au fond, il n’a pas tort.
Les joues de Maurice se teintèrent d’un mélange de gêne et de

fierté. Le médecin ajouta :
— Seulement, nous les rangs B, nous prenons tous les risques,

il  est  normal  de  recevoir  plus  de  sucre  bleu.  Je  soigne  des
patients, c’est ma responsabilité, si je me trompe ils meurent. Si
un architecte fait une erreur de calcul, l’immeuble s’effondre.

— Et si le maçon se trompe ?
— S’il se trompe ? C’est de l’incompétence. Si l’architecte fait

son  travail  correctement,  mais  que le  maçon fait  une  erreur,
l’immeuble s’effondre, donc l’architecte aura pris le risque de lui
faire confiance. C’est la même chose à l’échelle de la société ;
nous les rangs B, nous faisons confiance aux rangs C pour un
certain nombre de choses ; pour fabriquer nos vêtements, nos
outils, pour conduire nos fiacres, cette confiance que nous vous
portons, la société nous la rend avec du sucre bleu, c’est bien
normal. 

Le méritant termina un énième bol, et continua :
— De toute manière, pour faire des métiers de rang B, il faut

être exceptionnel, d’ailleurs, est-ce un hasard si tous les métiers
les plus exigeants sont occupés par des méritants ? Est-ce que les
rangs C seraient capables de faire ce que nous faisons ?

— Si on leur apprend, peut-être.
— Leur apprendre ? Mais être rang B ça ne s’apprend pas, on

naît avec, on a ça dans le sang !
— Moi je ne savais pas travailler le cuir, un cordonnier m’a

appris, et j’ai su.
— Tout  le  monde  sait  se  servir  de  ses  mains,  se  moqua le

médecin, les métiers manuels c’est autre chose que les métiers de
l’esprit. 

—  Si  vous  me montrez  comment  soigner,  je  pourrais  être
médecin.

Le méritant se fendit d’un rire théâtral.
— Vous ? Médecin ? Très bien, pourquoi pas, admettons que
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ça puisse être le cas, et que tous les rangs C aient les capacités
intellectuelles suffisantes pour être médecin, non, disons plutôt
architecte.  Il  y  aurait  alors  dix  architectes  pour  un  unique
maçon,  car  voyez-vous,  les  gens  préfèreraient  ne  pas  avoir  à
s’abîmer  le  dos  à  porter  toute  la  journée  de  lourds  sacs  de
ciment.

— C’est vrai, concéda Maurice.
— Alors  voilà,  nous  aurions  une  société  avec  des  milliers

d’architectes pour seulement quelques maçons, à ce rythme, plus
aucun immeuble ne serait construit. C’est la même chose pour
les médecins, il faut quelques médecins…

— ...et beaucoup de malades. 
— Tout  à  fait,  quelques  médecins et  beaucoup de malades,

l’inverse serait problématique !
Après avoir demandé à sa domestique de leur servir à tous les

deux une tasse de thé, le méritant termina sa démonstration :
— Les  métiers  rares  et  précieux  doivent  être  réservés  à  la

population la plus rare et la plus précieuse, c’est à dire la nôtre,
les méritants, vous comprenez ? C’est une question de logique,
c’est un équilibre naturel en somme. Je vais même vous avouer
quelque chose ; il a pu m’arriver que je doute de cette logique et
que je me dise qu’un manutentionnaire bien brave, qui travaille
du  matin  au  soir  dans  les  usines  à  réparer  des  drôles  de
machines, qui connait tout un tas de graisses et d’huiles, tout un
tas d’outils remplissant chacun une tâche bien différente, qui est
capable d’utiliser toutes ses connaissances pour entretenir tout
un tas de mécanismes extrêmement complexes, pleins de tuyaux,
de  courroies  et  d’engrenages,  alimentés  par  des  turbines,
traversées  par  des  liquides,  des câbles  et  j’en passe,  et  bien il
m’est  arrivé  de  penser  que  cet  homme-là,  qui  est  en  fin  de
compte un médecin pour les  machines,  aurait  tout à fait  été
capable de réparer les hommes, du moins, s’il était né de rang B.
Seulement, en tant que rang C, il est tout à fait logique qu’il se
contente  de  réparer  les  machines,  vous  comprenez ?  Il  y  a
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suffisamment de méritants tout à fait capables, alors pourquoi
aller chercher des gens de moindre valeur pour faire ce que nous
pouvons déjà faire nous même ? Vous voyez, notre société est
logiquement  construite,  plus  que  ça,  elle  est  absolument
parfaite !
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Mai
(4 mois et 19 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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Selon une étude récente, la population de sauvage serait toujours
stable.  En effet,  la forte fécondité des femmes sauvages serait
contrebalancée par une forte mortalité infantile.  En cause,  les
conditions  d’hygiène  déplorables,  les  parasites,  les  attaques
d’animaux, les maladies, et bien sûr la peste. Nous rappelons à
nos auditeurs que les villes sont, contrairement aux campagnes,
des lieux sûrs et parfaitement sains.

Radio
Brève
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26.

« Bienvenue à la vingt-troisième édition du grand-prix Léon
de Clercy ! Les chevaux partant sont Nova 1, Nova 2, Nova 3,
Nova  4,  Nova 6,  Nova  7,  Nova 8,  Nova  9,  Nova  10,  Saint-
Salvagny, Prince Bressois, Le Binoclard, et Chanterelle. Nova 5
et Foudre de Baumes sont non-partants. Le départ aura lieu à
onze heures trente. Bonne course et en avant ! ».

La ferveur grimpa à mesure que la foule se pressa derrière les
grilles qui longeaient la piste de l’hippodrome.

La  présentation  du  Binoclard  s’accompagna  des  ovations
d’un public entièrement acquis à sa cause ; le cheval de l’ordre
équin, dont l’allure laissait à penser qu’il passait plus de temps à
tirer  des  charrettes  qu’à  sauter  des  haies,  faisait  ici  figure
d’outsider.

Perchés dans les gradins, les méritants sirotaient leur alcool
de sucre bleu sans accorder le moindre regard au favori du bas
peuple ;  l’hippodrome  était  du  reste  le  terrain  de  jeu  des
novateurs  et  de  leurs  purs  sangs ;  des  bêtes  majestueuses  au
pelage  brillant,  aux  muscles  saillants  et  à  la  crinière
soigneusement tressée.

Au sommet des gradins,  des hommes cramponnés  à leurs
combinés téléphoniques se préparaient à faire vivre la course à
leurs puissants employeurs ; les novateurs se gardaient bien de
venir se mélanger au peuple ; ils suivaient toujours la course à
distance,  puis  recevaient  le  soir  même  la  bobine  qu’on
développait spécialement pour eux en un temps record.

Une clameur s’éleva bientôt des gradins ; les jockeys s’étaient
redressés sur leurs chevaux. Une cloche sonna. La course était
lancée.

Au petit tournant, Nova 1 vira immédiatement en tête, suivi
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de près par Nova 2 et Nova 3. Le trio creusa l’écart et aborda les
haies sept et huit avec plusieurs longueurs d’avance sur les autres
participants.

Nova 8 et Le Binoclard sautèrent la haie numéro huit d’un
bond parfaitement synchrone et bouclèrent leur premier tour en
tête du peloton de poursuivants. 

À l’approche du grand tournant, les écarts se resserrèrent et
Nova 3 commença à voir fondre sur sa croupe Nova 8, suivi de
près par le Binoclard.

Au  bord  de  la  piste,  les  encouragements  redoublèrent
d’intensité ; quand Le Binoclard dépassa Nova 3 dans le grand
tournant,  puis  Nova  2  quelques  instants  plus  tard,  les  grilles
tremblèrent  violemment ;  pour  couvrir  les  hurlements  de  la
foule déchainée,  on augmenta au maximum le son des haut-
parleurs. Dans les gradins, les sourires s’étaient transformés en
grimace.

Nova 1, Le Binoclard et Nova 8 entrèrent dans la dernière
ligne droite avec moins d’une longueur d’écart. Aussitôt la haie
numéro huit franchie, les jockeys commencèrent à fouetter leur
monture ; le sprint était lancé. 

En un instant, Nova 8 se retrouva hors course. À côté de lui,
Le Binoclard fonça sur Nova 1 avec l’élégance d’un buffle.

Cramponnés  à  leurs  rênes,  les  jockeys  cravachèrent
frénétiquement  pour  essayer  d’arracher  à  leur  monture  un
dernier soubresaut. Le Binoclard passa le museau devant celui de
son adversaire, en réponse, Nova 2 s’étira de tout son long, puis,
à quelques mètres de l’arrivée, les deux donnèrent leurs ultimes
coups de patte. Nova 2 ? Le Binoclard ? Nova 2 ? Le Binoclard !

Une explosion de joie souleva aussitôt  la foule ;  pris  dans
l’élan de la victoire, le Binoclard continua sa course et, comme
ultime pied de nez à son adversaire du jour, sauta la première
haie  d’un  bon  magistral ;  à  l’atterrissage,  ses  pattes  avant  se
plantèrent dans le sol et le cheval tomba lourdement sur le dos.
Tandis que son jockey se releva sans mal, le Binoclard peina à se
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remettre sur ses pattes ; en un instant, une décision fut prise sur
le bord de la piste, et un homme approcha avec un fusil pour
l’achever d’une balle dans la tête.

La  scène  passa  largement  inaperçue ;  dès  l’annonce  du
vainqueur, les gens de moindre valeur s’étaient tous précipités
dans les travées de l’hippodrome pour aller récupérer leurs gains.

Dans  la  grande  salle  des  guichets,  on  signifia  à  tous  les
parieurs  qu’aucun  paquet  de  sucre  bleu  ne  serait  distribué
aujourd’hui ; alors que les premiers insatisfaits commencèrent à
protester, une troupe de marcheurs obligea la foule à se serrer à
l’intérieur de la salle ; l’ordre leur avait été donné de libérer les
travées pour permettre aux méritants de quitter les lieux sans
encombre.

Alors  que  les  plus  obstinés  poussèrent  en  direction  des
guichets pour tenter d’aller récupérer leur sucre bleu, les résignés
essayèrent  de  prendre  le  chemin  inverse ;  les  spectateurs  qui
s’étaient bien malgré eux retrouvés pris en tenaille entre ces deux
groupes essayèrent de pousser vers les travées, ignorant que les
marcheurs en bloquaient l’accès. Quelques noms d’oiseau plus
tard,  les  flots  contraires  redoublèrent d’animosité,  provoquant
un désordre qui se changea bientôt en mouvement de foule ; au
même moment,  tandis qu’on montait  sur les  comptoirs pour
secouer les grilles des guichets, des marcheurs appelés en renfort
se  frayèrent  un  chemin  jusqu’aux  spectateurs  les  plus
véhéments ;  face  à  la  furie  des  parieurs  déçus,  les  miliciens
haussèrent le ton et épaulèrent leurs armes. L’un d’eux plaqua
son canon sur  la  poitrine  d’un  homme,  puis  lui  somma de
reculer. Soudain, un claquement sourd résonna dans la grande
salle. Coup de feu ? Objet cassé ? Vitre éclatée ? En un instant, la
panique  s’empara  de  la  foule ;  de  tout  côté,  on  chercha  à
s’éloigner au plus vite des marcheurs ; ceux qui fuyèrent vers les
travées se heurtèrent à ceux qui, croyant avoir entendu le coup
de  feu  partir  dans  leur  dos,  poussèrent  dans  la  direction
opposée. Bientôt, les vagues humaines déferlèrent de toute part
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sans aucune autre logique que la survie ; beaucoup essayèrent de
monter sur les comptoirs pour échapper à l’écrasement, d’autres
tentèrent vainement de repousser la marée à coup de coude et à
coups  de  poing.  Ceux  qui  étaient  déjà  à  bout  de  force  se
laissèrent porter par les flots. Les plus faibles s’écroulèrent. On
les piétina.

Devant  les  travées,  les  marcheurs  continuèrent  à  bloquer
l’accès à la sortie, écrasant les grilles sur le visage de la meute et
brandissant  les  fusils  pour  la  dissuader  d’avancer ;  à  bout de
souffle,  les  gens  de  moindre  valeur  essayèrent  d’interpeler  les
méritants qui trottinaient en toute hâte vers la rue en faisant
mine de ne pas les entendre. 

Dans la grande salle, les bêtes prises au piège jetèrent leurs
dernières  forces  dans  la  bataille ;  les  gueules  s’étirèrent  pour
essayer  de  gober  les  quelques  mètres  cubes  d’air  encore
respirable,  et  les  corps  écrasés  contre  les  murs  grattèrent  la
brique  comme pour  essayer  d’y  creuser  un passage.  Dans  un
grand râle  de détresse,  la  meute  à  bout  de souffle  lança une
ultime charge ; depuis la rue, les passants assistèrent en direct à
la libération ; fragilisé par la pression que la foule exerçait sur
lui depuis quelques minutes, un pan de mur céda, laissant jaillir
une vague de briques,  de bras et de jambes qui déferla sur le
trottoir comme un torrent. 

Les  bêtes  désorientées  se  déversèrent  en  un  instant  sur  le
boulevard ;  aveuglées  par  un  épais  nuage  de  poussière,  elles
piétinèrent les cadavres et  trébuchèrent dans les  gravats ;  ceux
qui ne trainaient pas déjà derrière eux le corps sans vie d’un
proche  déambulèrent  dans  la  rue  à  leur  recherche,  l’air
parfaitement ahuri. 

Dans  les  quotidiens  du  soir,  on  évoqua  la  course  en  ces
termes laconiques : « Nova 1 remporte le  grand prix Léon de
Clercy ». Rien de plus.

Un  autre  fait-divers  détourna  l’attention  de  la  presse ;  un
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incendie d’appartement avait coûté la vie à deux enfants de rang
BBB. Sur des pages et  des pages,  on s’épancha sur les  causes
possibles  du  drame ;  pour  ce  faire,  on  disséqua  les  plans  de
l’appartement  et  réécouta  plusieurs  fois  les  témoignages  des
majordomes,  des  voisins,  et  des  pompiers.  À  la  radio,  on
interrogea les habitants du quartier, et on consulta des experts
pour qu’ils dressent un bilan de l’état du réseau électrique, des
conduites de gaz et de la structure de l’immeuble. Dans les jours
qui suivirent, on organisa une marche blanche pour honorer la
mémoire de ces deux petites victimes, et on somma toute la ville
de  bien  vouloir  partager  la  tristesse  causée  par  cette
prépondérante catastrophe.

Seule la gazette du GSP, qui alloua pourtant la majeure partie
de sa dernière édition à une étude approfondie de l’état du pont
des Deux collines, se permit d’évoquer une « bousculade ». Faute
d’informations solides — les agents de raisons avaient pris soin
d’étouffer  les  témoignages  les  plus  alarmistes  —,  on  s’était
contenté de relayer avec prudence les rumeurs qui faisaient tout
juste état d’un « certain nombre de blessés ». 

Quelques  jours  après  la  catastrophe,  alors  que  Maurice
conduisait  Marie-Louise  à  la  rédaction de  La  Découverte,  un
fiacre s’arrêta devant eux pour leur barrer la route ; le capitaine
Saint-Just sauta sur le pavé et s’avança vers le cocher ; « Faites le
tour  de  la  place  des  Quatre,  ne  vous  arrêter  pas ».  Saint-Just
monta ensuite dans le fiacre de Marie-Louise pour s’entretenir
en tête à tête avec elle.

— J’ai entendu dire que vous prépariez une enquête sur les
évènements de l’autre jour.

— Quels évènements ?
— Vous savez très bien de quoi je parle.
Marie-Louise défia Saint-Just du regard, puis lança d’un air

sévère :
— On raconte que les marcheurs ont tiré sur la foule.
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— Est-ce que vous en avez la preuve formelle ?
— Pas encore.
— Vous allez chercher longtemps, croyez-moi. 
Le capitaine alluma une cigarette et continua :
— Si vous le désirez, je peux vous épargner des efforts inutiles.
— Je vous écoute.
— Les  marcheurs ont essayé d’empêcher  un mouvement de

foule causé par un afflux soudain de parieurs dans les travées de
l’hippodrome.  La  situation  est  rapidement  devenue
incontrôlable, il y a eu des échauffourées, les gens se sont battus
pour du sucre bleu, d’autres ont essayé de fuir en accédant aux
tribunes supérieures, tribunes dont l’accès leur était interdit ; les
marcheurs  ont  donc  organisé  un cordon pour  permettre  aux
méritants de quitter les lieux en toute sécurité, et la situation est
rapidement revenue à la normale. C’est tout.

— C’est tout ?
— Absolument.
— Dites-moi  capitaine,  depuis  quand  des  représentants  des

forces de l’ordre n’avaient pas tiré sur la population ? Cinquante
ans peut-être ?

— Ne rentrez pas dans ce jeu, madame Lechat.
— Au lieu  de  vous  en  prendre  à  mon journal,  vous  feriez

mieux de tenir en laisse vos précieux marcheurs. 
— Ne me dites pas comment faire mon métier ! gronda Saint-

Just.
— Alors, ne me dites pas comment faire le mien !
Le  capitaine  expira  de  ses  naseaux  une  longue  volute  de

fumée.
— Madame  Lechat,  tempéra-t-il,  pourquoi  s’attarder  sur  un

fait-divers aussi anodin ? Que cherchez-vous à faire ? Diviser la
population ? Je vais vous dire une chose, les faits divers sont, par
définition,  insignifiants,  inconsistants,  inutiles.  Ce  sont  de  si
petits évènements, si minuscules dans le quotidien d’une ville de
plusieurs millions d’habitants, que les mettre ainsi en lumière
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reviendrait à déformer la réalité, c’est-à-dire à mentir. Vous ne
voulez pas mentir madame Lechat, n’est-ce pas ?

— Oh ! je sais ce qui vous effraie, objecta Marie-Louise, ou
plutôt,  je  sais  ce qui  effraie  le  parti ;  vous craignez le  retour
d’une époque marquée par la violence ; même si nous sommes
trop jeunes pour nous en souvenir, je crois que cette période est
gravée  dans  nos  chairs,  et  nous  avons  tous  peur  de  voir  à
nouveau « ordre » rimer avec « violence » ; c’est pour cette raison
que vous êtes terrorisé à l’idée qu’un journal comme le mien
puisse rappeler aux citoyens que cette violence n’a pas disparu,
qu’elle sommeille en chacun de nous, y compris chez ceux qui,
paradoxalement, sont censés nous en protéger.

— Alors, tâchez de ne pas raviver cette violence en terrorisant
la population, n’essayez pas de provoquer le chaos.

— Le chaos, c’est vous qui l’avez provoqué en tirant dans la
foule !

— Ne mettez pas les marcheurs et les agents de raison dans le
même panier madame Lechat, vous ignorez tout de notre travail,
et contrairement à ce que vous pouvez pensez, nous oeuvrons
chaque jour pour la paix, et rien d’autre.

— Vous oeuvrez pour la paix ? Mais croyez-vous vraiment que
c’est dans cette direction que nous allons ?

— Tout dépend de vous, madame Lechat.
— Non, capitaine, moi je suis du côté du peuple, je le protège

du mensonge.  Mais vous ?  Que faites-vous pour lui ?  Vous le
surveillez ? À quelle fin ? Est-ce que ce sont les dirigeants qui
vous demandent de les protéger ? 

Elle ajouta :
— Vous  devriez  arrêter  de  regarder  vers  le  bas,  et  vous

concentrer un instant sur ce qu’il se passe en haut. 
— Je regarde madame Lechat, soyez-en assurée, je regarde tout,

je sais tout.
— Savoir c’est  une chose,  capitaine,  avoir le  courage d’agir

c’en est une autre ! Moi, je fais chaque jour le choix de la vérité,
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vous du mensonge, mais sachez une chose ; le mensonge est un
abîme, et à cause de vous, nous y plongeons tout droit !

— Je tâcherais de faire part de vos préoccupations au grand
conseil,  se  moqua  Saint-Just  en  écrasant  sa  cigarette  puis  en
cognant contre la caisse pour faire arrêter le fiacre.

—  Une  dernière  chose  capitaine,  j’ai  appris  que  monsieur
Dumont aurait officieusement pris la direction des marcheurs.
Dois-je en conclure que c’est lui qui vous a envoyé me menacer
de la sorte ? 

— Au revoir, madame Lechat.
—  Vous  n’êtes  plus  qu’un  vulgaire  exécutant,  capitaine,

torpilla  Marie-Louise  tandis  que  Saint-Just  sauta  sur  le  pavé,
vous êtes un toutou à qui l’on donne des tâches insignifiantes
alors que des évènements au combien plus importants se jouent
dans son dos.

— De quels évènements parlez-vous ? s’intrigua Saint-Just en
faisant volt-face.

— Je pensais que vous saviez tout, s’amusa Marie-Louise.
La rédactrice en chef referma la portière et baissa la vitre.
— Ce n’est pas en surveillant ceux qui font humblement leur

travail que vous trouverez quelque chose, capitaine. Continuez à
surveiller La Découverte si ça vous chante, continuez à suivre les
ordres, ceux qui vous dirigent ont probablement tout intérêt à
vous tenir éloigné de leurs petites affaires.  

Et elle ordonna à Maurice de démarrer. 
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Tout le monde aime le sucre bleu, alors faites comme tout le
monde, aimez-le vous aussi, pour avancer avec les autres, pour

avancer avec la société, tous ensemble vers un avenir
triomphant ! En avant !

Radio
Publicité

Antoine Arzac                               160                             Le sucre bleu



27.

Assis sur son siège de cocher, griffonnant dans son carnet à la
lumière  d’un  lampadaire,  Maurice  attendait  patiemment  le
retour d’Irène.

La jeune femme quitta  le  palais  du Commerce  plus d’une
heure  avant  le  début  du  couvre-feu ;  elle  était  seule,  et
passablement agacée.

— Le bal est déjà terminé, madame ? s’étonna Maurice.
— Non !  s’exclama elle  en montant  s’asseoir  à  côté  de lui,

mais j’en ai assez vu, emmenez-moi loin d’ici.
— Où donc, madame ?
— Peu importe, promenons-nous, je veux prendre l’air.

Maurice avait choisi de prendre les désirs de la jeune femme
au pied de la lettre ; il l’emmena ainsi dans un des lieux les plus
aériens de la ville ; le pont des Deux collines.

Après  avoir  garer  son  fiacre  au  milieu  de  la  chaussée,  le
cocher laissa Irène s’éprendre de la vue ; à près de quatre-vingts
mètres  sous  leurs  pieds,  la  surface  ondulée  de la  Saône avait
offert  à  cette  nuit  de pleine lune le  canevas d’un majestueux
tableau. 

Irène  sauta sur  les  pavés ;  enthousiasmée par  la  beauté du
panorama, elle improvisa quelques pas de danse. 

— Venez ! lança-t-elle à Maurice.
Le cocher s’exécuta ; après s’être planté devant elle comme un

piquet, il s’avança d’un pas hésitant pour s’insérer dans la danse,
puis, honteux de sa maladresse, il renonça, se figea et laissa la
jeune femme virevolter autour de lui au gré des bourrasques de
vent.

À bout de souffle, Irène trottina jusqu’au garde-corps, ferma
les yeux et inspira l’air de la nuit à pleins poumons.

— Je suis désolé, marmonna le cocher en venant s’accouder à
la rambarde, je suis un mauvais danseur. 
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— Ce n’est rien, j’ai l’habitude ! Tous ces imbéciles de rang
BBB ne font pas mieux que vous ; ils se contentent de se tenir
droits, de sourire bêtement et de vous laisser faire tout le travail !

Elle ajouta :
— Vous ne pouvez pas savoir à quel point ils m’agacent !
Prenant son courage à deux mains, Maurice osa :
— C’est pour cette raison que vous avez quittée le bal ?
— Oui !  Je  ne  les  supporte  plus !  Ils  sont  là,  à  se  pavaner

devant vous, à vous parler sans arrêt pour essayer de capter votre
attention, c’est épuisant.

— Est-ce que je vous agace moi aussi ?
— Non, vous, c’est différent.
— Parce que je suis cocher ?
— Non…
— De moindre valeur ?
— Non, ce n’est pas ça ;  vous êtes plus calme, plus discret,

plus reposant.
En silence, les deux noyèrent leur regard dans la nuit ; devant

eux, les lumières de la presqu’île semblaient flottées à la surface
du  fleuve ;  au  loin,  perdus  dans  l’obscurité,  on  devinait  les
contours massifs des immenses forêts de termitières. 

— Dites-moi Maurice, c’est bien le quartier des Guignols que
nous voyons là, en dessous de nous, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.
— On raconte  qu’on  y  trouve  encore  de  nombreux  objets

interdits.
— C’est peut-être à cause des guignols.
— Comment ça ?
— Toutes les familles ont des guignols chez elles, on en trouve

encore partout.
— Les guignols, les habitants ?
— Non, les marionnettes.
— Je croyais que « guignol » était le surnom des habitants du

quartier.
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— Oui,  mais  avant,  c’était  le  nom des  marionnettes  qu’on
utilisait pour le théâtre de guignol. C’était une tradition d’avant-
guerre.

— Vous voulez dire avant la Grande Guerre ?
— Oui, la tradition a résisté à la guerre, et même au grand

oubli. Pendant la période sombre, tout le monde s’est mis à en
fabriquer,  parce que c’était  le seul passe-temps ;  pour les gens
d’ici, il n’y avait pas de cinéma, pas de radio, pas de théâtre,
alors on faisait des guignols, avec tout et n’importe quoi ; des
bouts de tissu, des bouts de bois, et on s’amusait avec ça, dans la
rue, avec ses amis, chez soi, on improvisait des histoires, parfois
on s’en servait pour tenir les gens au courant de l’actualité, ou
même pour faire des annonces dans la rue ; quand quelqu’un
avait quelque chose à dire, il se mettait debout sur un banc, et
c’est guignol qui parlait pour lui ; et tout le monde écoutait.

— Comment savez-vous tout ça ?
— Grâce à ma mère,  elle est née ici.  Elle m’a expliqué que

quand  elle  était  petite,  il  y  avait  déjà  beaucoup  moins  de
guignols qu’au temps de mon grand-père ; il ne restait plus que
quelques  spectacles,  dans  les  cabarets  par  exemple ;  c’était  la
spécificité  du  quartier,  alors  tous  les  excentriques  de  Lyon
venaient les voir ; quand les derniers marionnettistes sont morts,
les spectacles de guignols se sont arrêtés, mais les cabarets et les
théâtres  étaient  toujours  là,  alors  les  excentriques  sont  restés,
c’était devenu leur coin. Les méritants, ils ne se sentaient plus à
leur place, alors ils se sont peu à peu enfuis, pourtant le quartier
est proche de la presqu’île, mais ils ont préféré partir dans le 2 e,
sur les rives du Rhône ou sur le plateau de la Vérité.

Il ajouta :
— C’est  à  ce  moment-là  que  le  surnom  de  « guignol »  a

commencé à être utilisé ;  c’était une insulte pour désigner les
gens du quartier, les excentriques, les gens cabossés, tous ceux
que les méritants avaient fuis. Ensuite, les marionnettes ont été
interdites, c’est pour ça qu’on a peu à peu oublié l’origine du
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surnom.
Après un moment de silence, Irène demanda :
— Vos parents habitent toujours dans le quartier ?
— Mon père je ne l’ai jamais connu ; ma mère, elle a vécu ici

toute sa vie, elle est morte l’année dernière. Elle n’a jamais voulu
habiter ailleurs, pourtant elle avait réussi à avoir une promotion,
elle était passée au rang C, elle aurait pu déménager dans un
clos, mais elle ne voulait pas habiter dans une termitière. Elle
trouvait qu’elle ne le méritait pas, alors elle est restée ici.

— Pourquoi pensait-elle qu’elle ne le méritait pas ?
— Oh !  vous  savez,  les  guignols,  ils  se  sentent  encore  en

dessous des gens de moindre valeur.  On entend partout  à la
radio que le sucre bleu ça se mérite, que les méritants passent
d’abord, et bien, les guignols se disent parfois qu’ils méritent
moins, ils se disent que les belles personnes donnent de beaux
enfants alors qu’eux… 

Maurice  ferma  les  yeux  et  laissa  le  vent  balayer  ses  idées
noires. À côté de lui, Irène resserra son chignon, puis dévisagea
le cocher ; il était, sinon hideux, parfaitement insipide. Il avait
pourtant  emprunté  aux  hommes  de  rang  B certains  de  leurs
attributs ; une mâchoire carrée, des lèvres pulpeuses, un regard
perçant et des mains puissantes. Seulement, ses bras un peu trop
maigres,  son front un peu trop haut et son nez un peu trop
tordu suffisaient à rendre tout son être invisible aux yeux d’une
femme ; une plume tordue, et l’oiseau ne peut plus voler ; un
sabot fendu, et la bête est envoyée à l’abattoir.

— Vous  disiez  tout  à  l’heure  que  les  marionnettes  ont  été
interdites.

— Oui.
— Est-ce que vous savez pourquoi ?
— C’était un objet qui rappelait le passé, je pense.
Il ajouta :
— Mais c’est vous qui travaillez à l’administration, vous devez
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connaître les règles mieux que moi.
Irène fouilla un instant dans son esprit.
— Et  bien,  expliqua-t-elle,  s’il  y  avait  effectivement  des

spectacles de guignols dans les rues, alors il n’y a pas à chercher
plus loin ; il y a une vieille loi qui stipule que les attroupements
sont interdits, ou plutôt, que la station immobile en groupe est
proscrite, pour éviter la transmission de la peste.

— Pourtant,  j’ai  déjà  vu des  gens  ses  réunir  sur  des  places
pour  écouter  des  discours.  Et  puis,  lors  des  distributions  de
sucre bleu, les gens font bien la queue, non ?

— Oui, mais il avancent, ils ne sont pas statiques.
— Et quand ils écoutent un discours ?
— Ils sont sur une grande place ; je crois que l’interdiction de

la station immobile est valable uniquement pour la rue, car c’est
un milieu clos.

— Clos comme votre bal de méritants ?
Irène nota le sarcasme d’un large sourire. Maurice ajouta :
— En  réalité,  peut-être  qu’on  a  interdit  les  marionnettes

parcequ'on voulait  interdire les  spectacles,  tous les  spectacles ;
dans la rue, dans les cabarets et à la maison.

— Pourquoi interdire ces spectacles ? Ça n’a pas de sens ; sur
la presqu’île le théâtre n’a pas été interdit, l’opéra non plus.

— Non, mais les guignols c’était différent, ce n’était pas que
du spectacle, il y avait aussi des… des idées.

— Quel genre d’idées ? s’intéressa Irène.
— Je ne sais pas comment l’expliquer ; une fois,  j’ai vu un

spectacle  de guignol,  dans  une rue,  j’étais  avec  ma mère ;  les
anciens avaient reconnu les marionnettes, c’était la première fois
qu’il  en voyait depuis des années,  alors ils se  sont arrêtés  les
premiers, et ils ont invité les autres passants à en faire de même ;
je  ne  me souviens  plus  exactement  du  spectacle,  mais  je  me
souviens  des  gens ;  tous  le  monde  riait,  tout  le  monde
participait,  il  y  avait  des  applaudissements,  des  cris,  des
acclamations, les gens répondaient aux guignols, il y avait des
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discussions, et même après la fin de la représentation, les gens
ne se  sont  pas  immédiatement  dispersés.  Comment dire,  il  y
avait comme un sentiment de groupe, c’est la seule fois de ma
vie  que  j’ai  ressenti  ça,  c’était  une  envie,  une  envie  de  faire
quelque chose tous ensemble, comme une envie de se battre.

— De se battre ?
— Oui,  une  sorte  de  rage,  non  pas  guerrière,  mais,  c’est

comme si nous avions soudain eu du courage, de la confiance,
de la force pour faire quelque chose de juste.

Voyant  le  visage  d’Irène  se  voiler  d’une  grimace  perplexe,
Maurice s’inquiéta :

— Ce n’est pas bien de se battre ?
— Le  parti  vous  dirait  que  tout  ce  qui  se  rapporte  au

vocabulaire guerrier est une affaire de sauvages, et que ça n’a en
conséquence rien à faire dans une ville.

— Mais vous, qu’est-ce que vous en pensez ?
— Je pense que la violence ne résout rien, et que si quelqu’un

vous attaque par les mots, vous devez lui répondre par les mots,
c’est tout.

— Et  quand  on  attaque  notre  vie,  comment  doit-on
répondre ?

Alors que le  vent  précipitait  devant  la  lune une marée de
nuages, Irène chercha une réponse ; en vain.

Lorsque les bourrasques redoublèrent d’intensité, frappant le
pont  jusqu’à  en  faire  trembler  toute  la  structure,  Maurice
proposa à Irène de rentrer.

Sur le chemin du retour, aux abords de la place des Quatre,
un barrage de marcheurs obligea Maurice à s’arrêter ; après avoir
contrôlé  son  autorisation  de  circuler,  et  constatant  avec
déception  que  tout  était  être  en  règle,  un  des  marcheurs  —
probablement un officier — somma le cocher de descendre de
son  perchoir  pour  se  soumettre  à  une  fouille ;  un  marcheur
s’attela aussitôt à la tâche ; après avoir tapoté timidement son
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pantalon, il plongea sa main dans la poche intérieure de sa veste
et trouva son carnet.

— Qu’est ce que c’est ? demanda l’officier.
— Mon carnet de notes, grommela Maurice en réponse.
— Qu’est-ce qu’un guignol  comme toi  peut bien faire  d’un

carnet ?
— C’est pour mon travail. 
— Et  depuis  quand  laisse-t-on  les  bestioles  dans  ton  genre

écrire ?
L’officier  confisqua  carnet  et  stylo,  puis  signifia  à  ses

hommes de relâcher Maurice.
Depuis le siège sur lequel elle était perchée, Irène décida de

sortir de son mutisme.
— Monsieur, à ce que je sache, les carnets et les stylos ne sont

pas des objets interdits.
— Qui êtes-vous pour savoir ce qui est interdit et ce qui ne

l’est pas ?
— Je suis agent de subversion, et je vous invite à  restituer ce

carnet immédiatement.
— Agents de subversion ? se moqua l’officier,  je n’ai  aucun

ordre à recevoir des agents de raison et de leurs larbins. 
— Vous êtes sous leur autorité.
— Plus pour longtemps, menaça l’officier d’un regard noir.
— Préférez-vous  que  j’énonce  le  texte  de  loi  devant  vos

hommes ?
—  Oh  non  ma  petite  dame !  Je  peux  moi  même  m’en

charger !
L’officier bomba le torse comme s’il s’apprêtait à réciter une

leçon :
— Article 13-4, tout objet permettant de commettre un délit,

ou  pouvant  donner  l’idée  d’en  commettre  un,  est  considéré
comme objet  du délit ;  c’est  ce que l’on appelle  un délit  par
destination.

— Ce n’est valable que pour les objets interdits, objecta Irène,
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maintenant, arrêtez vos bêtises et donnez-moi ce carnet.
L’officier défia la jeune femme du regard, puis, d’un coup sec,

arracha les pages du carnet. Après les avoir jetés sur les pavés
d’un geste rageur, il gronda :

— Article 7-6, il est interdit de laisser des papiers sur la voie
publique. Je vous donne trente secondes pour ramasser tout ce
merdier, après quoi je vous fais arrêter.

Irène sauta sur la chaussée pour aider Maurice à ramasser les
feuillets que le vent avait déjà commencé à éparpiller. 

Après avoir aidé la jeune femme à remonter sur son siège,
Maurice lança un regard inquiet en direction de l’officier, puis,
sans même attendre son ordre, fouetta les rênes pour lancer son
cheval au trot.

Le cocher déposa Irène au pied de son immeuble ; sans même
prendre la peine de récupérer les pages que la jeune femme avait
encore dans les mains, il arracha son fiacre du pavé et disparu
dans la nuit. 

Avant de rentrer chez elle, Irène réajusta sa robe et consulta le
ciel ;  soudain,  un  coup  de  vent  balaya  son  chignon  et  étira
derrière  elle  sa  longue  chevelure  blonde.  Elle  frissonna alors,
pressa les pages du carnet contre sa poitrine, puis poussa la porte
de son immeuble.
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28.

LES GENS DE MOINDRE VALEUR PEUVENT-ILS SOURIRE ?

Lyon, 13 Mai —- Hier fut pour moi
l’occasion  de  me  rendre  là  où
personne  n’ose  habituellement  aller ;
je  veux  bien  évidemment  parler  du
quartier des guignols. 

Ce  fut,  je  dois  dire,  une  drôle
d’escapade, et malgré une journée déjà
des plus chargée (prise de mesures chez
mon tailleur, repas avec le directeur de
l’opéra, court de dance avec ma fille),
j’ai eu le courage de m’y rendre à pied
(oui, je suis une aventurière !). 

Qu’a-t-il bien pu me passer par la
tête me direz vous ? C’est on ne peut
plus simple ;  voilà  quelques semaines
que ma sœur me parle de cette gelée de
sucre  bleu  qui  fait  en  ce  moment
même fureur  à  Paris.  Problème ;  elle
est introuvable à Lyon, du moins sur
la presqu’île. Je décide donc d’aller au
quartier  des  guignols,  dans  une
épicerie où l’on trouve, dit-on, toutes
les meilleures confiseries de France. Je
me garderais bien de vous en indiquer
l’adresse, car on y est mal accueilli, et
la gelée qui y est vendue n’est, je crois,
pas celle qui fait chavirer  le coeur des
Parisiens. 

Ce qui importe ici, c’est l’attitude
du  gérant ;  dès  mon  arrivée,  il  me
regarde  fixement ;  il  devait  être  bien
surpris  de  voir  une  méritante
parcourir  les  allées  de  son  bouiboui.
Peu importe, je fais mes emplettes, je
vais  pour payer,  le  gérant prend mes
coupons, et là, il me gratifie d’un large
sourire ;  soyons  clairs,  cette  attitude

m’a choqué. 
Peut-être  s’attendait-il  à  ce  que  je

tombe sous son charme et que je me
livre tout entière à lui ! Quelle folie !
Le  bonhomme,  en  plus  d’être  de
moindre  valeur,  était  parfaitement
laid.  D’ailleurs,  ces  deux choses vont
de pair, car si la nature a pourvu ces
gens-là  de  visages  et  de  corps
disgracieux,  c’est  bien  qu’ils  ne  sont
pas  dignes  de  se  mélanger  avec  des
personnes saines.

Cet  épisode  fâcheux  m’a  ouvert
l’esprit, et il est une vérité sur laquelle
on ne parvient pas forcément à mettre
des mots : quand vous posez les yeux
sur des hommes aux traits disgracieux,
c’est à dire, qui n’ont rien de la beauté
parfaite des hommes que nous aimons
toutes, vous n’y voyez rien d’autre que
les traits d’êtres inférieurs, d’un intérêt
moindre,  voire  nul.  L’attirance  des
femmes  pour  ces  hommes-là  est
inexistante.  C’est  une  attitude,
mesdames, profondément naturelle, et
n’en ayez pas honte ; car la nature ne
souhaite  pas  que  les  hommes  de
moindre valeur se mélangent à nous.
La société l’a bien compris, notre belle
ville  l’a  bien  compris,  et  elle  fait
d’ailleurs  preuve  d’une  grande  bonté
en accordant à ces bêtes-là l’usage d’un
quartier tout entier.

Quant à agresser les méritantes par
votre  sourire,  messieurs,  sachez  qu’il
est  une  loi  s’appliquant  à  toute
relation ;  par  le  sourire  vous  engagez
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votre âme à se  mêler  à  la  nôtre,  par
votre sourire, vous nous faites part de
votre  volonté  de  vous  rapprocher  de
nous,  de  nous  connaître,  de  nous
parler,  et  de  nous  faire  plaisir.
Hommes  de  moindre  valeur,  sachez
une  chose ;  vous  n’êtes  pas  là  pour
nous  faire  plaisir. Les  méritants  le
sont.

Alors, à cet homme qui m’a souri
et  qui  a,  à  cette  occasion,  essayé  de
s’immiscer  dans  mon  intimité,  ne
souriez plus jamais aux femmes dont
vous  ne  partagez  pas  le  rang,  et
estimez-vous déjà heureux d’avoir eu la
chance de poser les yeux sur moi.

Agnès Bougron
Le Triomphe
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Le sucre bleu se dissout dans l’eau,
la liberté se dissout dans le sucre bleu.

Graffiti
30x90cm

au-dessus d’une porte d’immeuble
quartier Paul Savagny
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29.

Irène  reconstitua  sommairement  le  carnet  de  Maurice ;  le
soir, avant d’aller se coucher, elle en lisait parfois quelques pages,
et elle se prenait alors à penser.

À l’occasion d’une nouvelle balade en fiacre, elle confronta le
jeune cocher :

— C’est vous qui avez écrit tout ça ?
— Parfois j’écris, parfois je recopie.
— Et sur les murs, c’est vous ?
Maurice hésita.
— Parfois, confessa-t-il finalement. 
— Pourquoi écrivez-vous sur les murs ?
— Parcequ’il n’y a pas besoin de papier.
— Vous pourriez écrire dans un journal.
— Et qui voudrait de moi ? De toute façon, il y a trop de

mots  dans  un journal.  Il  y  a  trop de  mots  partout  de  toute
façon. À la radio, dans les haut-parleurs, sur les affiches, partout.
Mais pas sur les murs. 

— Vous voulez être vu ?
— Peut-être.
— Si  vous  voulez  être  écouté,  vous  feriez  mieux  de  vous

mettre au milieu d’une place et de crier dans un micro.
— Pour faire comme les haut-parleurs ?
— En quelque sorte.
— Les haut-parleurs ils hurlent à longueur de journée, moi je

ne les entends même plus. Vous les écoutez, vous ?
— Non.
— Et la radio ?
— Elle m’endort. 
— Alors qu’est-ce que vous écoutez ?
— En ce moment ? Les gens.
— Alors vous êtes bien la seule. Plus personne ne s’écoute, ou
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plutôt, plus personne n’entend ; c’est normal, à force d’entendre
des  hurlements  à  longueur  de  journée,  les  gens  sont  devenus
sourds. Moi je préfère hurler dans les yeux, comme ça, après, ça
résonne dans les têtes. 

Les beaux jours venant, Irène cessa définitivement les bals et
multiplia  les  sorties  nocturnes  avec  Maurice ;  les  deux
arpentaient les rues, s’arrêtaient au pont des Deux collines ou
sur le parvis de l’Église du Temps nouveau, puis ils refaisaient le
monde.

— Vous avez remarqué, nota Maurice en promenant son fiacre
le long des restaurants de la presqu’île, depuis que les méritants
se remettent à dîner en terrasse, les haut-parleurs ont été coupés.

Il ajouta :
— On dit que les gens ont de plus en plus faim ; vous, je ne

vous vois jamais manger.
— Je n’aime pas le sucre bleu, je ne l’ai jamais aimé, je mange

quand j’ai faim, c’est tout.
— Vous ne mangez rien d’autre ?
— Que voulez-vous que je mange d’autre ?
— De la viande.
— De la viande ? répéta Irène en lui faisant les gros yeux.
— Oui, de la viande de cheval, on dit que les méritants en

mangent de plus en plus.
— Où avez-vous entendu ça ?
— C’est ce qu’on raconte.
Maurice bifurqua dans une ruelle et continua :
— Ils  ont tous les  droits,  alors  pourquoi pas manger  de la

viande ? Quand il n’y en aura plus, ils voudront encore autre
chose.  Ils  ont toujours faim. Ils  ont faim d’avoir  faim. C’est
comme ça. 

Il ajouta :
— On a tous faim de quelque chose.
— De quelle faim parlez-vous ?
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— Toutes. Par exemple, vous, de quoi avez-vous le plus faim ?
Tandis qu’Irène se creusait la tête pour trouver une réponse,

Maurice  s’arrêta  devant  un  graffiti  qu’il  n’avait  jamais  vu
auparavant. 

Ceux qui refusent de panser
laissent grandes ouvertes les plaies de ce monde. 

Il  s’empressa  de  recopier  ces  mots  dans  son calepin.  Il  se
tourna ensuite vers Irène pour lui demander :

— Si vous pouviez écrire quelque chose sur un mur, qu’est-ce
que ce serait ?

— Je ne sais pas.
— Pensez-y.

Le soir même, Irène rentra chez elle et attrapa un crayon. Elle
se  tritura  l’esprit  une  bonne  heure  durant,  puis  s’écroula
finalement  dans  son  lit  en  laissant  à  côté  d’elle  une  feuille
blanche.

La semaine suivante, Maurice récupéra la jeune femme pour
une nouvelle balade nocturne. 

À l’heure où les méritants s’enfermaient dans les restaurants,
les cinémas ou les salles de spectacles, Maurice se gara dans la
rue du Théatre, aida Irène à descendre du fiacre, puis récupéra
dans  son  coffre  un  pot  de  peinture.  « Que  faites-vous ?  lui
demanda la jeune femme », « Suivez-moi ».

Les deux s’enfoncèrent dans une ruelle adjacente ; après avoir
sondé les lieux d’un rapide coup d’oeil, Maurice posa son pot au
pied d’un mur, puis y plongea un pinceau.

— Tenez, écrivez quelque chose.
Irène  le  questionna  du  regard ;  un  coup  de  tonnerre  lui

arracha un sursaut. 
— Dépêchez-vous !  pressa  le  cocher  alors  que  la  pluie

commençait à tomber.

Antoine Arzac                               174                             Le sucre bleu



Irène réajusta son chignon,  attrapa le pinceau et griffonna
timidement quelques mots :

liberté, égalité, fraternité. 

Tandis que la jeune femme contemplait son œuvre avec une
petite fierté, la pluie redoubla d’intensité.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Maurice en élevant la voix.
— C’est la devise de la France.
— Ce n’est pas « en avant ! » notre devise ?
— Non, c’est celle de L’Avenir Triomphant seulement.
Depuis l’autre bout de la ruelle, un puissant coup de sifflet

perça les gouttes ; le regard furieux et la main posée sur la sangle
de leur fusil, deux marcheurs se tenaient prêts à bondir.

— Venez ! cria Maurice en attrapant Irène par le bras.
Le  cocher  s’élança  en direction des  quais.  Derrière  lui,  les

marcheurs sommèrent les deux fuyards de s’arrêter ; sans succès.
Au  bout  de  la  rue,  Maurice  bifurqua  à  gauche  et  passa

derrière le théâtre ; il longea ainsi les quais, puis, alerté dans son
dos  par  les  coups  de  sifflet,  il  s’enfonça de nouveau dans  la
presqu’île ;  le  cocher  emprunta  un  chemin  de  traverse  qui
déboucha sur une rue parallèle à la place du Théatre. Le souffle
haletant et les vêtements imbibés d’eau, il trottina avec Irène en
direction de la place ; soudain, un coup de tonnerre brisa de la
monotonie assourdissante de la pluie ; à l’entrée de la rue, au
niveau des quais, un marcheur avait tiré un coup de feu dans
leur direction. 

Irène et Maurice s’élancèrent tête baissée en direction de la
place.  Ils  longèrent  la  ribambelle  de  fiacres  garés  là,  puis,
craignant  de  voir  les  marcheurs  apparaître  dans  leur  dos,  ils
décidèrent de se réfugier dans l’un d’eux ; après avoir aidé Irène
à monter,  Maurice referma la portière et se jeta avec la jeune
femme au pied de la banquette ; les deux s’accommodèrent du
mince espace en se serrant l’un contre l’autre dans une position
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plus qu’inconfortable ; les yeux dans les yeux, respirant chacun à
pleins poumons le  souffle  haletant de l’autre,  ils  se  tinrent à
l’affut  du  moindre  bruit  et  prièrent  en  silence  pour  que  les
marcheurs passent leur chemin.

Ils  restèrent  ainsi  de  longues  minutes,  sans  oser  bouger,
écoutant aussi bien la pluie que le martèlement de leur coeur
contre leurs poitrines écrasées.

Peu à peu, leurs souffles haletants se transformèrent en une
respiration anxieuse, et chacun essaya de trouver dans les yeux
de l’autre la réponse à cette  même question ; « Les marcheurs
sont-ils encore là ? »

Bientôt, la pluie laissa place à un silence pesant. Au même
instant, une marée de pas annonça la fin de la représentation ; la
foule  qui  quittait  ainsi  le  théâtre  s’éparpilla  sur  la  place ;
soudain,  une  secousse  ébranla  le  fiacre,  faisant  sursauter  les
intrus qui s’y tenaient cachés ; après avoir échangé avec Irène un
regard angoissé, Maurice se redressa lentement et jeta un coup
d’œil par la fenêtre ; « Allons-y, souffla-t-il en ouvrant la portière
avec précaution ».

Les deux sautèrent sur le trottoir, puis, main dans la main,
plongèrent dans la foule pour y disparaître. 

L’inquiétude les accompagna jusqu’à ce que Maurice fouette
les rênes de son cheval et arrache son fiacre du pavé. Deux rues
plus loin, le passage d’une troupe de marcheurs leur causa une
dernière  frayeur,  puis,  lorsqu’ils  quittèrent  définitivement  le
quartier,  ils  s’échangèrent  un  regard  de  soulagement  et
partagèrent aussitôt un grand éclat de rire.
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Vivre avec le sucre bleu, 
ou mourir sans le sucre bleu.

VOUS êtes maître de votre destin.

Ceci est un message
L’Avenir Triomphant

En avant !
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30.

Strasbourg , 22 avril 119

Cher grand-père,

Voilà  deux  semaines  que  nous  arpentons  la  campagne  pour  sécuriser  les
environs  de  Strasbourg.  Le  front  est  calme,  les  Prussiens  sont  silencieux,  ils
doivent être occupés à lutter contre la peste. Chez nous, il n’y a bien sûr aucune
trace de cette affreuse maladie. Ne crains rien, nous protégeons la France contre
les vermines de tout bord.

Ma jambe est complètement guérie. Je peux désormais remonter à cheval. J’ai
d’ailleurs  participé  il  y  a  quelques  jours  à  l’escorte  d’une  automobile  qui
transportait deux novateurs. Je n’ai pas réussi à les voir, car il y avait des rideaux
à leurs fenêtres, mais le fait d’avoir momentanément grossi les rangs de leur garde
montée a suffi à me remplir de joie. 

Notre présence n’aura d’ailleurs pas été de trop puisque nous sommes passés
à deux doigts d’un affrontement avec des sauvages ; sur une route qui longeait un
bois,  j’ai  entendu  des  coups  de  feu  au  loin,  notre  sergent  a  fait  signe  à
l’automobile d’accélérer,  et nous nous sommes alors lancés au galop pour lui
ouvrir  le  chemin.  Une  fois  rentré  à  la  caserne,  on  nous  a  expliqué  qu’une
patrouille  avait  intercepté  des  sauvages  qui  rôdaient  dans  le  bois  pour  nous
tendre une embuscade.

Ne crains rien cependant, j’ai déjà pu observer une bande de sauvages à la
jumelle, ils ne peuvent rien contre nous. Mais tu ne sauras rien d’autre, je ne suis
pas autorisé à t’en dire plus. 

Au reste, la vie ici est agréable, Strasbourg est une charmante petite ville, nous
dormons bien, le tabac est distribué à volonté, et nous mangeons beaucoup de
sucre bleu. Lyon me manque un peu et je me languis de pouvoir te rendre visite.

Sache que je suis très heureux ici, j’ai de bons camarades, et j’ai du bon sucre
bleu.

Bises.
Fernand

Irène éplucha une à une les lettres que cet homme de rang C
avait  accepté  de  lui  montrer.  L’une  d’elles  avait  retenu  son
attention ;  « As-tu  des  nouvelles  de  l’oncle  Jules ?  J’ai  des
nouvelles  de  Saint-Chamond,  mais  pas  de  Saint-Paul-en-Jarez,
sais-tu si le courrier y est encore distribué ? »
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Après avoir pris connaissance de la lettre tendue par Irène,
Saint-Just  s’arma  de  son  carnet  et  demanda  par  écrit  des
précisions au vieil homme : « Que savez-vous de Saint-Paul-en-
Jarez ? »,  « Rien »  , « Où est-elle située ? », « Un peu au-
dessus de Saint-Chamond », « Depuis quand n’en avez-vous plus
aucune nouvelle ? », « Des années », « Savez-vous ce qu’il y a là-
bas ? », « Non ».

Avant de quitter l’appartement, le capitaine bourra les lettres
au fond d’un sac et notifia le vieil homme de son infraction.
Dans un murmure, Irène s’insurgea :

— Nous  avions  un  marché  lui  et  moi !  Il  accepte  de  me
montrer les lettres, et nous lui fichons la paix !

— Je  me moque de vos  marchés,  personne d’autre ne doit
tomber sur ces lettres.

— Confisquez-lui celle  que je vous ai donnée,  laissez-lui les
autres, c’est tout ce qui lui reste de son passé.

Elle ajouta :
— Si je n’avais pas été là, ces lettres seraient restées sous son

matelas et vous serez rentré bredouille.
Dans un souffle d’exaspération, le capitaine vida le sac sur la

table, puis quitta l’appartement. 

De  retour  au  palais  de  L’Avenir  Triomphant,  Saint-Just  et
Irène  croisèrent  monsieur  Dumont à  l’angle  d’un couloir.  Le
porte-parole  s’arrêta  devant  le  capitaine  et  aboya  de  sa  voix
nasillarde :

— Saint-Just ! Que faisiez-vous dehors sans mes marcheurs ? Je
vous préviens, le marché noir n’attend pas, les voyous non plus !

— Les voyous je vous les laisse, j’ai d’autres chiens à fouetter.
— Oh ! je le sais bien, c’est là tout le problème ; vous êtes trop

laxiste, moi et mes hommes allons devoir redresser la barre !
— Vos hommes ? se moqua le capitaine en prenant congé, je

crois  que  vous  prenez  un  peu  trop  à  coeur  vos  nouvelles
prérogatives.
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— Attendez  un  peu !  s’excita  Dumont  en  le  rattrapant,  et
pour le trafic de viande, que comptez-vous faire ?

— Rien du tout !
— Allons bon ! Et que fera-t-on quand la peste sera de retour

en ville ? Nous la chasserons à coups de fusil ?
— Peut-être, comme ça ils vous serviront à quelque chose.
— Je préférerais m’en servir maintenant, figurez-vous.
— Et bien, faites donc, allez tirer sur les méritants, puisque ce

sont eux qui consomment 90 % des produits de contrebande.
Montrez-nous comment vous et vos gros fusils allez régler tous
les problèmes de cette ville ; allez-y, tirez sur tout ce qui bouge,
vos récentes prouesses à l’hippodrome nous ont déjà montré à
quel point cette tactique était brillante !

— Vos sarcasmes ne m’atteignent pas Saint-Just, seul l’avis des
dirigeants m’importe, et sachez qu’ils sont pleinement satisfaits
de mes marcheurs ; j’ai d’ailleurs été convié ce matin même à
une réunion du grand conseil, réunions auxquelles vous n’êtes
plus invité, semble-t-il.

Saint-Just  ne  proposa  en  réponse  qu’un  début  de
grognement ;  fort  de  cette  petite  victoire,  monsieur  Dumont
bomba le torse, leva le menton, puis se tourna vers Irène.

— Quant à vous mademoiselle, vous viendrez tout à l’heure
dans mon bureau, j’ai pour tâche de réorganiser le service des
agents  de  subversions,  j’aimerais  commencer  les  entretiens  au
plus tôt.

— Je  travaille  pour  les  agents  de  raison,  pas  pour  les
marcheurs.

— Oh !  s’offusqua  Dumont,  nous  travaillons  tous  pour  le
parti, ça serait une erreur de refuser notre aide.

— L’erreur serait de l’accepter.
— Je  sais  ce  que  vous  pensez ;  les  marcheurs  essayent  de

compenser  leur  manque  de  légitimité,  et  même leur  manque
d’autorité, avec leurs « gros fusils » comme le dit si bien notre
cher capitaine. Mais comprenez bien une chose ; la population
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n’est pas dupe, elle a compris que nous étions le seul et unique
rempart face à la délinquance, alors elle nous fait confiance, elle
nous encourage, et je dirais même autre chose ; elle nous aime !

— Vous avez l’air de vouloir compenser beaucoup de choses
avec vos gros fusils, et pas seulement votre manque d’autorité. 

Irène accompagna sa pique d’un haussement de sourcil ;  à
côté d’elle, Saint-Just laissa un sourire de triomphe envahir sur
son visage,  puis,  d’une puissante tape dans le dos,  il  renvoya
monsieur Dumont à ses marcheurs.

Après  avoir  réglé  quelques  affaires  courantes,  Saint-Just
retrouva Irène dans les sous-sols du palais ; à l’encontre de tout
protocole,  ils  plongèrent  au  coeur  des  réserves,  longèrent  des
étagères  remplies  d’animaux  empaillés,  de  squelettes  en  tout
genre et  de babioles  poussiéreuses,  puis  ils  s’arrêtèrent devant
une porte fermée à clé.

— Toute demande d’accès aux archives doit être notifiée aux
agents de raisons...

— ...ça tombe bien, je suis le capitaine des agents de raisons.
— Laissez-moi  finir ;  si  le  capitaine  lui-même  demande  à

consulter les archives, nous devons en notifier directement les
dirigeants.

— Et allez-vous le faire ?
— À votre avis ?

Irène et Saint-Just se promenèrent dans les archives comme
des aventuriers dans un immense labyrinthe ; lampe à pétrole à
la main, ils passèrent en revue des étagères sur lesquelles étaient
réunis tous les rapports d’écoutes réalisés depuis la création des
oreilles du parti. Si la masse de dossiers était au premier abord
impressionnante,  elle  était  en  réalité  minuscule  au  regard  du
nombre total de citoyens ayant un jour parlé sous un micro ; et
pour cause,  les  oreilles  n’écoutaient  qu’une part  infime de la
population ; quelques milliers tout au plus ; on pendait chez les
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autres des leurres qui avaient pour seule utilité de faire planer
au-dessus  d’eux  une  épée  de  Damoclès ;  du  reste,  avec  des
centaines d’employés répartis aux quatre coins de la ville dans
plusieurs dizaines de centres d’écoutes, le travail des oreilles du
parti demeurait une entreprise titanesque. 

Saint-Just jeta dans les bras d’Irène une pile de dossiers,  il
enfila ses gants, alluma une cigarette, puis s’installa à une table.

Il remarqua assez vite que les dossiers des anciens habitants
de Saint-Chamond étaient souvent amputés de plusieurs pages.
Aussi,  un  mot  en  particulier  revenait  sans  cesse,  semblant
justifier à lui seul chacune de ces écoutes ; déserteur.

Saint-Just  se  demanda si  ce terme ne se  referait  pas  d’une
manière ou d’une autre à ceux qui avaient déjà travaillé dans une
usine de sucre bleu. Surtout, il cherchait à comprendre pourquoi
on  aurait  choisi  de  les  surveiller  plutôt  que  de  les  envoyer
directement à l’Hôtel-Dieu. 

Le capitaine demanda à Irène de lui ouvrir la salle où étaient
conservées les écoutes les plus sensibles. Il y trouva des dossiers
dont la taille conséquente indiquait que l’on y avait retranscrit
une quantité immense de conversations privées. 

Après  quelques  recherches,  il  tomba  sur  le  dossier  d’un
homme apparemment né à Saint-Paul en Jarez.

En l’espace de quelques heures seulement, Saint-Just traversa
plusieurs mois de la vie  de cet  inconnu ;  dispersés  au milieu
d’un  quotidien  rythmé  par  les  silences,  les  conversations
anodines  et  les  parties  d’échecs,  des  trous  béants  indiquèrent
qu’on  avait  délibérément  supprimé  des  informations  de
première  importance ;  on  passait  là  du  jeudi  au  samedi,  du
matin au soir, et plus grossièrement, de grands coups de ciseaux
avaient par endroit fait disparaître des conversations entières.

Au  détour  d’une  de  ces  discussions  tronquées,  Saint-Just
trouva une page pliée en deux. Il la déplia ; c’était le morceau
d’un  rapport  d’écoute ;  l’intéressé,  monsieur  Triviat,  semblait
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révéler à son interlocuteur la nature de son travail à l’usine de
Dorlay :  « Nous  vidions  la  poudre  sur  des  tamis ;  parfois,  il
nous arrivait  de trouver  des  bouts  d’os et  même des dents ».
Saint-Just  s’empressa  de  relire. « Des  dents ? »  « Oui,  ça  nous
arrivait souvent, disons, ce n’était pas rare. » « Mais des dents de
quoi ? »

La conversation s’arrêtait là.
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31.

Sur la place des Quatre, la statue monumentale des premiers
novateurs portait encore les stigmates de l’attentat dont elle avait
été la cible près d’un mois plus tôt ; par endroit, le béton avait
bu  l’encre  noire,  laissant  entrevoir  les  traces  de  grandes
d’éclaboussure.

Au  pied  des  Quatre,  des  joueurs  d’échecs  s’étaient  réunis
autour de petites tables, prêts à corriger ceux qui venaient les
défier pour remporter le sucre bleu promis au vainqueur. 

Un  homme prêt  à  recevoir  un  nouvel  adversaire  sursauta
quand  l’imposante  carrure  de  Saint-Just  jeta  l’ombre  sur  son
échiquier.

— Je peux ? lui demanda le capitaine en s’asseyant à sa table.
Monsieur Triviat avait reconnu Saint-Just au premier regard.

Sans  dire  un  mot,  il  installa  ses  pièces  sur  l’échiquier.  À  sa
grande surprise, Saint-Just échangea sa rangée de pions par des
dents de toute forme et de toute taille. 

— Où avez-vous trouvé ça ? s’horrifia l’homme. 
— Avez-vous déjà vu des serpents plongés dans des bocaux,

des insectes  épinglés  sur  des tableaux,  ou encore un squelette
complet de dinosaure, monsieur Triviat ?

— Non.
— C’est le genre de curiosités que l’on peut croiser dans nos

réserves.
Le capitaine pointa du doigt une première dent et demanda :
— Dent de boeuf, est-ce le genre de dent que vous avez vu

passer sur vos tamis ?
— Je ne pense pas, répondit Triviat en s’épongeant le front.
— Et celle-ci ? 
— Non plus.
— Cheval.
— Non.
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— Chien.
— Non !
— Chèvre.
— Je ne crois pas.
— Cerf.
— Non.
— Porc ?
Triviat acquiesça d’un timide hochement de tête ; il regarda

ensuite les doigts de Saint-Just glisser jusqu’à la dernière case de
l’échiquier,  là  où  était  posée  la  dernière  dent ;  une  molaire
humaine. 

— Certainement pas ! s’insurgea Triviat avant même qu’on lui
pose la question, qu’allez-vous donc imaginer ?

Saint-Just haussa un sourcil puis joua la molaire comme un
pion. La partie débuta ainsi.

— Votre  travail  consistait  à  passer  au  tamis  une  poudre
blanche, questionna le capitaine, c’est bien exact ?

— Oui.
— Du sucre bleu ?
— Non. Plustôt un de ses ingrédients ; la poudre était tamisée,

puis mélangée à l’eau, ensuite elle partait dans des tuyaux.
— Où donc ?
— Je ne sais pas, quelque part dans l’usine. 
— L’usine est à Saint-Paul-en-Jarez même ?
— Non, quelques kilomètres plus hauts.
— À Dorlay ?
— Non, Dorlay est le nom de la rivière qui alimente en parti

l’usine.
— Que pouvez-vous me dire sur Saint-Paul-en-Jarez ?
— C’est  là-bas que vivent la majorité  des employés.  On est

rangé  par  quartier,  on  ne  peut  pas  sortir  de  chez  soi,  c’est
comme une prison. Du moins, c’était comme ça il y a trente ans,
quand je me suis échappé. 

— Certains employés ne vivaient pas sur place ?
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— Oui,  les  ingénieurs,  ils  venaient  de  Lyon.  Je  crois  qu’ils
avaient  quelques  permissions.  Mais  tous  les  autres  employés
restaient à Saint-Paul-en-Jarez, c’est ce qui permettait de contrôler
leurs allées et  venues.  Je me souviens,  nous étions coupés du
monde, pas de courrier, pas de téléphone, les gens vivaient entre
la ville et l’usine. De toute façon, avec nos horaires, il n’y avait
pas le temps pour autre chose que le travail. Pas de famille, pas
d’amis, rien, certains ont certainement travaillé toute leur vie là-
bas. Moi j’en ai eu assez, j’étais jeune, je ne me voyais pas rester
là, alors je suis parti.

— Vous avez déserté.
Monsieur  Triviat  s’épongea  à  nouveau  le  front,  joua  un

cavalier, et poursuivit :
— Capitaine,  je  paye  ma dette  tous les  jours  depuis  trente

ans ; on me surveille, je ne parle à personne, je viens ici souvent,
c’est mon seul plaisir.

— Pourquoi avez-vous pris la décision de vous enfuir ?
— J’ai déjà tout raconté à vos collègues, balbutia Triviat.
— Je sais,  mentit le capitaine en fronçant les sourcils,  mais

j’aimerais directement l’entendre de votre bouche.
— Et bien, vous devez tout d’abord comprendre une chose ; je

ne savais pas que c’était une usine de sucre bleu.
— Comment pouviez-vous l’ignorer ? s’étonna Saint-Just.
— Tout est cloisonné, personne ne sait rien, vous accomplissez

votre tâche, et c’est tout ; en plus, vous n’avez accès qu’à votre
zone  de  travail. Les  camions  chargent  et  déchargent  à  l’autre
bout du complexe, derrière de grands murs, vous ne les voyez
jamais, et vous ne voyez jamais ce qu’il y a au coeur de l’usine
non plus, c’est la zone la plus sensible, personne ne sait ce qui
s’y trouve. Pour tout vous dire,  je pensais  travailler dans une
unité  de  béton,  jusqu’au  jour  où  un  camion  s’est  couché  à
l’entrée  de Saint-Paul-en-Jarez ;  on a  pu voir  le  contenu qu’il
avait déversé dans la rivière, et c’est là que nous avons compris
que c’était du sucre bleu. 
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— Continuez, ordonna Saint-Just en jouant un fou. 
— Je vous ai dit que le coeur de l’usine était inaccessible, et

bien, j’ai connu quelqu’un qui travaillait dans la dernière zone,
la  zone ultime comme on l’appelle.  Connaitre,  c’est  un bien
grand mot, je ne l’ai vu qu’une seule fois, il sortait d’on ne sait
où, il était essoufflé, il avait probablement traversé la moitié du
complexe avant d’atterrir dans  la salle des tamis. Il portait une
combinaison avec  un masque,  il  était  perdu,  apeuré,  horrifié
même. Il est tombé à genoux, il a retiré son masque et il a vomi.
Je me suis approché de lui, je lui ai demandé s’il avait besoin
d’aide, il ne m’a pas répondu. Des rumeurs disaient que seuls
des muets et des analphabètes étaient choisis pour travailler dans
la zone ultime, pour qu’ils ne racontent pas ce qu’ils voyaient.
Celui-là avait l’air plutôt normal, seulement, il était visiblement
bouleversé, alors je l’ai aidé à se relever et je lui ai demandé s’il
allait bien. Il m’a fait un signe de tête. Je lui ai demandé son
nom, il a ouvert la bouche, il avait la langue coupée.

— Vous voulez dire qu’il s’était blessé ?
— Non,  je  veux dire qu’il  n’avait  pas  de langue,  qu’on lui

avait surement arrachée, et depuis bien longtemps déjà. 
— Et ensuite ?
— Ensuite, des gardes sont arrivés, ils l’ont emmené et je ne

l’ai  jamais  revu.  De  toute  façon,  à  parti  de  ce  jour-là,  ma
décision était prise, je ne voulais plus rester ici plus longtemps.

Il ajouta :
— Je ne sais pas ce qu’il y a au coeur des usines, mais si vous

aviez vu cet homme, si vous aviez lu dans ces yeux ce que j’y ai
lu, alors vous auriez fui vous aussi. 

— Avez-vous déserté seul ?
— Non, il y avait un autre homme. Nous sommes arrivés à

Lyon  ensemble.  Il  cherchait  à  contacter  des  gens  ici,  pour
raconter ce qu’il avait vu, il disait que c’était important.

— Et qu’est-il devenu ?
— Je crois qu’ils l’ont envoyé à l’Hôtel-Dieu, mais je n’en sais
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pas plus.
— Qu’avait-il de si important à raconter ?
— Il savait des choses, beaucoup de choses, enfin, c’est ce qu’il

disait,  nous en avons  à  peine  discuté,  vous  comprenez,  nous
étions  en cavale.  Il  m’avait  dit  qu’il  était  de Perpignan,  qu’il
avait vu la construction d’une usine là-bas,  et qu’il  savait des
choses sur la peste.

— Sur la peste ?
— Oui, d’après lui, la peste et les usines sont liées. 
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Le sucre bleu n’a pas de défauts, il ne contient aucun produit
néfaste, il respecte les cellules de notre corps, les tests cliniques

l’ont prouvé, la pureté du sucre bleu atteint 99,9%.

Haut-parleur
Publicité
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32.

Dans  les  profondeurs  des  clos,  les  hurlements  des  haut-
parleurs résonnaient entre les immeubles comme de lointaines
rumeurs. Assis dans leur fiacre, les yeux collés aux fenêtres, Irène
et Saint-Just regardaient les morceaux d’affiches qui virevoltaient
partout sur la chaussée comme de vulgaires feuilles mortes. 

— Est-ce que vous êtes  déjà  allé  dans les  remparts ?  grogna
Saint-Just.

— Jamais, et vous ?
— Oui, il a de ça quelques années, pour la nomination du

chef de la Flamme ardente.
— Pourquoi y retourner aujourd’hui ?
— Je cherche un homme.
— Qui ?
— Je n’ai pas son nom, mais je sais qu’il est là, quelque part.
— Je vous l’apprends peut-être, mais il y a plus d’un million

d’habitants dans les remparts.
— Vos  encouragements  me vont droit  au coeur,  s’amusa le

capitaine,  ceci  étant dit,  vous apprendrez que pour réussir,  il
faut déjà commencer par essayer.

Au  bout  d’une  avenue  déserte,  Saint-Just  ordonna  à  son
cocher de s’arrêter ; après être descendu du fiacre, il annonça :
« Continuons à pied ».

Irène et lui s’enfoncèrent dans les tréfonds de la ville ; après
avoir  longé  des  immeubles  abandonnés,  ils  bifurquèrent  dans
une rue au bout de laquelle attendait un cavalier. 

D’un  coup  de  rênes,  le  garde  lança  son  cheval  dans  leur
direction. Il s’arrêta à bonne distance pour les jauger du regard ;
son torse nu était lacéré de grands traits de peinture bleue. Il
portait sur sa tête une coiffe faite de lamelles de bois agencées
comme un plumage. 
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D’un geste étonnamment précis, le garde pointa en direction
de Saint-Just le bout de ferraille qui lui servait de lance.

— C’est le domaine de Papa le comte ! aboya-t-il.
— J’aimerais justement le rencontrer.
Saint-Just  fouilla  dans sa  poche et  posa à  terre une dague

ornementée de joyaux.
— Qui c’est ?
— Comment ?
— Il veut savoir qui vous êtes, lui indiqua Irène.
— Nous  sommes  des  agents  de  raisons  envoyés  par  le

capitaine Saint-Just.
Le garde agita les rênes de son cheval et s’éloigna dans la rue.

Après avoir ramassé la dague, Irène demanda : 
— Vous avez trouvé ça dans les réserves du palais ? 
— Oui, c’est un droit d’entrée. C’est comme ça que ça marche

ici. Vous devez montrer que vous avez un cadeau pour le chef,
en l'occurrence Papa le comte.

— Qui est-il exactement ?
— Il dirige les peaux-bleues, un clan qui occupe la partie nord-

ouest  des  remparts,  j’ai  besoin de  son autorisation  pour  m’y
promener.

Le cavalier se représenta un instant plus tard devant Saint-Just
et Irène ; après leur avoir fait traverser un immense portail, il les
escorta  le  long  d’une  frontière  marquée  par  une  muraille  de
barbelés ;  passé  un  nouveau  portail,  il  leur  annonça
alors : « C’est chez les parcos, bienvenue, suivez-moi».

Irène et Saint-Just entrèrent dans les remparts avec le même
émerveillement que s’ils  venaient de poser  pied sur les berges
d’un  nouveau  monde ;  ici,  les  forêts  de  termitières  étaient
parcourues  de  fresques  multicolores,  de  graffitis  au  lettrage
sophistiqué et  de gigantesques représentations d’animaux ;  sur
les trottoirs, les dalles bleues et orange dessinaient des damiers
entre lesquels jaillissaient des touffes d’herbes vertes, et partout,
des esquisses de nature éclaboussaient le béton de cette même
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couleur  ;  des  fougères  longeaient  les  escaliers,  des  brindilles
prenaient racine dans les fissures, et sur les murs courraient de
longs réseaux de lierres. 

— Si  ça  ne  tenait  qu’à  moi,  commenta  Saint-Just,  je  ferais
arracher tout ce fourbi.

— Qu’est-ce  qui  vous  en  empêche ?  demanda  Irène  en
s’émerveillant d’un arbuste planté dans un pot.

— L’opinion publique ; à votre avis, qu’est-ce qui serait le pire
pour  nos  dirigeants ;  que  la  population  apprenne  que  des
brindilles poussent à quelques encablures de chez eux ou qu’elle
comprenne que notre autorité sur les remparts est  pour ainsi
dire inexistante ?

À mesure qu’Irène et Saint-Just progressèrent dans le quartier,
le calme martial  qui régnait près  de la frontière avec les  clos
laissa place à des rues chargées d’une animation épaisse ; ici, pas
de fiacre ni de bicyclettes, les habitants avaient pleinement pris
possession de la chaussée ; « les parcos », comme ils se faisaient
appeler, arboraient des tenues dont on avait peine à saisir toute
la complexité ;  des toges,  des capes et  des robes de toutes  les
couleurs se mélangeaient à des lamelles de bois portées comme
des  pièces  d’armures ;  des  chapeaux  aux  formes  variées,  des
casquettes  grossièrement  tricotées,  des  turbans,  ou  encore  des
têtes de balais qui faisaient office d’iroquois complétaient leurs
tenues. Enfin, à leurs cous pendaient des colliers faits de bout de
ferrailles, de morceaux de bois peints ou de pierres grossièrement
taillées. 

Au  passage  du  petit  convoi,  les  conversations  des  parcos
s’étouffèrent,  et  on  s’arrêta  pour  épier  les  deux  intrus ;  leur
accoutrement terne, droit et gris leur rappelaient le béton qui
jetait sur eux une ombre dénuée de couleurs. 

Depuis  un  trottoir,  on  les  interpella : « Vous  cherchez  à
vecher ? se moqua en homme en les saluant avec son chapeau ».
Le garde poussa gentiment ses deux invités avec sa lance. Irène se
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tourna vers le capitaine :
— Il  nous  a  demandé  si  nous  cherchions  un  cheval  pour

rentrer chez nous.
— Vous comprenez l’argot des remparts ?
— Quand  j’enseignais  dans  le  8e,  certains  gamins

connaissaient  des  parcos,  alors  ils  utilisaient  parfois  leurs
expressions.

— Des parcos ?
— C’est le surnom qu’ils utilisent pour désigner les habitants

des remparts,  ce n’est pas vu comme une insulte,  enfin je ne
crois pas. 

Le  garde  s’arrêta  au  pied  d’une  termitière ;  après  avoir
demandé à Saint-Just de bien vouloir le suivre, il se tourna vers
Irène et  la  pria  d’attendre ici ;  « Papa  ne babille  pas avec les
femmes ».

Saint-Just  accompagna  le  garde  dans  un  atrium décoré  de
multiples  arabesques ;  dans  les  étages,  il  traversa  des  couloirs
agencés comme dans un somptueux palais, puis il entra dans un
salon rempli de fresques représentant des guerriers recouverts de
peinture bleue ; on lui demanda alors de patienter un instant.

Saint-Just  s’installa  sur un fauteuil  et  observa les  peintures
autour de lui ; c’était ici le repère des peaux-bleues, une bande
organisée qui faisait la loi sur un domaine s’étirant des remparts
du Mont-Blanc au rempart du Canal. Dirigés par Papa le comte,
leur roi fantasque, les peaux-bleues tenaient leur légitimité d’un
prétendu  lien  avec  les  novateurs  ;  sous  couvert  d’être  leurs
héritiers, et dans un mimétisme teinté de fanatisme, ils s’étaient
juré de punir quiconque osait s’éloigner du sucre bleu. 

Tandis  que Saint-Just  commençait  à  regretter  sa  venue,  un
jeune garçon entra dans la pièce et s’installa face à lui.

— Tu es un agent de raison, c’est vrai ?
Saint-Just acquiesça. Le visage du garçon s’illumina alors. Il
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continua :
— Les agents de raisons peuvent se promener en dehors de la

ville on dit, c’est vrai ?
Le capitaine garda le silence.
—  Ils  savent  tout,  on  dit,  ils  peuvent  tout  entendre,  ils

peuvent arrêter qui ils veulent.
— C’est vrai, grogna finalement le capitaine.
— Tu as déjà rencontré Saint-Just ?
— Oui, s’amusa-t-il en esquissant un sourire. 
— Il fait deux mètres, on dit, si tu le regardes dans les yeux il

te tue !
— Qui t’a dit ça ?
— On le dit ! Il a le droit de tuer n’importe qui, c’est vrai ?
— Non.
— Il tue les chiens pour les manger, on dit, dès qu’il voit un

chien il le tue, il est fou ! C’est un monstre !
Le gamin continua :
— Pourquoi il les tue ? Tu sais toi ? Tu lui as déjà demandé ? 
Un garde entra pour signifier à Saint-Just que Papa était prêt

à le recevoir. Le capitaine se leva, puis grogna au petit garçon :
— Saint-Just n’est pas fou.
— Si, c’est vrai !

Le garde accompagna le capitaine dans une immense salle de
réception ; au bout d’une allée parcourue d’un long tapis bleu,
un homme attendait,  assis  sur  un trône de ferrailles.  Attablé
dans la salle, les membres de la cour engloutissant des bassines
de sucre bleu, dansant et chantant comme dans une grande fête
de famille. L’arrivée de Saint-Just inonda les lieux d’un silence
circonspect.

— Approche, tonna Papa le comte.
Perché sur son trône, le roi observa le capitaine approcher ; il

arborait sur son torse de grands traits de peinture bleue ; son
visage  sévère,  assombri  par  une  barbe  épaisse,  se  voila  de
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méfiance quand Saint-Just s’arrêta seulement à quelques pas de
lui. 

— Bonjour, se contenta de grogner le capitaine en posant à
terre la dague incrustée.

D’un geste de la main, Papa le comte somma un garde de
ramasser le présent. Il donna aussitôt un nouvel ordre ; on lui
apporta au plus vite un journal qu’il s’empressa de déplier pour
en lire un extrait :

— Les agents de raison se sont réunis aujourd’hui, bla-bla-bla,
au  terme  d’un  discours  bref,  mais  riche  en  enseignement,  le
capitaine Saint-Just a rappelé à ses hommes que « le savoir, c’est
le pouvoir ». 

Papa le comte retourna le journal et montra à Saint-Just son
portrait affiché en pleine page. 

— Fouillez-le ! ordonna-t-il aussitôt.
Deux  gardes  foncèrent  sur  le  capitaine  et  plongèrent  leur

main sous son épais manteau. Ils récupérèrent son revolver et le
donnèrent sans tarder à Papa.

— Mes gardes sont fous de ne pas t’avoir fouillé plus tôt !
gronda-t-il, mais toi, tu es encore plus fou d’être entré dans les
remparts avec une arme à feu !

Papa le comte observa le revolver avant de se fendre d’un rire
théâtral :

— Tu  sais  que  les  armes  sont  interdites  dans  les  remparts,
puisque c’est toi qui en décidé ainsi. Et ce n’est pas tout ! Tu sais
aussi que les bainco n’ont pas le droit de se promener ici, alors,
quelle folie t’amène ?

— Je cherche un homme.
— C’est la Flamme ardente qui t’envoie ?
— Vous  croyez  vraiment  que  ces  crétins  me  donnent  des

ordres ?
Un large sourire décrispa aussitôt le visage de Papa ; d’une

main  assez  malhabile,  il  tritura  longuement  le  barillet  du
revolver, puis annonça :
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— Six  balles,  six  personnes  à  tuer !  À  ton  avis  capitaine,
comment devrais-je les utiliser ? Je pourrais les garder pour plus
tard, les Mérovingiens n’ont pas l’habitude des armes à feu, ce
serait une belle surprise non ? 

D’un bond,  Papa  s’extirpa  de  son trône.  Il  s’approcha  du
capitaine et lui tourna autour, revolver à la main. 

— Avant toute chose, s’amusa-t-il, je devrais m’entraîner au tir,
n’est-ce pas ? Une balle, une seule. Après tout, j’ai le capitaine
des agents de raison sous la main, c’est une occasion inespérée !

En  d’autres  circonstances,  Saint-Just  n’aurait  pas  hésité  un
seul  instant  à  sauter  sur  son  assaillant  pour  le  désarmer,
seulement, si Papa était d’une stature équivalente à la sienne, les
multiples  cicatrices  parcourant  son  impressionnante
musculature dressaient le portait d’un guerrier féroce, aussi, il
aurait été stupide de vouloir le défier à main nue. 

— Qu’on m’apporte  César !  beugla  le  roi  en  sautillant  sur
place comme un enfant.

Quatre gardes apportèrent dans la salle un buste de marbre
posé sur son piédestal.

— Tu sais ce que c’est capitaine ? se félicita Papa en appuyant
le  canon  du  revolver  contre  la  sculpture,  je  l’ai  volé  aux
Mérovingiens !

Le  roi  ordonna  à  Saint-Just  de  venir  se  placer  à  côté  du
buste. Tandis que le capitaine s’y avança à contrecœur, Papa le
comte recula à bonne distance.  Après avoir paradé devant les
sujets  de  sa  cour,  il  se  retourna,  puis  pointa  le  revolver  en
direction du buste. L’oeil droit fermé et la bouche tordue par
une grimace, il visa tour à tour la sculpture puis le capitaine ;
sans prévenir, il tira un coup de feu ; sous les applaudissements
nourris de la salle, il retourna s’asseoir sur son trône. Devant lui,
Saint-Just balaya les éclats de marbre qui avaient éclaboussé son
manteau, puis lui adressa un sourire crispé ;  d’un signe de la
main,  Papa  demanda  le  silence ;  il  défia  alors  Saint-Just  du
regard, puis gloussa :
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— Capitaine, le pouvoir ce n’est pas le savoir ! le pouvoir c’est
moi !

Au pied de la termitière, Irène observait la vie autour d’elle,
sagement  assise  sur  un  banc  ;  dans  la  rue,  les  passants  se
promenaient  au  milieu  d’étals  remplis  de  fatras ;  bijoux
rafistolés, pièces détachées et vêtements faits main côtoyaient des
meubles et autres outils faits de matériaux de récupération. Assis
sur un tapis, un homme réparait des postes radio ; derrière lui
résonnaient  les  notes  d’une  musique  qu’Irène  n’avait  encore
jamais eu l’occasion d’entendre ailleurs.

À  la  frénésie  de  la  presqu’île  s’opposait  ici  une  misère
impassible ; les parcos semblaient marcher sans but, avec calme,
comme s’ils étaient empêtrés dans un temps qui les avait frappés
des vertus de l’ennui ; si leurs mouvements pouvaient sembler,
sinon lents, certainement peu pressés, leur parlé était vivace, et
dans leur regard s’agitaient des éclairs de pensée qui laissaient
entrevoir une profondeur insoupçonnée. 

Alors  que  le  soleil  commençait  à  percer  le  sommet  des
termitières,  de  grandes  ombres  lacérèrent  peu à  peu les  rues ;
entre les façades pendaient des câbles sur lesquels séchait une
constellation de vêtements ; autour de ce patchwork de couleurs,
les tôles de ferrailles posées contre le béton comme autant de
cache-misères  côtoyaient  des  graffitis  qu’on  semblait  avoir
amené là haut par simple goût du défi. 

Une grande agitation alerta soudain les passants ; au bout de
l’avenue,  une  masse  étincelante  avait  fait  son  apparition ;  au
pied de la termitière, un garde siffla pour alerter ses collègues, et
un  instant  plus  tard,  une  troupe  de  lanciers  se  précipita  au
milieu de la chaussée pour former une ligne de défense. 

Au son d’un cor, la masse étincelante s’élança droit vers la
termitière ;  à  mesure  que  les  contours  de  ces  chevaliers  en
armures  se  dessinèrent  plus  clairement,  le  grondement
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assourdissant  des  sabots  transforma  l’avenue  en  un  immense
tambour de guerre ; épées à la main, bouclier en avant et visières
abaissées,  les  Mérovingiens  hurlèrent  à  pleins  poumons,  tout
autant  pour  se  donner  du  courage  que  pour  adresser  à  leur
adversaire une ultime sommation. 

Le choc fut aussi bref que brutal ; la ligne de peaux-bleues
vola en éclat sous l’impact, laissant à l’ennemi tout le loisir de
renverser  les  étals,  de  déchirer  les  devantures,  et  d’écraser  les
objets alors éparpillés sur la chaussée.

Tandis que les gardes se replièrent devant de la termitière de
Papa, les chevaliers achevèrent leur démonstration de force en
venant brandir face à leurs ennemis la bannière de leur clan.
L’un d’eux remarqua Irène  et  signala  sa  présence  au reste  du
groupe ; en réponse à un ordre, un des cavaliers sauta de son
cheval, attrapa Irène et la jeta sur ses épaules comme un vulgaire
sac  à  patates.  Après  être  remonté  en  selle  avec  son  butin,  il
fouetta ses rênes et s’élança au galop avec le reste de sa troupe. 
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33.

Les  chevaliers  chevauchèrent  tambour  battant  jusqu’au
rempart de l’arsenal. 

Après  avoir  posé  pied  dans  la  cour  d’un  immeuble,  ils
laissèrent Irène sous la surveillance de deux gardes. Un moment
plus tard, on emmena la prisonnière à la rencontre d’une femme
assise près de la statue d’un homme en toge. 

— Je  suis  Clotilde,  annonça  la  vieille  femme,  membre
éminente du grand conseil des sachants, à qui ai-je l’honneur ?

— Irène Montlisson, agent de subversion. 
Clotilde haussa les sourcils et se leva ; elle était grande, fière,

et  sur  son visage se  dessinaient les  traits  de la  sagesse.  Après
avoir longuement sondé son invité de son regard perçant, elle
demanda :

— Que vient faire un agent de subversion dans les remparts ?
— J’accompagne le capitaine Saint-Just.
— Combien d’agents de raisons a-t-il pris avec lui ?
—  Aucun.  Nous  sommes  seuls.  Nous  cherchons  des

informations sur le sucre bleu.
— Pour vos dirigeants ?
— Pour nous-mêmes.
— Que  pourraient  donc  bien  vous  apporter  de  telles

informations ? insista Clotilde avec intérêt.
Après une longue réflexion, Irène répondit :
— La liberté.
Clotilde leva impétueusement le menton, comme si la simple

évocation de ce mot avait suffi à heurter sa conscience. 
— Où se trouve Saint-Just à l’heure où nous parlons ?
— Avec les peaux-bleues.
— Alors il ne trouvera rien là-bas. Suivez-moi.
Clotilde  emmena  Irène  dans  les  étages  de  l’immeuble.  En

chemin, elle expliqua à la jeune femme pourquoi ses chevaliers
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l’avaient amené à elle :
— Quand mes  hommes vous  ont vu au milieu des  peaux-

bleues, ils ont pensé que vous étiez leur prisonnière.
— Les peaux-bleues sont vos ennemis ?
— En quelque sorte.
Au  détour  de  chaque  couloir,  les  hommes  et  femmes  qui

croisèrent Clotilde s’arrêtèrent pour la saluer d’une courbette. 
— Qui êtes-vous ? lui demanda Irène.
— Je suis une des dix membres du grand conseil des sachants.

Nous sommes la plus haute autorité au sein des Mérovingiens,
aucune décision ne peut être prise sans notre aval.

Clotilde invita Irène dans ses quartiers personnels ; les deux
femmes s’accoudèrent à un balcon et observèrent un instant les
enfants qui jouaient sur l’esplanade située en contrebas.

— Que  savez-vous  de  la  liberté ?  demanda  finalement  la
sachante.

Irène hésita :
— La liberté, c’est de pouvoir aller où l’on veut.
— Vous êtes une méritante, vous pouvez déjà aller partout où

vous le souhaitez.
— Pas en dehors des remparts.
— Pouvez-vous aller sur la Lune ?
— Non, c’est impossible.
— Alors personne n’est libre sur cette terre.
— Il  faut  pouvoir  aller  sans  contrainte  partout  où  il  est

possible d’aller, rectifia Irène.
— Y compris là où vous pouvez trouver la mort ? 
— Il faut pouvoir aller partout, rectifia encore Irène, dans les

limites de son intégrité physique. 
— L’Avenir Triomphant assure que la mort vous attend au-

delà des remparts. Votre intégrité physique est donc bel et bien
en jeu, comme celle des autres d’ailleurs si vous les contaminez à
votre  retour.  Dans  ces  conditions,  l’interdiction  de  sortir  ne
porte pas atteinte à votre liberté.
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— Je veux en être le seul juge.
— Pour être juge, il faut savoir.
— Je veux savoir.
— Très bien.
Clotilde s’absenta un instant. À son retour, elle tendit à Irène

une pomme :
— Savez-vous de quoi il s’agit ? 
— C’est un fruit.
— Oui, une pomme pour être plus précise. Je pourrais vous

assurer  qu’elle  est  parfaitement  comestible,  mais  oseriez-vous
pour autant la  manger ?  Après tout,  depuis  votre plus tendre
enfance,  on  vous  a  raconté  que  l’ancienne  nourriture  était
mortelle,  contaminée,  souillée par  la  peste.  Vous pourriez  me
faire confiance et la manger, puisque je vous ai dit que c’était
sans risque, mais vous avez peur de le faire, je le vois dans vos
yeux, vous êtes esclave des croyances que L’Avenir Triomphant a
enfoncées dans votre tête.

Clotilde croqua dans la pomme.
— La liberté est toute relative, expliqua-t-elle après avoir avalé

sa bouchée, elle est encadrée par un ensemble de lois physiques,
de lois morales, et de lois civiles. On accepte les premières sans
rechigner, car elles nous dominent inéluctablement, ce sont les
lois  de  la  nature,  des  lois  immuables  et  absolues ;  les  lois
morales sont difficilement remises en cause, notamment parce
qu’elles font partie de nous, de notre espèce et de notre histoire,
et à cet égard, elles nous sont encore supérieures ; les lois civiles,
en revanche, nous sont imposées, nous acceptons de les suivre,
car elles permettent de faire de la société un système stable dans
lequel  nous  pouvons vivre  sereinement.  La  liberté  fonctionne
donc de la manière suivante ; c’est une marchandise que l’on
accepte de céder en échange de contreparties ; par exemple, vous
accepter de céder votre liberté de tuer, en contrepartie de quoi la
société vous permet de vivre dans un environnement sûr, c’est-à-
dire un lieu où la mort ne risque pas de vous frapper à tous les
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coins de rue.
Elle continua :
— De manière générale, on accepte toujours de céder un peu

de liberté en échange de plus de sécurité. Toutes les sociétés sont
fondées sur cette balance ; quand il y a trop de liberté, on se sent
en danger, quand il y a trop de protection, on se sent oppressé.
Seulement, la perception que vous avez de cette balance peut être
manipulée ; on peut vous faire croire à un plus grand danger,
pour que vous cédiez une plus grande liberté. C’est ainsi que les
croyances vont agir pour vous faire accepter des échanges qui
sont  en  votre  défaveur.  Cette  acceptation  consciente  est
fondamentale pour l’équilibre de la société, car lorsque vous êtes
contraint, le sentiment de liberté est bafoué, et la société devient
instable ; c’est donc dans son intérêt de grappiller petit à petit
votre liberté.

— Si les croyances nous font accepter des échanges en notre
défaveur, qui en tire des bénéfices ?

— La société elle-même, qui désire plus de stabilité, qui désire
être pérenne, et qui veut réduire notre capacité à lui causer du
dégât ; seulement, vous voyez là apparaître une des limites à ce
système ; quand ceux qui organisent la société, et qui sont donc
à l’origine des lois, sont justement ceux qui causent du dégât à
cette même société, alors le système devient instable ; les faiseurs
de  lois  ne  voudront  pas  céder  leur  liberté  de  faire  du dégât,
puisqu’ils s’arrangeront justement pour ne pas en subir les effets
néfastes. Pire, celui qui dépasse les lois civiles va, par la force des
choses, dépasser les lois morales, et quand il aura dépassé les lois
morales, il voudra dépasser les lois de la nature. Et sachez, dame
Irène,  que  ce  qui  dépasse  la  nature  dépasse  nécessairement
l’homme, quitte à faire de lui son esclave ; c’est en substance ce
qui est arrivé avec le sucre bleu.

Irène observa longuement la pomme. Elle demanda alors ;
— Est-ce que le savoir a le pouvoir de nous libérer ?
— Vous libérer de quoi ?
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— Du sucre bleu.
— Il est indéniable que le savoir a le pouvoir de bousculer

l’ordre  établi,  car  le  savoir,  c’est  de  la  liberté  gagnée  sans
contrepartie. Pour  certains,  cette  absence  de  contrepartie  est
néfaste, car elle met en danger la stabilité du système ; quand le
système est vertueux, le savoir est un mal tolérable, voire même
nécessaire, mais quand le système est instable, l’intérêt de celui
qui détériore la société est de rendre le savoir inaccessible, car il
annihile ainsi toute possibilité de changement ; si vous ignorez
la nature des dégâts,  ou pire,  si  on vous en cache l’existence,
alors vous êtes dans l’incapacité d’y remédier. Le savoir, lorsqu’il
est  acquis  dans  une  société  non  vertueuse,  permet  donc  de
mesurer la quantité de liberté qui vous a été volée.

Clotilde posa la pomme dans la main d’Irène, puis conclut :
— Si vous ressentez aujourd’hui un besoin ardent de liberté,

c’est  que  vos  croyances  se  délitent ;  vous  sentez  qu’un  autre
chemin est possible, un chemin vertueux ; vous sentez que l’on
vous ment,  et que les dégâts  ne sont pas ceux que l’on agite
pourtant sous votre nez ; en somme, votre faim de liberté n’a
pas grand-chose à voir avec votre souhait de sortir de la ville ou
même de savoir de quoi est fait le sucre bleu ; c’est beaucoup
plus que ça. 

Irène porta la pomme à hauteur de ses yeux ; elle était petite,
ferme, et sa robe verte virait par endroit au rouge pâle. Au terme
d’une longue hésitation, la jeune femme y croqua à pleine dent. 

— Voilà  par  quoi  commence  la  liberté,  se  félicita  Clotilde,
maintenant suivez-moi.

Dans  les  couloirs  de  l’immeuble,  Irène  croisa  partout  le
symbole des Mérovingiens ; un écu frappé d’une pomme dorée.

—  Les  fruits  sont  rares,  lui  expliqua  Clotilde,  ils  sont  le
privilège des sachants. Pour le reste, nous cultivons des légumes
et  des  tubercules  sur  le  toit  de  nos  immeubles.  Nous  avons
également  un  réseau  de  sous-sols  dans  lesquels  poussent  des
endives  et  quelques  champignons.  Les  peaux-bleues  ont
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récemment vandalisé l’un d’eux. L’attaque dont vous avez été ce
matin témoin était une réponse à cet affront.

— Vous êtes en guerre contre eux ?
— Ils sont en guerre contre nous ; comprenez une chose ; les

peaux-bleues détestent ce que nous sommes. Ils nous détestent
parce que nous parvenons à nourrir les remparts avec une chose
qu’ils n’acceptent pas, pire, qu’ils ne comprennent pas.

Clotilde  emmena  Irène  dans  une  pièce  gardée  par  deux
chevaliers ; à l’intérieur, une longue table et quelques fauteuils se
serraient au milieu d’étagères remplies de livres.

— Ici est rangée l’histoire ! annonça fièrement Clotilde, toute
l’histoire, celle des hommes et des espèces, blasphème pour ceux
qui ont essayé de nous les faire oublier, vérités éclatantes pour
quiconque ose s’y plonger.

Irène promena sa main sur les tranches d’ouvrages dont les
titres suscitèrent chez elle une immense curiosité. 

— Que feriez-vous si vous possédiez un tel savoir ? demanda
Clotilde.

— Je le diffuserais.
— Dans quel but ?
— Si les gens apprenaient qu’on leur ment…
— …leur ment-on vraiment ? 
— Vous m’avez prouvé que la peste n’existait pas !
— Je ne vous ai rien prouvé du tout. Du reste, la peste existe

peut-être bel et bien, mais pas sous la forme que vous imaginez.
Elle ajouta :
— La vérité des uns n’est pas nécessairement celle des autres ;

par corollaire, le mensonge peut aussi bien être le mal que le
remède.  Par  exemple,  quels  changements  apporteriez-vous  à
votre société ?

— Je ne sais pas, plus de justice, plus d’égalité, la liste est trop
longue !

— Je vois. Et si la somme de ces changements était si grande
qu’elle obligerait la société à se déconstruire entièrement, quitte
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à mettre à mal sa relative stabilité ?
— Alors nous aurions une nouvelle révolution.
— Une  révolution ?  répéta  la  sachante  d’un  ton  grave,  où

avez-vous entendu ce mot ? 
— Dans un livre.
— Lire c’est une chose, comprendre en est une autre. 
Clotilde s’installa dans un fauteuil et invita Irène à en faire

de même. 
— Entendez-moi bien, soupira-t-elle, le savoir est un fardeau,

et si dans un premier temps je vous en ai fait l’apologie, il est de
mon devoir d’en faire maintenant la critique ; car le savoir n’est
pas absolu. Pire, du savoir ne peut émerger qu’une seule chose ;
la  confrontation.  Car  les  croyants  ne  veulent  pas  être
convaincus,  et les non-croyants,  entravés par leur incapacité à
convaincre par  le  savoir,  voudront imposer  leurs idées par  la
force. 

— La violence est la seule issue ?
— Hélas, je le crains. Vous devez comprendre une chose ; le

savoir est une malédiction, car son absence produit les mêmes
effets que son abondance, soit la misère et le chaos ; l’ignorance
amène  la  peur,  l’ignorance  amène  la  croyance,  et  donc  la
tromperie, pour autant, le savoir n’a jamais réussi à pallier ces
écueils ;  si  vous  aviez  parcouru  tous  les  livres  de  cette
bibliothèque, vous auriez appris que l’histoire est jalonnée par
des horreurs qui se répètent encore et encore, sans que le savoir
ne parvienne jamais à les arrêter. Car le savoir, ce n’est pas un
air que l’on respire, ce n’est pas une eau que l’on boit, c’est un
chemin  que  l’on  prend ;  or,  beaucoup  refusent  de  marcher,
beaucoup  ne  le  peuvent  pas,  ou  plus  simplement,  beaucoup
ignorent où aller.

Elle continua :
— Il y aura donc toujours conflit entre ceux qui savent, ceux

qui croient savoir, et ceux qui ne savent rien. Les premiers seront
toujours dans la position la plus inconfortable, car le savoir est
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difficile à acquérir, c’est un chemin long et semé d’embuches,
notamment parce qu’il nécessite de remettre à plat ses croyances.
Les faux sachants, eux, voudront toujours éliminer les détenteurs
du  savoir,  car  leur  intérêt  n’est  pas  la  connaissance,  mais  le
pouvoir,  aussi,  ils  auront  comme  seule  volonté  de  cultiver
l’ignorance générale pour faire pousser les germes de la croyance,
et  par  ce  biais,  s’ouvrir  les  vois  de  la  manipulation.  Les
ignorants, quant à eux, suivront toujours les faux sachants, car
ils verront en eux des êtres forts, à leur image et à leur écoute.
Hélas,  ils  se  détourneront systématiquement du savoir,  car  ils
seront trop intimidés par lui ; c’est là son principal défaut ; le
savoir vous prend de haut, il refuse d’aller vers vous ; c’est vous
qui devez aller vers lui, et à cet égard, beaucoup traitent le savoir
comme une chose inaccessible, étrangère, inquiétante et même
dangereuse.

— Alors pourquoi avoir constitué cette  bibliothèque s’agaça
Irène, votre but n’est-il pas de diffuser le savoir ?

— Les sachants ne partagent pas leur savoir, car nous avons
compris qu’il ne pouvait y avoir que deux conditions à la paix ;
le  savoir  total,  ou  l’ignorance  totale.  Or,  aucun de  ces  deux
systèmes n’est en réalité atteignable, pour les raisons que je vous
ai  citées.  Nous  avons  donc  décidé  qu’il  était  préférable
d’empêcher  l’avènement  des  faux  sachants,  quitte  à  devoir
plonger le reste du monde dans l’ignorance. Nous avons donc
accepté de porter seuls le fardeau du savoir, et en échange de ce
sacrifice,  nous  avons  gagné  le  privilège  de  diriger  les
Mérovingiens ;  ils  ont  accepté  une  ignorance  heureuse,  en
échange  de  quoi  les  sachants  se  sont  octroyé  le  privilège  du
malheur.

— À vous entendre, le savoir serait le plus grand des fléaux !
Que faites vous donc de la misère et de la souffrance ?

— Elles font,  hélas,  partie intégrante de l’humanité.  Le vrai
fléau  est  la  croyance,  qui  mène à  l’asservissement ;  certes,  les
habitants des remparts souffrent, ils sont miséreux, mais ils sont
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libres.
— De quelle liberté parlez-vous au juste ?
— Ils sont libres de vivre sans peur ni haine ; peut-on en dire

autant de la société créée par L’Avenir Triomphant ?
— Aidez-nous à changer les choses. 
— Il  est  déjà  trop  tard,  vous  avez  laissé  les  faux  sachants

prendre  le  pouvoir,  et  vous  êtes  maintenant  infestés  par  la
croyance.

— Aidez-nous à la combattre.
— Combattre ? 
— Faire une révolution, par le savoir.
— Le savoir ne produit pas la révolution, dame Irène, il la

consolide.  Ce  qui  produit  la  révolution,  c’est  d’une  part
l’incompréhension entre le pouvoir et le peuple, et d’autre part
l’organisation du peuple derrière un projet commun. Et pour
que  le  peuple  s’organise,  il  doit  communiquer,  échanger,
s’informer.  La  diffusion  de  l’information  est  donc  un  enjeu
majeur,  car  elle  permet  de  court-circuiter  les  mensonges  du
pouvoir. L’incompréhension produit le terreau, l’information est
le  catalyseur,  car  elle  relie  le  peuple  et  lui  donne accès  à  un
pouvoir que les dirigeants veulent à tout prix contrôler ; en ce
sens, la diffusion de l’information est un outil puissant, car elle
rend caduque la  légitimité  de  ceux qui  veulent  s’accaparer  le
pouvoir, c’est-à-dire leur privilège de prendre seuls des décisions
au motif qu’ils sont les seuls à savoir.

Elle continua :
— L’incompréhension ne vous a pas encore miné ; L’Avenir

Triomphant  vous  tient  par  le  sucre  bleu.  Pour  ce  qui  est  de
l’information,  vous  êtes  noyés  dans  le  mensonge,  et  de  cette
pagaille naît votre désunion. Les gens ne se comprennent pas, et
donc, ne peuvent pas se diriger vers un but commun, c’est-à-dire
une vérité commune. Au lieu de ça, vous êtes prisonnier d’une
vérité étriquée, celle de vos dirigeants.

— Mais les marcheurs tirent sur les citoyens ! s’indigna Irène,
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les rangs C donnent leur estomac pour du sucre bleu, beaucoup
ne mangent plus à leur faim !

—  Tant  que  les  gens  accepteront  cette  situation,  rien  ne
changera.

— Moi je ne l’accepte pas !
— Dans ce cas,  allez hurler  vos griefs  sur tous les  toits,  et

voyez  si  des  personnes  acceptent  de  vous  suivre !  Vous  êtes
dévorée par la passion, dame Irène, et non par la raison ; c’est
justement ce que nous combattons. Vous n’êtes pas prête pour
une révolution, car vous n’êtes bonne qu’à vous indigner.

— Je suis prête à me battre !
— Non, vous n’êtes pas prête ! s’emporta la sachante, ni vous,

ni aucun autre méritant ! Vous avez cessé d’écouter vos sachants,
ou plutôt, vous les avez tous réduits au silence ! Vous êtes tombé
dans ce qu’il y a de pire pour les peuples, vous avez rompu les
liens qui vous lient les  uns aux autres,  vous ne vous écoutez
plus, vous ne vous regardez plus, le ciment social a disparu, il
s’est effrité, vous êtes à présent du sable avec lequel on ne peut
rien  construire,  vous  êtes  une  poussière  qui  s’éparpille  au
moindre coup de vent, vous n’idolâtrer plus qu’une chose, vous-
même ! Vous êtes devenus ce que nous autres sachants nommons
l’homme individuel !

Clotilde se leva promptement pour aller chercher un livre sur
une étagère. Après s’être laissée tomber dans son fauteuil, elle se
chargea d’en lire un extrait à Irène :

— Dans ces pages sont consignées toutes nos pensées, révéla-t-
elle, voilà ce qu’a écrit un des sachants les plus respectés ; Lucien
de Pizay, contemporain de l’empereur Bertrand ; 

« L’homme individuel est un nouvel animal dans l’histoire
fascinante des créatures vivantes. C’est un animal, car il agit par
instinct.  C’est  un animal,  car il  ne subvient qu’à ses  besoins
primaires ; il n’a aucune considération pour l’autre autrement
que pour assouvir ses propres désirs. Enfin, c’est un animal, car
il  a  toujours  l’instinct  de  crier  à  l’aide  quand  il  est  dans  le
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besoin,  attitude  étonnante  quand  on  sait  qu’il  refuse
systématiquement d’aider les autres ; c’est tout le paradoxe de
ces êtres pitoyables ; ils ne pensent qu’à eux, notamment dans
les  moments  les  plus  difficiles,  car  ils  estiment  être  uniques,
dans leur existence comme dans leur souffrance. 

Ils  sont  étranges  ces  hommes  individuels ;  c’est  une
population dont l’existence même est une énigme ; l’homme est
homme,  car  il  est  un  animal  social,  cas  unique  dans  toute
l’histoire du vivant ; il pense à l’espèce, il organise sa vie pour
l’espèce,  et  il  a  fondé  sa  société  pour  l’espèce,  pour  se  faire
perdurer lui, certes, mais aussi pour faire perdurer sa famille, ses
proches, sa descendance, et donc l’espèce humaine tout entière ;
ainsi, tout ce qu’il y a de plus merveilleux dans notre monde
existe,  car  l’homme  agit  comme  un  monstre  social  et  non
comme une bête sauvage et solitaire. Dans le règne du vivant,
toute chose qui agit avec pour unique intérêt sa survie n’évolue
pas, stagne, vivote, et fini par s’éteindre ; pendant que l’homme
aura maitrisé le feu, construit des civilisations et apprivoisé la
nature, la bête sauvage n’aura fait que laper l’eau des rivières.

C’est  ainsi  que  l’histoire  différencie  les  hommes  des
animaux ;  les  premiers  ont  évolué,  générations  après
générations, tandis que les seconds se sont succédé comme des
êtres identiques et figés dans le temps ; des êtres magnifiques,
prodigieux  certes,  mais  anecdotiques  au  fond.  C’est  peut-être
d’ailleurs leur plus grande qualité, car dans leur vie futile, les
animaux ne sont responsables de rien. Nous tenons là une des
caractéristiques  premières  de  l’homme  individuel ;  un  être  si
profondément  effrayé  part  la  responsabilité  qu’il  refuse  de
prendre part à l’espèce. 

L’homme individuel est donc un gêneur, et même un poids
pour la  société ;  dans  les  moments  qui  réclament  entraide et
solidarité,  il est l’élément parasite ; il pense liberté,  mais crie
désordre et chaos, il croit être la raison, mais est en réalité le
mensonge.  À  l’inverse,  quand  l’histoire  réclame  de  grands
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changements,  il  entrave  les  autres  par  son  inaction,  il  se
complait dans son confort et refuse d’en sortir, ainsi il entrave
le mouvement, il casse les liens entre les hommes, se terre dans
sa  tour  d’ivoire,  et  fatalement,  il  mine  le  terrain  par  son
inaptitude à participer au commun. »

Clotilde referma le livre d’un coup sec. Elle se leva, le confia
à Irène, puis acheva :

— Lisez, si vous en avez la force. Demain matin, vous passerez
devant le grand conseil, et nous déciderons alors de votre sort.
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34.

Les peaux-bleues s’amassèrent au pied de leur termitière pour
préparer  la  riposte ;  tandis  que  les  éclaireurs  s’élancèrent  au
triple  galop,  les  guerriers  se  précipitèrent  sur  les  bouts  de
ferrailles qu’on avait jetés pour eux au milieu de la chaussée.

Perdu au milieu de la foule, bousculé par les uns et poussé
par les autres, Saint-Just observa avec stupeur les préparatifs de
l’attaque. 

Quelques minutes plus tôt, Papa le comte avait sommer ses
gardes de l’expulser de son territoire ; le capitaine s’était alors
retrouvé mêlé aux flots des guerriers qui s’étaient précipités dans
les escaliers en réponse à l’alerte ; par la suite, devant l’entrée de
la termitière, il avait pris les gardes en quatre yeux et leur avait
beuglé :  « Où  est  Irène »,  « Qui ? », « La  femme ! »,  « Les
Mérovingiens l’ont enlevé ! ».

Saint-Just  se  faufila  dans la  foule pour aller  interpeler  des
officiers  perchés  sur  leurs  chevaux  ;  « Où  allez-vous ? »  leur
vociféra-t-il, « Chez les Mérovingiens. »

Alors qu’on terminait de marquer le torse des guerriers avec
de la peinture bleu, l’appel rauque d’une corne sonna le départ
des troupes ; on barbouilla en vitesse le manteau de Saint-Just,
puis on le poussa au milieu des guerriers ; la colonne s’élança
aussitôt en direction du rempart des chats.

La marche forcée emmena les peaux-bleues jusqu’aux limites
de leur territoire ; passé une frontière symbolisée par une simple
ligne de peinture bleue, la colonne  s’éparpilla en une multitude
d’escouades ; le capitaine emboita le pas d’un petit groupe ; il
progressa avec les guerriers en rasant les murs,  en courant de
poubelle  en  poubelle  et  en  se  cachant  derrière  les  plants  de
fougère qui sortaient ici et là du béton. 
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Les parcos, qui avaient l’habitude de ces scènes de guérillas
urbaines, pressèrent le pas pour rentrer chez eux au plus vite ; en
cette fin d’après-midi, les rues qui se vidèrent laissèrent place à
une atmosphère pesante. 

L’escouade  de  Saint-Just  s’aventura  jusqu’au  pied  d’une
immense termitière ; une discussion animée s’engagea alors entre
les guerriers ; l’un d’eux se demanda s’ils ne prenaient pas là un
trop gros risque ; on le traita de mollecouille, puis on se tourna
vers  le  capitaine pour lui  donner une petite  balle  remplie de
peinture bleue ; « Grimpe jusqu’au toit, s’il y a quelque chose,
jette la balle, on la verra exploser au sol », « Si je trouve quoi ? »,
« Quelque-chose à foutre à rache ! »

Saint-Just plongea la balle dans son manteau, puis s’infiltra à
l’intérieur  de  la  termitière.  À  peine  entré  dans  l’atrium,  une
image surnaturelle lui sauta au visage ; c’était là une ville dans la
ville, une cité verticale, un vertigineux mille-feuille de tôle et de
bois sur lequel s’agglutinaient des abris réunis en grappe et reliés
entre eux par un enchevêtrement inextricable de cordes.

Sur  les  branches  de  cette  gigantesque  forêt  intérieure,  les
parcos  grouillaient,  les  enfants  couraient,  grimpaient  aux
échelles, et sautaient avec aisance de plateforme en plateforme ;
des  hommes  dormaient  dans  des  filets  tendus  comme  des
hamacs,  des  femmes  accrochaient  des  tissus  aux  câbles  qui
pendaient là comme des lianes, et partout ailleurs, on discutait
accoudé  aux rambardes,  ajoutant  à  l’atmosphère  poisseuse  de
cette vertigineuse tanière un brouhaha ambiant semblable aux
grondements lointains d’une foule immense. 

Saint-Just s’enfonça dans les ruelles du bazar, puis abandonna
rapidement  l’idée  d’y  trouver  quoi  que  ce  soit  d’utile ;  au
premier escalier venu, il s’élança vers le sommet de la termitière. 

Au fil de son ascension, le capitaine commença à prendre la
mesure  d’un  monde  dont  il  ignorait  tout ;  au  détour  d’une
placette perchée entre deux piliers, il trouva un homme assis sur
un banc ;  il  tenait  serré  contre  lui  un  pot  dans  lequel  avait
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poussé  une  petite  plante.  « Je  cherche  les  Mérovingiens »,
l’interpela le capitaine, « Par ici ». 

L’homme promena Saint-Just  à  travers  un dédale de ponts
suspendus ;  après  avoir  rejoint  les  étages  supérieurs  de  la
termitière,  ils  traversèrent  des  ateliers  installés  dans  les  cages
d’escalier, ils  slalomèrent à travers les troupeaux d’enfants qui
chahutaient dans les couloirs, et ils repoussèrent gentiment les
chiens qui venaient les renifler.

La  petite  balade  s’acheva  dans  les  méandres  d’un  étage
réaménagé en une sorte de village troglodyte ; ici, les cloisons
abattues avaient laissé place à une juxtaposition de minuscules
abris entre lesquels courait un labyrinthe de ruelles. 

Au milieu d’une arène qui semblait faire office de place du
village, un vieillard regardait avec ennui des enfants jouer aux
billes ; l’homme au pot de fleur lui présenta Saint-Just, puis se
volatilisa aussitôt.

— Êtes-vous un Mérovingien ? demanda le capitaine.
— Êtes-vous un peau-bleue ? lui rétorqua le vieil homme en

pointant avec une canne son manteau balafré de peinture. 
— C’est une longue histoire.
— Oh !  tout le  monde a  une histoire à raconter ;  moi par

exemple, j’étais un Mérovingien, mais je ne le suis plus.
— Vous étiez un guerrier ou bien un de leurs vieux sages ?
— J’étais un de leur alchimiste.
— Un alchimiste ?
— Oui,  je  m’occupais  des  cultures,  je  mettais  au point  des

engrais, je faisais des potions et des remèdes aussi. 
— Est-ce que cette termitière appartient aux Mérovingiens ?
— Termitière ? Ici,  on préfère  parler  de béton.  Et les  bétons

n’appartiennent à personne, ou plutôt, ils appartiennent à tout
le monde.

Après lui avoir tendu sa canne pour qu’il l’aide à se relever,
l’alchimiste proposa à Saint-Just de l’emmener en promenade.

Les deux hommes grimpèrent dans les étages, traversèrent un
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labyrinthe de couloirs, puis s’arrêtèrent devant une porte dont
les contours irradiaient de lumière.

— Vous êtes de la ville n’est-ce pas ? demanda l’alchimiste. 
— Oui.
Le vieillard sonda Saint-Just du regard ; si son allure de bête

désorientée semblait appeler la méfiance, la flamme qui brûlait
dans  son  regard  pourtant  glacial  laissait  entrevoir  un  sincère
appétit d’apprendre. D’un coup de poignet, le vieillard se décida
finalement à ouvrir la porte, dévoilant une salle envahie par une
jungle épaisse et baignée par la clarté d’une grande verrière. 

Saint-Just  coinça  aussitôt  une  cigarette  entre  ses  lèvres  et
fouilla ses poches à la recherche d’une allumette ; il se ravisa
finalement  en  voyant  l’alchimiste  s’enfoncer  au  milieu  des
plantes.

— J’ai démarré ce jardin il y a plusieurs décennies, expliqua le
vieillard en lui faisant la visite, de nombreux parcos m’aident à
l’enrichir. 

Après  s’être  arrêté  devant  un  îlot  parsemé  de  fleurs,  il  se
félicita : 

— Les jeunes font des prouesses ! De mon temps, les plantes
n’étaient  pas  aussi  belles.  Malheureusement,  vous  serez  peiné
d’apprendre que les fleurs les  plus belles  sont aussi  celles qui
meurent le plus vite.

Le vieillard présenta à Saint-Just des fougères, des cascades de
lierres et plusieurs variétés d’arbustes.

—  Les  plantes  les  plus  résistantes  sont  souvent  les  plus
rustiques, expliqua-t-il, en fin de compte, créer un beau jardin,
c’est  créer  un jardin déséquilibré,  car  pour faire  prospérer  les
belles  fleurs,  vous devez  arracher  les  plantes  laides,  celles  qui
demandent  pourtant  le  moins  d’attention,  drôle  de  paradoxe
non ? 

Il continua :
— Les mauvaises herbes, elles, elles n’ont pas besoin de nous,

elles  se  débrouillent  toutes  seules,  c’est  peut-être  pour  ça  que
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personne ne les aime. 
L’alchimiste s’approcha de la verrière et contempla la ville ;

au loin, le soleil orange commençait à plonger derrière la colline
du Temps Nouveau.

— Vous devez savoir une chose, confessa le vieillard, je suis un
urbain, comme vous, et j’ai fait partie de la première vague de
contaminés.

Les yeux de Saint-Just s’écarquillèrent.
— Les premiers contaminés sont tous morts à l’Hôtel-Dieu,

grogna-t-il. 
— Oh ! C’est ce que l’on racontait à l’époque, oui, pour ne

pas effrayer les gens.
— Il y a eu des milliers de morts. 
— Qu’en savez-vous au juste ? Vous n’étiez même pas né ! Je

vais  vous dire,  quand la  peste  est  apparue,  beaucoup ont  été
arrêtés ; des centaines sûrement, peut-être même des milliers. Je
faisais  partie  de  ces  gens-là ;  à  peine  arrêtés,  ils  nous  ont
enfermés  plusieurs  jours  les  uns  sur  les  autres,  comme  des
animaux, et quand ils ont compris que nous n’avions rien, ils
nous ont envoyés ici, dans les remparts.

— Vous n’aviez aucun symptôme ?
— Les  symptômes  n’ont  jamais  existé !  s’agaça  l’alchimiste,

moi j’avais un jardin, je cultivais des légumes, j’avais pour ainsi
dire les mains pleines de terre, alors un jour ils m’ont attrapé et
m’ont  dit  que  j’avais  la  peste !  C’était  une  excuse,  vous
comprenez ?  Alors,  quand  ils  nous  ont  enfermés  dans  les
remparts,  j’ai  essayé  de  fuir,  malgré  les  barrières,  malgré  les
milices  qui  rôdaient  partout  pour  chasser  les  pestiférés,  j’ai
même réussi à rentrer chez moi, mais ils m’ont retrouvé, comme
beaucoup d’autres, et ils nous ont renvoyés ici, cette fois-ci avec
femme  et  enfants.  On  raconte  même  que  certains  ont  été
expulsés de la ville, qu’ils ont été emmenés quelque part, on ne
sait trop où. En fin de compte, ici ou ailleurs, c’est du pareil au
même, ils ne voulaient pas que les gens nous voient en parfaite
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santé,  il  fallait  nous  faire  disparaître  pour que la  population
croie à cette histoire de peste !

L’alchimiste soupira avant de s’en aller à l’autre bout de la
verrière, « Venez ».

Après  avoir  gravi  un dernier  escalier,  les  deux hommes se
retrouvèrent  sur  le  toit  de  la  termitière.  Ici,  les  cultures
occupaient la totalité de l’espace disponible. 

L’alchimiste  emmena  Saint-Just  devant  une  butte  d’où
sortaient plusieurs petits  amas de feuilles.  Il  plongea sa main
dans la terre et en sortit un tubercule.

— Regardez ! On appelle ça une pomme de terre.
Il  déplia  un  canif,  coupa  la  pomme  de  terre  en  deux  et

insista :
— Regardez cette  chair  jaune et  ferme !  Regardez !  Pas une

saleté ! Depuis le temps que nous en mangeons, nous aurions
déjà dû être contaminé vous ne pensez pas ? Et pourtant, pas un
seul malade, rien du tout ! 

Saint-Just inspecta longuement le morceau. Il pensa à haute
voix :

— Les légumes ont forcément été interdits pour une raison.
— Bien sûr ! Mais laquelle ?
L’alchimiste  frotta  la  terre  sur  ses  mains  puis  s’avança

jusqu’au rebord du toit. 
— Moi je vais vous dire, lança-t-il, cultiver le sol, ça demande

beaucoup de temps et  beaucoup de travail.  Tout ça  pour des
petites choses hideuses, pleines de terre, qui doivent être lavées
puis cuisinées. Pour nos dirigeants, tout ça n’est pas assez noble,
pire, c’est sûrement trop sale pour eux, trop long, trop incertain,
c’est contraire à leur volonté de se précipiter tête baissée vers
l’avant.

Saint-Just  rejoignit  l’alchimiste  et  s’accouda à  la  rambarde.
Face à lui, à quelques centaines de mètres de là, le rempart qui
donnait son nom aux quartiers des parcos se dressait fièrement
de toute sa hauteur.
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En contrebas,  dans  les  rues  envahies  par  la  pénombre,  les
peaux-bleues continuaient à se  déployer ;  vus d’ici,  ils  avaient
l’air  d’une  colonie  de  fourmis  en  pleine  procession ;
méthodiquement,  ils  se  ruèrent  dans  les  immeubles  les  plus
vulnérables, grimpèrent jusqu’à leurs toits, et saccagèrent toutes
les cultures qu’ils y trouvèrent.

— Vous devriez vous en aller, conseilla l’alchimiste, ils seront
bientôt là.

— Vous ne comptez pas vous défendre ?
— Avec ça ? plaisanta le vieillard en agitant sa canne, non,

c’est inutile, les peaux-bleues viennent de temps en temps nous
rappeler qu’ils sont toujours aussi stupides, ils détruisent, nous
reconstruisons, ils arrachent, nous replantons, c’est comme ça. 

Il soupira, puis ajouta :
— Vous savez,  les  remparts,  c’est  un peu comme un grand

jardin ; les mauvaises herbes sont néfastes aux belles fleurs, mais
les  belles  fleurs  font  de  l’ombre  aux  mauvaises  herbes.  Vous
comprenez ? Les peaux-bleues ne sont pas foncièrement mauvais,
ils sont enfermés dans leur bêtise, voilà tout. Ils ont grandi ainsi,
endoctrinés par leur roi, ce sont de mauvaises herbes, ni plus ni
moins.

Il continua : 
— Les  brindilles  se  rassemblent  entre  elles,  pour  être  plus

fortes, pour former des touffes d’herbe, c’est leur seule raison de
vivre, leur seul but, doit-on leur en vouloir ? Ici, il n’y a rien à
faire de toute manière. Les gens n’ont aucun rôle, aucun but,
pourtant  ils  ont  envie  de  participer  à  quelque  chose,  ils  ont
envie de faire  partie  d’une famille,  d’appartenir  à  un groupe,
c’est pour cette raison qu’ils ont tendance à se jeter corps et âme
dans la première cause venue ; les brindilles contre les fleurs, les
peaux-bleues contre les Mérovingiens, peut-il en être autrement ? 

— Quand  le  pouvoir  n’est  pas  clairement  défini,
l’affrontement est inévitable. 

— Vous préféreriez que L’Avenir Triomphant dicte ici sa loi
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comme partout ailleurs en ville ?
— L’Avenir Triomphant ou un autre,  les  rues seraient plus

calmes.
— Le pouvoir, ce n’est pas de contraindre les autres à faire ce

que vous leur dictez. Ça ne peut pas marcher, que ce soit dans
les remparts ou ailleurs. Le pouvoir, le vrai, c’est de rallier les
autres  à votre cause,  c’est de faire en sorte que les gens vous
suivent  de  leur  plein  gré,  qu’ils  y  trouvent  un  intérêt,  une
logique.

— Ce n’est pas ce qu’essayent de faire les Mérovingiens ?
— Non, les Mérovingiens n’auront jamais le soutien de tous

les  remparts,  car  ils  ne  tolèrent  aucune  originalité,  aucun
individualisme, c’est une meute pour laquelle il faut accepter de
mourir.  Un  Mérovingien  ne  peut  ni  penser,  ni  imaginer,  ni
espérer, il n’a droit qu’à une chose ; se taire. Cette manière de
faire a quelques bénéfices, mais surtout, un grand défaut ; celui
de considérer toute personne extérieure à la meute comme un
ennemi, ce qui, vous en conviendrez, est antinomique avec une
quelconque idée de paix. C’est pour toutes ces raisons que je les
ai quittés. D’ailleurs, je vais vous dire une chose, s’ils voyaient
les fleurs dans notre serre,  ils  nous tueraient sans la moindre
sommation. 

L’alchimiste se retourna et confessa :
— Et ils auraient peut-être raison, car nous sommes de grands

égoïstes avec nos plantes ; ce que nous voulons en vérité, c’est
qu’elles  aient  besoin  de  nous,  qu’elles  soient  dépendantes  de
nous, et pour ça, nous allons jusqu’à créer ce besoin de toute
pièce.  C’est  un peu égoïste  d’avoir  autant de pouvoir  sur  les
choses, vous ne pensez pas ?

Il ajouta :
— Nous nous demandions tout à l’heure pourquoi L’Avenir

Triomphant avait interdit les légumes. La réponse est là ; je crois
que ça les agace que nous ne dépendions pas d’eux, ça les agace
que nous puissions nous vivre seuls, en dehors de leurs règles.
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C’est la même chose pour les Mérovingiens et les peaux-bleues.
En vérité, c’est la même chose pour tous ceux qui accaparent le
pouvoir ; ces gens-là, ça les rend malades que vous n’ayez pas
besoin d’eux. 

L’alchimiste noya son regard dans son champ de pommes de
terre, avant de conclure :

— Vous savez, peut-être que faire pousser des fleurs avec des
mauvaises herbes, de chercher à privilégier les uns plutôt que les
autres, en les exposant différemment au soleil,  en s’arrangeant
pour ne pas leur donner la même quantité d’eau, et bien peut-
être que c’est voué à l’échec. 

— Alors que faire ?
— Que faire ?  Parfois,  il  n’y  a  rien à  faire.  Parfois,  il  vaut

mieux tout arracher, retourner la terre, et repartir de zéro. 

Saint-Just dévala les marches de la termitière. En chemin, il
s’arrêta à une rambarde pour apprécier le vertigineux précipice
qui s’étirait sous ses pieds. En contrebas, une escouade de peaux
bleues s’était lancée à l’assaut d’un escalier. Saint-Just sauta sur
une plate-forme, traversa un pont de corde et récupéra l’escalier ;
un instant plus tard, il intercepta les guerriers : « Il n’y a plus
rien là haut » grogna-t-il en leur donnant la balle de peinture
bleue, « Je m’en suis occupé. »

Saint-Just  raccompagna  les  peaux-bleues  au  pied  de  la
termitière. Dehors, les  guerriers couraient partout dans les rues
sombres. Le capitaine leur emboita le pas, espérant tomber un
moment ou un autre sur les Mérovingiens.  

Soudain, la nuit s’embrasa ; une pluie de bombes incendiaires
déferla  sur  l’avenue  en  tapissant  la  chaussée  de  flaques
enflammées.  Plusieurs  escouades  se  jetèrent  à  l’assaut  des
immeubles  depuis  lesquels  on  les  bombardait.  Le  reste  des
troupes se contenta de progresser tant bien que mal, boucliers
au-dessus de la tête.

Au sortir de cet enfer, et tandis que les bruits d’explosions
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continuaient à résonner dans le quartier, une ligne de chevalier
apparut à l’autre bout de l’avenue ; au même instant, depuis les
ruelles adjacentes, des unités de Mérovingiens foncèrent sur les
peaux-bleues ; la bataille était lancée.

Pour échapper à la charge des cavaliers, Saint-Just se jeta à
plat ventre derrière un muret. Autour de lui, alors que les lames
commencèrent  à  s’entrechoquer  au  milieu  des  cris,  des
vrombissements  résonnèrent  au  loin ;  des  motocyclettes
chevauchées  par  des  peaux-bleues  remontèrent  l’avenue  en
perçant les flammes ; abaissant devant elle une rangée de lances,
l’escadrille  fonça  sur  les  chevaliers,  faisant  de  la  chaussée  le
théâtre d’une véritable joute. 

Au plus fort de la bataille, un appel provoqua soudain l’arrêt
des combats ; les motos freinèrent, les chevaux se cabrèrent, et
les guerriers abaissèrent leurs armes ; un instant plus tard, un
tonnerre  de  coup  de  feu  éclata  dans  l’avenue : « la  Flamme
ardente ! » cria-t-on, « Fuyez ! ».

Caché derrière son muret,  Saint-Just  essaya de ramper vers
une ruelle ;  des éclats  de béton commencèrent à pleuvoir  sur
lui ; au milieu des hurlements, les balles sifflèrent, les vitres se
brisèrent et les murs se criblèrent d’impact.

Alors  que  le  bataillon  de  la  Flamme  ardente  approchait
torches à la main, la pagaille succéda à la panique ; les chevaux
s’éloignèrent au triple galop, les motos firent hurler leur moteur,
et les guerriers s’éparpillèrent dans les rues adjacentes. Saint-Just
se recroquevilla derrière une benne à ordure, plongea sa tête sous
son manteau et resta ainsi caché le temps que passe la tempête. 

Quand la lumière des torches cessa de danser sur la façade
des termitières, la pénombre et le silence imprégnèrent l’avenue ;
le nez prit par une odeur de poudre et d’essence, le capitaine se
releva lentement, enjamba le muret, puis erra avec stupeur sur la
chaussée  ;  des  corps  ensanglantés  jonchaient  le  sol,  tailladés,
percés et perforés ; couchés sur flanc, des chevaux agonisaient,
près  d’eux  des  chevaliers  gémissaient,  ailleurs  des  guerriers
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rendaient leur dernier soupir.
Dans  la  pénombre,  on  devina  la  forme  des  visages  qui

venaient par milliers se presser aux fenêtres des termitières ; de
cet absurde spectacle de terreur, il ne restait que Saint-Just, seul
dans l’avenue, perdu, les bras pendus le long du corps et les yeux
écarquillés d’effroi.

Antoine Arzac                               221                             Le sucre bleu



35.

D’innombrables  questions,  et  autant  de  pensées  fugaces
gardèrent Irène éveillée une bonne partie de la nuit.

La veille, après son entrevue avec Clotilde, la jeune femme
était descendue sur l’esplanade, escortée par un garde. Elle avait
regardé les enfants jouer à un jeu où deux équipes devaient se
disputer une balle, tantôt avec les pieds tantôt avec les mains,
pour aller marquer dans un anneau perché en hauteur. 

Assise sur les marches d’un petit gradin de béton, elle avait
feuilleté le livre que Clotilde lui avait confié, puis, remarquant sa
présence, les enfants étaient venus se bousculer devant elle ; « Tu
es  une  sachante ? »,  « Non »,  « Un  méritante ? »,  « Oui »,
« Oh ! », « Comment sont vos bétons ? », « Combien de pièces il
y a dans ton appartement ? », « Est-ce que vous avez beaucoup
de vêtements ? », « Vous avez des limobiles ? », « Vous faites quoi
la journée ? »,  « Et le soir ? »,  « Est-ce que vous écoutez de la
musique ? », « Qu’est-ce que vous mangez ? », « C’est vrai qu’ils
mettent du poison dans le sucre bleu ? », « Pourquoi vous nous
donnez pas plus de sucre bleu ? »,  « Mon père dit qu’on s’est
réfugié  dans  les  remparts  parce  que  c’est  vous  qui  êtes
contaminés  »,  « C’est  vrai  que  vous  n’avez  pas  le  droit  de
parler ?, « C’est vrai qu’on vous écoute avec des micros ? ».

Devant cette petite assemblée, Irène s’était de nouveau sentie
comme  dans  une  classe  remplie d’élèves.  Elle  retrouva  avec
plaisir  l’esprit  vif  des enfants,  leur insondable imagination et
leur immense soif de savoir. 

— Est-ce  que  les  urbains  font  du  sport ?  lui  demanda  un
gamin.

— Oui, bien sûr.
— Quoi par exemple ?
— De la boxe, du tennis, de l’athlétisme…
— Pas de sports d’équipe ?
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— Non, s’étonna Irène après avoir longuement réfléchi.
— Tu fais quoi comme métier ?
— Je confisque les objets interdits.
— Comme les sachants !
— Et  vous  les  enfants,  quel  métier  aimeriez-vous  faire  plus

tard ?
— Un métier ?
— Nous on a pas de métier !
— Ah non ?
— Non, quand on a quinze ans on nous dit juste : « Toi tu

feras ça, toi tu viens avec nous on va t’apprendre ça, toi tu restes
ici ».

— Oui. On ne choisit pas. On choisit pour nous.
— Mais vous, insista Irène, qu’est ce que vous aimeriez faire ?
— Moi j’aimerais aller dehors, lança un gamin cramponné à

son ballon.
— Dehors ? Au-delà des remparts ?
— Oui.
— Tu n’as pas peur des sauvages ?
— Les sauvages n’existent pas, c’est une invention des urbains.
À ces mots, le visage des autres enfants s’était voilé de silence.

Le gamin ajouta :
— Mon père il passe par les tunnels, il va chercher des choses

pour les sachants, il dit que dehors, il y a un autre monde. 
— Chut ! s’affolèrent les autres, tais-toi !

En  début  de  matinée,  un  garde  emmena  Irène  dans  une
termitière  abandonnée ;  l’atrium dans  lequel  la  jeune  femme
pénétra était semblable à une grotte  millénaire ;  ses  parois de
pierre,  desquelles  suintaient  de  minces  filets  d’eau,  s’étiraient
jusqu’au sommet de l’édifice comme une immense cheminée ;
c’était  là  un  vestige  des  termitières  de  première  génération,
conçues  de  façon  à  ce  que  des  courants  d’air  brassent
constamment leurs gigantesques volumes intérieurs ; miracle de
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la  nature,  ou  monumentale  erreur  d’architecture,  le  béton
glacial,  associé  à  une  atmosphère  chaude  et  humide,
transformait ces falaises monolithiques en surfaces capables de
générer leur propre pluie.

Un garde invita Irène à s’avancer en direction d’un hémicycle
creusé dans la pierre. Les sachants conversaient là, assis devant
des pupitres, la voix déformée par les cavités de béton. De ces
râles  presque  inaudibles,  Irène  discerna  quelques
mots ; « bataille », « guerre », « bleu ». 

Les  sachants  invitèrent  Irène  à  s’installer  au  centre  de
l’hémicycle,  devant  un  bassin  à  la  surface  duquel  pleuvaient
quelques gouttes. 

Passé  des  présentations  ennuyeuses,  les  dix  membres  du
conseil  firent d’Irène la cible d’un réquisitoire aussi  brumeux
qu’interminable ; « L’eau  ne  vient  pas  de  nulle  part
mademoiselle ! », « L’eau coule, l’eau s’évapore, elle se condense
et coule de nouveau, c’est  un cycle ! »,  « Les barrages arrêtent
l’eau, mais l’eau coulera toujours,  elle s’évapore, se change en
nuages, les nuages voyageront et se changeront en pluie, l’eau
coulera  de nouveau sur  le  flanc des montagnes  et  alimentera
ainsi d’autres rivières ». « La vie est un cycle, mademoiselle, si
nos sociétés sont des montagnes, le savoir est l’eau qui alimente
ses torrents ».

Le doyen des sachants demanda le silence d’un imperceptible
geste de la main. D’une voix calme et posée, il expliqua : « Les
sociétés naissent et meurent selon un rythme cyclique. Le cycle
est  difficile  à  briser,  mais  nous  avons,  je  crois,  réussi  là  où
d’autres  ont échoués ;  pour cela,  nous  avons  fait  le  choix de
plonger  les gens dans l’ignorance,  nous avons fait barrage au
savoir pour que n’advienne jamais l’homme individuel, auquel
nous  opposons  l’homme  collectif,  soit  l’homme  qui  pense
comme une espèce et qui vit comme tel, avec tout ce que cela
peut  comporter  de  règles  impitoyables,  inexorables,  et
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inéluctables.  Notre  œuvre  est  comparable  à  celle  des  sociétés
antiques,  sociétés  imparfaites  certes,  injustes  parfois,  radicale
souvent,  mais  d’une  cohésion  toujours  millénaire.  L’homme
individuel, lui, est branlant, instable, il ne mène à rien, sinon à
une destruction rapide. »

« À l’échelle des hommes, ajouta un autre sachant, le cycle
auquel  nous  assistons  en  spectateur,  celui  de  L’Avenir
Triomphant,  est  aussi  court  et  instable  qu’un  torrent  de
montagne  dans  lequel  bouillonne  un savoir  malmené.  Je  dis
« malmené » à dessein, car si la croyance est un lit de roche sur
lequel le savoir se brise comme les tumultes de l’eau, alors cette
société n’est vouée qu’à devenir un champ de pierre sur lequel
ne coulera plus qu’un vent sec et glacial. »

« Comme mes collègues l’ont déjà dit, la société fonctionne
par cycle ; il y a d’abord un choc, on survit au choc par l’espoir,
l’espoir nourrit la croyance, la croyance forge les certitudes, les
certitudes mènent à l’unité, de l’unité naît la paix, dans la paix
naît le savoir, le savoir remet en cause la croyance, la croyance
ébranlée  veut  anéantir  le  savoir,  le  savoir  résiste,  de  cette
résistance naît une tension, tension qui se transforme en guerre,
guerre qui créée un choc, et un nouveau cycle démarre. »

— Comment induire ce choc ?
La  voix  cristalline  d’Irène  résonna  dans  tout  l’atrium.  Les

sachants se consultèrent du regard. L’un d’eux répondit :
—  Vous  ne  pouvez  pas  l’induire,  le  minimiser  peut-être,  le

piloter sans doute, mais le choc advient sans que l’homme ne le
décide.  La  seule  chose  que  vous  pouvez  envisager,  c’est  de
ramasser les miettes, comme les novateurs il y a des décennies,
seulement, vous ne serez pas la seule à vouloir les ramasser ; êtes-
vous prête à vous battre, car c’est une guerre qui arrive.

— Quand ?
— Personne ne peut le savoir. Dans dix jours. Dans dix ans.

Dans dix siècles.
— Si demain les gens se rebellent…
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— ...ils ne se rebelleront pas, coupa une sachante, vous êtes
une génération qui ne s’est jamais battue pour quoi que ce soit ;
vous vivez sur les acquis du passé,  sur le sucre bleu, vous ne
savez pas ce que c’est de planter une endive et de travailler dur
pour qu’elle pousse.

— S’ils y sont contraints, les gens se battront. 
— Peut-être, mais à quelle fin ?
Un autre sachant ajouta d’un sourire narquois :
— Clotilde nous a parlé d’une révolution ; votre révolution

sera-t-elle le choc ou le remède ?
Irène resta silencieuse.
— Bâtir sur des cendres, ça n’a rien d’une révolution, c’est un

échec,  une  catastrophe,  un  renouveau  hasardeux  peut-être.  Si
vous  agissez  trop  tôt,  dès  les  premières  fumées,  sans  aucune
vision  et  sans  l’aval  du peuple,  vous  n’aboutirez  qu’au  coup
d’État, instrument pitoyable dont la brutalité n’aura d’égal que
sa brièveté. Pour agir, il faut profiter des braises, du feu sacré, de
l’ardeur générale ; mais attention cependant ; jouer avec le feu
comporte des risques, il y aura du dégât, il y aura des étincelles,
et même quelques brûlures.

— Les hommes ont toujours su se relever.
— Certes, mais pensez-vous être celle qui les fera mettre un

genou à terre, ou celle qui leur tendra la main pour les aider à se
remettre debout ?

— Vous surestimez probablement la puissance des individus,
dame  Irène,  et  par  extension,  votre  propre  influence  sur  les
choses ; contrairement au chaos, le salut ne peut pas dépendre
d’un seul être.  Gardez donc bien ceci en tête ;  le temps d’un
homme est court,  le temps d’un dirigeant est éphémère,  et le
temps d’un révolutionnaire est compté.

L’impact  des  gouttes  résonna  dans  l’hémicycle  comme les
restes taris d’un ancien torrent de pensées.  Irène dévisagea les
sachants, inspira profondément, puis déclara :

— En fin de compte, vous êtes comme L’Avenir Triomphant.
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Je  pensais  que  vous  étiez  plus  intelligents  qu’eux,  plus
raisonnables, mais en réalité, vous êtes pire qu’eux ; vous êtes
enfermés de toute part, les remparts d’un côté, la ville de l’autre,
mais surtout, vous êtes enfermés dans votre esprit ; votre barrage
ne fonctionne que dans le périmètre minuscule qui vous sert de
royaume, quelques rues, un quartier, vous tirez avantage d’une
oppression contre laquelle vous prétendez vous battre ! C’est un
leurre !  Vous  en  avez  profité !  S’ils  le  pouvaient,  les  parcos
fuiraient,  ils  partiraient  dehors  et  vous  laisseraient  seul  dans
votre grotte ! Vous n'existez que parce que L’Avenir Triomphant
enferme ces pauvres gens, ces gens que vous pensez avoir libérés,
mais libérés de quoi au juste ? De leur peur ? De leur croyance ?
Ces gens-là ne croient même pas en vous, ils ne croient en rien,
c’est d’ailleurs votre plus grande réussite,  ou votre plus grand
échec, car vous en avez fait moins que des hommes, vous en
avez  fait  des  animaux  dociles  qui  n’ont  plus  de  rêves,  plus
d’espoir, plus de pensées !

Après avoir repris sa respiration, elle continua :
—  Pourtant,  vous  le  dites  vous  même,  on  ne  peut  pas

contrôler le torrent du savoir, on ne peut pas contrôler le cycle
de l’eau, la pluie tombe, quoi que l’on fasse, mais vous, malgré
tout,  vous avez choisi  de tout contrôler ; mais je vous le dis,
vous  ne  contrôlez  rien ;  vous  contraignez  tout  au  plus,  vous
étouffez, les gens ne sont pas libre, ils sont enchainés les uns aux
autres, et en réalité, vous avez si peur de l’individualisme que
vous  avez  mis  toute  votre  énergie  à  créer  des  personnes
identiques, malléables, que l’on dresse comme des bêtes et que
l’on envoie à la tâche sans demander leur avis ! J’ai lu votre livre,
j’ai vu votre fascination pour l’histoire des espèces, la fascination
pour l’évolution des hommes et des civilisations, et votre intérêt
pour les mouvements qui nous ont permis de sortir de ce que
vous avec nommés l’âge du feu. Vous avez compris tout ça, vous
avez compris les mécanismes qui ont mené à la richesse de notre
espèce, et pourtant, vous avez décidé de les renier ; pire encore,
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vous avez renié vos propres préceptes, car vous voilà perchés au-
dessus  de  moi,  tous  vêtus  à  l’identique,  à  penser  de  manière
identique,  à  croire de manière  identique,  à  parler  de manière
identique !  Vous  n’êtes  guère  plus  que  ce  que  L’Avenir
Triomphant  a  déjà  fait  de  nous  tous ;  des  esclaves  avec  les
mêmes chaînes, les mêmes peurs, les mêmes désirs, les mêmes
obsessions, des esclaves plongés dans le même abîme, sans outils,
et sans échappatoire. Nous sommes tous enfermés dans la même
prison, à penser pouvoir agir seul, à croire seul, à décider seul, et
les  mêmes  pensées  produisent  les  mêmes  maux,  elles  nous
contaminent,  exacerbes  nos  peurs  et  nos  croyances,  et  vous,
comme les dirigeants de L’Avenir Triomphant, vous êtes frappé
du même mal, un mal qui vous donne à penser que vous êtes les
seuls à pouvoir d’agir, que vous êtes les seuls à comprendre, les
seuls à savoir, mais vous ne savez rien ! Vous êtes à reculons de
ce qui fait la grandeur de notre espèce, celle que vous vénérez
pourtant, ou plutôt, que vous évitez maintenant, croyant être au-
dessus d’elle !  Ce que vous  avez supprimer aux habitants  des
remparts, et que L’Avenir Triomphant nous a supprimés à nous
tous, ce n’est pas que la nourriture, ce n’est pas que le savoir, ni
même nos libertés,  non, ce que l’on nous a retiré, c’est notre
besoin vital de cultiver nos différences !
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36.

On pria un garde de ramener Irène à l’entrée de la termitière ;
après plusieurs minutes d’une délibération dont la jeune femme
ne  discerna  qu’un  lointain  écho,  le  doyen  des  sachants  se
présenta à elle pour lui rendre son verdict :

— Le grand conseil a décidé qu’il n’avait rien de plus à vous
dire. 

Le doyen demanda au garde de sortir, puis il se rapprocha
d’Irène.

— Tenez, murmura-t-il en lui confiant une pièce frappée de
son profil, si un jour vous désirez connaître la vérité, demandez
à me voir et je vous montrerais tout.

— De quelle vérité parlez-vous ?
— Celle de la Grande Guerre, de tout ce qui a précédé le sucre

bleu et qui, d’une certaine façon, nous y a menés tout droit.
Venez quand la situation s’y prêtera.

— Et quand s’y prêtera-t-elle ?
— Vous le saurez.
Le doyen conseilla à Irène de se rendre au rempart des chats,

sur la grande esplanade, pour qu’elle y trouve un passeur.
— Surtout, n’oubliez pas une chose, lui lança-t-il après l’avoir

accompagnée sur le parvis, le savoir n’est qu’une infime partie
du problème ;  si  tout  était  plus  simple,  nous  ne  serions  pas
sachants et vous ne seriez pas méritante. À bientôt.

Irène marcha jusqu’à la grande esplanade ; derrière les étals
du bazar qui en occupait la périphérie, les parcos coupaient des
légumes,  des  champignons  et  quelques  morceaux  de  viande
pendant que les braises sur lesquelles ils avaient posé de larges
morceaux de tôles commençaient à crépiter.

Au centre de la place, là où la foule s’était réunie comme sur
une agora, on avait commencé la distribution quotidienne de
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sucre bleu ; perchés sur un piédestal où trônaient d’immenses
cuves  d’acier,  des  hommes  et  des  femmes  remplissaient  les
gamelles qu’on leur tendait à bout de bras. 

Alors que les parcos dégustaient paisiblement leur sucre bleu,
profitant d’un soleil qui perçait ici la canopée des termitières, un
brouhaha inhabituel agita la grande esplanade ; armés de leur
fusil,  des  membres  de  la  Flamme ardente  s’étaient  ouvert  un
passage  dans  la  foule pour  rejoindre  le  piédestal ;  après  avoir
grimpé à côté des cuves, ils commencèrent leur sermon. 

Irène  s’extirpa  du  bazar  et  joua  des  coudes  pour  essayer
d’aller entendre ce que les miliciens beuglaient au loin : « Vous
avez  le  pouvoir  d’arrêter  ces  massacres,  vous  avez  le  pouvoir
d’arrêter  toute  cette  violence ;  refusez  les  peaux  bleues,  les
Mérovingiens, et tous les autres groupuscules qui revendiquent le
contrôle  des  remparts,  refusez  que  vos  enfants  les  rejoignent,
refusez leur trafic, refusez leurs mensonges, refusez les fous qui
prétendent pouvoir vous diriger ! »

Le milicien empoigna une masse, s’approcha des cuves, puis
annonça  : « Lors  de  notre  dernière  visite,  nous  vous  avons
ordonné  d’arrêter  la  nourriture  interdite.  Vous  avez  refusé  de
nous écouter, vous allez aujourd’hui en payer le prix. Considérez
ça comme notre dernier avertissement. »

De grands coups de masse, le milicien arracha un à un les
robinets des cuves, laissant alors jaillir sur la foule de puissants
geysers de sucre bleu. 

Tandis que les miliciens quittèrent la place en menaçant avec
leur  fusil  quiconque  refusait  de  s’écarter  de  leur  chemin,  les
parcos s’agglutinèrent au pied des cuves pour essayer de remplir
leur gamelle. D’autres essayèrent tant bien que mal de colmater
les brèches ; parmi eux, un homme pressa assez futilement les
mains  contre  les  brêches  pour  essayer  de  contenir  le  liquide.
Irène l’avait reconnu ; c’était Saint-Just.

Au terme d’une lutte  aussi  courte que vaine, la place tout
entière se retrouva  inondée de sucre bleu. À bout de force, Saint-
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Just retira son manteau détrempé, s’adossa contre une cuve et
regarda les parcos patauger avec désespoir dans les flaques.

Irène traversa la place pour aller le rejoindre ; elle grimpa sur
le piédestal, s’assit à côté de lui, et sans dire un mot, les deux
observèrent les gens s’affairer autour du bazar ; calmement, les
parcos réorganisèrent les étals afin d’accueillir au mieux la foule
affamée ; on constitua des files d’attente au bout desquelles on
commença  à  servir  de  la  nourriture  interdite,  et  dans  une
agitation sereine, on passa les gamelles de mains en mains, on
gronda gentiment les plus impatients et on s’écarta pour laisser
passer les plus faibles. Petit à petit, on retourna s’asseoir un peu
partout sur la place, là où le béton avait commencé à sécher, on
appela les enfants qui s’amusaient encore à sauter dans quelques
flaques, puis on dégusta avec méfiance les légumes braisés, les
fricassées de champignons et le ragout de cheval. 

Saint-Just  balaya  du  regard  les  termitières  qui  encerclaient
l’esplanade ; il en apprécia un instant la hauteur, puis baissa les
yeux ; une brindille qui jaillissait du béton lui avait chatouillé la
main ; après l’avoir cueilli, il l’observa longuement, et dit :

— Ces gens se débrouillent tout seuls, regardez-les, ils vivent
sans nous, peu importe ce qui peut arriver au-dessus d’eux, ils
vivent, car ils n’ont que ça à faire. Et nous, nous croyons avoir
le contrôle, nous croyons les diriger, mais en réalité, nous avons
juste le pouvoir de créer le désordre. C’est ça notre projet, créer
un  désordre  éternel,  créer  des  rancoeurs,  créer  du  conflit,  et
ensuite venir leur taper sur les doigts pour leur dire que nous
sommes la voix de la raison. 

Un parco traversa la place et s’approcha d’eux. « Nous avons
réduit  les  portions,  annonça-t-il  en  leur  tendant  chacun  une
gamelle, il y en aura pour tout le monde ».

Irène remercia le parco. 
—  Vous  pouvez  y  aller,  assura-t-elle  à  Saint-Just,  c’est  sans

risque.
Le capitaine observa un instant la nourriture interdite ; un
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légume dont il ignorait la nature, et qui brillait comme s’il était
recouvert  d’une  couche de  vernis,  baignait  dans  la  sauce  aux
côtés  d’un  petit  morceau  de  viande  caramélisé ;  le  fumet
délicieux  qui  s’en  dégageait  raviva  une  faim  qui  lui  tordit
l’estomac, aussi, non sans une dernière hésitation, il y  plongea
finalement les doigts ; lorsqu’il porta la mixture à sa bouche,
son visage s’illumina aussitôt. 

Après avoir englouti son repas en silence, Saint-Just noya son
regard dans sa gamelle,  et tandis qu’une vague sembla tout à
coup le submerger, des larmes lui montèrent aux yeux. 

— Vous savez, lança-t-il après s’être éclairci la gorge, quand je
suis entré dans l’armée, on m’a demandé ce que je voulais faire,
et j’ai répondu : « Je veux voir du pays ». Ils m’ont fait passer
des tests, ils m’ont mis dans un avion, ça m’a plu, et j’ai alors
travaillé pendant dix ans dans l’unité aéropostale de l’armée de
l’air.  Je  suivais  scrupuleusement  les  ordres ;  quand j’avais  des
routes précises à suivre, je les suivais, quand on me demandait
de survoler telle ou telle zone et de faire un rapport sur ce que
j’avais vu, je le faisais. Ensuite, on m’a demandé d’ouvrir les sacs
de courrier et de regarder si je voyais tel ou tel nom passer. Et
après,  on m’a expliqué comment faire  pour ouvrir  une lettre
sans que personne ne remarque rien.

Il ajouta :
— Un jour, j’ai eu un accident ; le moteur de mon avion s’est

arrêté en plein vol,  je  n’ai pas réussi   à le relancer,  alors j’ai
plané, j’ai essayé de trouver une clairière où atterrir, mais il n’y
avait que de la forêt, alors je me suis écrasé dans les arbres. Le
choc m’a fait perdre connaissance ;  quand je me suis réveillé,
j’étais au pied d’un arbre, mal en point, il y avait des morceaux
de ferrailles étalés partout autour de moi. J’avais les deux jambes
en miette,  impossible de me relever,  alors  je suis  resté  là.  Au
bout d’un moment, comme j’étais au milieu de nulle part,  je
savais que personne allait me retrouver, alors j’ai rampé jusqu’à
la  carcasse  de l’avion,  j’ai  trouvé  le  sac  de courrier,  et  j’ai  lu
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toutes les lettres.  Après tout,  je n’avais plus que ça à faire en
attendant  la  mort.  Alors  j’ai  tout  lu ;  il  y  avait  des  lettres
d’amour, mais surtout des jeunes qui racontaient à leur famille
comment se passait leur service militaire. Et puis il y a eu cette
lettre ; c’était un homme qui disait à sa femme que ses bons
petits plats lui manquaient, et que s’il revenait vivant du front, il
aurait plaisir à retrouver son fameux ragout.  Deux jours plus
tard, les secours m’ont retrouvé. À mon retour à la base, avant
même de boire ou de manger, je suis allé voir mes supérieurs
pour leur parler de cette lettre ; j’avais retenu le nom de cette
femme,  et  son adresse,  elle  habitait  à  Bordeaux,  alors  ils  ont
envoyé des agents là-bas, et quelques jours plus tard, ils m’ont
raconté  qu’ils  l’avaient  arrêté  pour  détention  de  nourriture
interdite. 

Il continua : 
— Après ça, mes supérieurs m’ont nommé à la tête du service

chargé de surveiller le courrier. J’aurais aimé continuer à voler,
mais ils en ont décidé autrement. Ils m’ont donné une équipe de
dix personnes, et nous nous sommes alors attelés à surveiller le
courrier qui transitait par l’aéropostale. Je me suis pris au jeu,
l’équipe s’est agrandie, j’ai pris du grade, puis on m’a nommé à
la  tête  de  la  surveillance  générale  ;  là,  j’avais  une  oreille  sur
toutes les communications, c’est-à-dire la radio, le téléphone et le
télégramme. Peu à peu, on a commencé à entendre parler de moi
à Lyon, alors un jour on m’a proposé de prendre la tête  des
agents de raison, et j’ai accepté. 

Irène  digéra  en  silence  l’histoire  du  capitaine,  puis  elle
demanda :

— Est-ce que vous êtes marié ?
— J’étais.
— Des enfants ?
— Un fils, qui est parti faire son service militaire. 
— Vous lui avez conseillé d’aller dans l’aéropostale ?
— Figurez-vous qu’il y est déjà ; mais je lui ai dit de ne pas
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m’imiter et de rester là-haut le plus longtemps possible.
— Vous lui avez raconté votre histoire ?
— Je lui ai dit que j’avais brûlé les lettres pour me chauffer, ce

que j’ai vraiment fait, mais je ne lui ai pas dit que je les avais
lues. 

— Vous ne vouliez pas le décevoir.
— Oh !  ne vous inquiétez pas pour lui, il  sait très bien en

quoi consiste mon travail. Non, ce que je ne voulais pas, c’est
qu’il  comprenne que si  j’en suis  là  aujourd’hui,  c’est  à cause
d’une erreur.

Irène termina sa gamelle et demanda :
— Est-ce qu’il a déjà mangé de la nourriture interdite ?
— Non.
— La prochaine fois que vous le verrez, ça vous fera quelque

chose à lui raconter.
Saint-Just esquissa un sourire.

Après  avoir  profité  en silence  du soleil,  Irène  et  Saint-Just
s’aventurèrent  dans  le  bazar  pour  y  trouver  un  passeur.
L’homme les emmena dans les caves d’un immeuble désaffecté,
puis les guida à travers un tunnel dont la sortie déboucha dans
les  sous-sols  d’un  vieil  immeuble du  clos  Lumière  ;  il  leur
expliqua  ensuite  à  qui  s’adresser  pour  faire  le  trajet  en  sens
inverse, il referma une grille, puis disparut dans l’obscurité. 
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Dans les remparts et dans les clos,
les gens de moindre valeur et les

parcos,
vivent à l’ombre de leur termitière, 

comme à l’ombre de la société. 

Graffiti
0,5x1m

local à poubelles
Rempart de l’arsenal
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Juin
(110 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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37.

Quelque part sur la presqu’île, dans une cave éclairée par une
petite  lampe  à  pétrole,  trois  hommes  et  une femme s’étaient
réunis autour d’une table présidée par Marie-Louise. 

— Mon mari était un ingénieur spécialisé dans les systèmes
hydrauliques, expliqua la rédactrice en chef, il est mort l’année
dernière à la centrale hydroélectrique de Cusset, écrasé par une
turbine.  Quelques  mois  avant  l’accident,  il  avait  effectué  une
mission dans une usine de sucre bleu.

Marie-Louis fixa longuement la flamme de la lampe, puis elle
continua son récit :

— Mon mari n’a jamais su comment était produit le sucre
bleu. Personne ne le sait. Tout est très contrôlé. Dès leur arrivée
à Saint-Chamond, les ingénieurs ont les yeux bandés. Ensuite,
on les conduit à l’usine en camion. Il faut savoir qu’il y a là-bas
une ville où sont logés tous les ouvriers. Seuls les ingénieurs, et
quelques autres spécialistes viennent de l’extérieur. 

— Vous voulez dire que les ouvriers vivent à l’usine ?
— Pas à l’usine directement, mais dans une ville toute proche.

Ils vivent là-bas en autarcie et ne sortent jamais. Pour ce qui est
de leur travail à proprement parler, les employés accomplissent
leurs tâches sans avoir une idée précise de ce qu’ils font. Aussi,
on les réunit par spécialité, et tout est organisé de sorte qu’ils ne
croisent jamais  les  ouvriers  d’autres  spécialités.  Cette  règle  est
valable à l’usine comme dans les lieux de vie. 

— Pour les empêcher de croiser les informations.
— Exactement. Tout est fait pour éviter les fuites ; les ouvriers

sont  limités dans leur mouvement, on surveille leurs moindres
faits  et  gestes.  Même  dans  le  train  qui   relie  Lyon  à  Saint-
Chamond, tout est compartimenté, pour que les ingénieurs ne
discutent pas entre eux pendant le trajet. C’est justement dans ce
train que mon mari a eu ses informations ; un soir, il y a eu un
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problème sur le quai de la gare, et il a dû monter dans une autre
voiture ; c’est là qu’il a pu discuter avec d’autres ingénieurs. De
ce  qu’il  m’a  raconté,  leur  conversation  fut  assez  anodine,
seulement,  à  leur  arrivée  Lyon,  des  agents  de  raison  les  ont
emmenés. Mon mari est rentré le soir même avec un nez cassé.
La  semaine  suivante,  il  m’a  dit  que  les  agents  de  raison  lui
avaient rendu visite pour le prévenir que la prochaine fois, il
s’en sortira avec bien plus qu’un nez cassé.

Elle continua :
— Deux mois plus tard, alors que sa mission était en passe de

se terminer, il m’a révélé qu’on l’avait approché pour lui donner
une  information  capitale  concernant  le  fonctionnement  des
usines.  Quelques  jours  après,  on  l’envoyait  à  la  centrale  de
Cusset pour une urgence.

— Ils l’ont tué selon vous ?
— Je ne sais pas. Je ne veux pas savoir.  
— Ce dont nous parlons depuis des semaines,  intervint un

autre  homme,  cette  opération,  quel  sera  son  impact  sur  la
société ?

— Il sera immense. 
— Est-ce qu’il y aura des morts ?
— C’est probable.
— Est-ce que ce sera le chaos ?
— Quoi que nous fassions, le chaos nous attend, alors autant

crever l’abcès au plus vite.
Les  participants  acquiescèrent  en  silence.  Marie-Louise

continua :
— Mes amis, nous n’allons pas changer le cours de l’histoire ;

nous allons simplement jeter une corde à ceux qui sont au fond
du  puits,  et  nous  ne  ferons  rien  de  plus ;  peut-être  qu’ils
grimperont, ou peut-être qu’ils décideront de rester en bas, dans
le froid et l’obscurité.

— Et si quelqu’un leur coupe la corde ?
— Peu importe, nous aurons déjà gagné, car ils auront levé la
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tête, ils auront vu la lumière, et ils n’auront alors plus qu’une
envie ; grimper.
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L’Avenir Triomphant a raison,
car tout ce qu’il dit est vrai.

Écoutez la vérité.

Ceci est un message de
L’Avenir Triomphant

En avant !
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38.

Plus une société est friable, plus sa gestion des crises mineures
devient  chaotique ;  quand  les  questions  qui  devraient
normalement faire consensus engendrent une certaine nervosité,
et quand les évènements anodins se mettent à occulter les sujets
prépondérants, ce qu’il reste de liant s’effrite et l’émotion prend
alors le pas sur la raison.

En  ce  début  de  mois  de  juin,  un  spectaculaire  incendie
transforma de nouveau les  débats en une bataille  rangée ;  en
cause cette fois-ci, un train de péniches venu s’encastrer sur les
quais de Saône en amont du pont des Deux collines ; l’incendie
qui s’était alors déclaré, en plus de provoquer la perte de cinq
barges,  avait  produit  des  flammes  si  hautes  qu’elles  étaient
venues lécher la structure métallique du pont.

À  l’antenne  de  Lyon  Radio-Cité,  monsieur  Maronard,
premier secrétaire du GSP, réclama la fermeture immédiate de
l’ouvrage : « J’exige que l’on fasse appel à un collège d’experts
pour déterminer si la structure du pont n’a pas été endommagée
par la chaleur de l’incendie ».

L’Avenir  Triomphant  s’empressa  d’envoyer  monsieur
Dumont face à son opposant :

« Vous n’avez rien à exiger !  Le GSP a perdu les  dernières
élections, ce n’est donc pas à vous de prendre des décisions. 

— Qui vous parle d’élection ? Le peuple a le droit de savoir si
le pont qu’il emprunte tous les jours ne va pas s’effondrer sous
ses pieds !

— Vous ne représentez pas la société, monsieur Maronard, le
peuple n’a pas voté pour vous aux dernières élections !  L’Avenir
Triomphant est déjà bien aimable de vous accorder la parole !
Vous avez perdu les élections ! Vous ne devriez même pas avoir
le droit de donner votre avis ! »
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Dans une édition spéciale de sa gazette, le GSP demanda à un
parterre  de  spécialistes  de  dresser  un  rapport  sur  les  risques
induits  par  un  tel  incendie ;  le  résultat  fut  sans  appel  ;
architectes, ingénieurs et ouvriers du bâtiment expliquèrent que
la chaleur des flammes, voire même celle du seul panache de
fumée, était suffisante pour affaiblir significativement n’importe
quel acier.

Une tribune publiée dans le  Triomphe rétorqua qu’aucune
flamme classique ne pouvait faire fondre l’acier ; « Pourquoi le
pays s’embêterait-il  à construire des hauts  fourneaux si  l’acier
pouvait  se  modeler  avec  un  simple  feu  de  bois !  C’est
absurde ! En  outre,  la  hauteur  des  flammes  a  largement  été
surestimée,  et  on  ne  peut  pas  faire  confiance  aux  témoins
oculaires,  notamment  parce  que l’épaisse  fumée empêchait  ce
jour-là de voir correctement le pont. »

Les chroniqueurs de Lyon Radio-Cité évitèrent soigneusement
d’aborder le sujet, préférant détourner l’attention de l’opinion
en évoquant des évènements jugés au combien plus important ;
« Il y a de cela quelques jours, les remparts ont été le théâtre de
graves  incidents,  oserais-je  dire,  d’actes  de  barbarie,  nous
devrions arrêter de fermer les yeux sur la situation ! »,  « Vous
avez raison, les habitants des remparts sont des sauvages et ils
sont  à  l’intérieur  même  de  notre  ville !  Nos  concitoyens
devraient en avoir peur ! »

Lors  d’un  discours  tenu  place  du  Triomphe,  monsieur
Dumont assura que les experts engagés par le GSP étaient des
opposants dont la parole n’avait  aucune valeur : « Pas besoin
d’écouter ces soi-disant experts, nous avons la conviction d’avoir
raison ! », pique à laquelle monsieur Maronard avait répondue à
l’antenne de Radio Plateau : « On ne répond pas aux problèmes
par des convictions, mais par des actions ! »
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Pour mettre fin au débat, le parti organisa un nouvel échange
entre monsieur Dumont et monsieur Maronard :

« Puisque monsieur Dumont ne veut plus rien entendre, j’en
appelle  directement  à la responsabilité des citoyens,  et  je les
invite  à  manifester  leur  inquiétude  auprès  de  L’Avenir
Triomphant.

— Vous n’avez pas gagné les élections ! Ce n’est pas à vous
qu’il incombe de s’adresser à la population, ces méthodes sont
dignes des pires dictatures, monsieur ! Le GSP essaye de mettre à
mal notre démocratie ! C’est un scandale ! »

Malgré l’inquiétude d’une partie de la population, L’Avenir
Triomphant se borna à refuser toutes les propositions du GSP ;
après tout, ces idées émanaient de l’opposition, aussi aurait-il été
perçu  comme  un  aveu  de  faiblesse  d’écouter  des  personnes
extérieures au parti. 

Un  matin  pourtant,  sans  prévenir  qui  que  ce  soit,  on
ordonna aux marcheurs de fermer l’accès au pont ; les miliciens
postés rive droite,  à l’entrée de la colline du Temps nouveau,
expliquèrent aux travailleurs qui s’amassèrent devant eux que le
pont serait aujourd’hui fermé pour assurer la maintenance des
rails de tramway ; officieusement, la manœuvre avait pour but
de permettre une inspection minutieuse de la structure du pont. 

Faute  d’informations  claires,  des  milliers  de  personnes
continuèrent  d’affluer  depuis  la  colline  du  Temps  nouveau,
s’ajoutant aux tramways et aux fiacres déjà coincés là ; sous la
pression de la foule, les marcheurs furent contraints de reculer
jusqu’aux barrières situées à l’entrée du plateau de la Vérité ; le
pont  ainsi  ouvert,  plusieurs  milliers  de  personnes  s’y
précipitèrent,  puis,  arrivant  de l’autre  côté,  se  retrouvèrent  de
nouveau bloqués par des marcheurs qui appliquaient finalement
les ordres à la lettre, c’est-à-dire empêcher la traversée du pont,
ou plutôt, dans ce cas précis, empêcher les gens de terminer la
traversée. 
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Très  vite,  on  protesta  devant  l’absurdité  de  la
situation ; « Laissez-nous  passer ! »  s’époumonèrent  ceux  qui
avaient  déjà  largement  envahi  le  pont  «  On  ne  peut  pas
reculer ! », « On doit aller travailler ! ». À cette grogne naissante,
les marcheurs opposèrent un silence de marbre.

Partout  sur  le  pont,  l’énervement  succéda  à  l’agacement ;
coincés à près de quatre-vingts mètres de hauteur, les badauds
profitèrent de l’attente pour apprécier le vide qui les séparait de
la surface scintillante du fleuve ; si cette vue impressionnante les
enchanta d’abord, ces longues minutes passées à la merci du vent
commencèrent  à  jeter  sur  leur  visage  des  grimaces
d’appréhension ;  quand  des  bourrasques  firent  trembler  la
structure du pont, on échangea alors des regards de crainte, et
soudain,  la  peur  s’empara  de  la  foule : « Le  pont  va
s’effondrer ! » commença-t-on à s’alarmer, « Avancez ! », « Vite !
il faut bouger de là ! ». 

En  un  instant,  la  pression  contre  laquelle  les  marcheurs
avaient  jusqu’ici  facilement  lutté  se  transforma  en  une
irrésistible impulsion ; « Reculez ! » beuglèrent-ils en brandissant
leurs  fusils.  L’ordre  fut  largement  ignoré ;  la  panique  s’était
propagée comme une trainée de poudre, et les cris noyèrent alors
toute autre injonction. 

Dans l’espoir assez vain de rétablir le calme, les marcheurs
assenèrent au hasard des coups de crosses ; des nez se brisèrent et
des  personnes  s’écroulèrent,  mais  la  vague  qui  s’apprêtait  à
déferler  sur  eux  était  déjà  incontrôlable,  aussi,  voyant  les
barrières se tordre peu à peu, les marcheurs sentirent la peur les
envahir eux aussi, celle de faillir à leur mission.

Sans crier gare, ils s’enfoncèrent tout à coup dans la foule en
s’ouvrant  un chemin à  coup de  crosse ;  leur  discipline  quasi
militaire se transforma alors en une rage dénuée de raison, et
tandis que les badauds répliquèrent à coups de pied et à coup de
poing, le pont se changea en un véritable champ de bataille. 

À l’apogée des combats, les marcheurs frappèrent sans relâche
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hommes et femmes jusqu’à les précipiter au sol ; derrière eux, les
barrières  se  couchèrent  et  la  foule  commença  à  envahir  le
plateau de la Vérité ; après avoir donné leurs derniers coups de
crosse,  les  marcheurs battirent en retraite,  canon de leur fusil
pointé vers la foule.

Pendant que les miliciens s’éloignèrent dans le boulevard, on
releva  les  blessés,  on essaya  tant  bien que mal  de  bander  les
plaies  avec  des  mouchoirs,  puis,  en  silence,  tout  le  monde
retourna sur le chemin du travail.

« Lyon Radio-Cité, il est 11h, à la une de l’actualité ce matin,
les  incidents  qui  ont  eu  lieu  au  niveau  du  pont  des  Deux
collines,  je  suis  toujours  en compagnie  de  mes  chroniqueurs,
messieurs, quel est votre première réaction ?

— Moi je vous le dis, c’est une manifestation organisée par le
GSP !

— Nous avons justement un auditeur au bout du fil, bonjour
monsieur,  vous  étiez  proche  du  pont  ce  matin,  pouvez-vous
nous dire ce que vous avez vu ? On nous rapporte qu’un cordon
de marcheurs aurait  fermé le pont,  est-ce que vous confirmer
cette information ?

— Non ! c’est le GSP ! ils se sont réunis sur le pont et ils ont
crié que tout allait s’effondrer !

— Vous voyez, je vous l’avais dit, c’est le GSP !
— Les marcheurs voulaient empêcher les manifestants de se

réunir sur le pont, ils se sont fait traiter de tous les noms, c’est à
ce moment-là que la foule les a attaqués !

— Merci pour votre témoignage. Messieurs, un avis sur ce que
vous venez d’entendre ?

— Visiblement, ces manifestants étaient pilotés par le GSP, ils
veulent déclencher une guerre civile, je ne vois que ça !

— Lyon  Radio-Cité,  ensemble  nous  décryptons  l’actualité,
nous rappelons aux auditeurs qui viendraient de nous rejoindre
que  le  pont  des  Deux  collines  a  été  ce  matin  le  théâtre
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d’affrontements entre sympathisants du GSP et marcheurs, on
m’indique que nous avons justement un auditeur qui se serait
retrouvé au milieu de ces échauffourées, monsieur, vous étiez sur
le pont au moment des affrontements, pouvez-vous nous dire ce
qu’il s’est exactement passé ?

— Les gens étaient enragés ! Ils ont frappé les marcheurs, ils
les attaquaient, comme une meute ! C’était la pagaille ! 

— Et ces gens-là étaient principalement des rangs C, c’est bien
ça ?

— Oui, oui je pense, c’est-à-dire que dans le lot, il y avait des
gens  qui  allaient  travailler,  mais  ils  se  sont  joints  à  la
manifestation, ils y ont participé de bon gré !

— Merci pour votre témoignage. Un avis, messieurs ?
— C’est consternant ! Je suis certain que ce sont les mêmes

personnes  qui  voulaient  que  l’on  arrête  de  chauffer  le  sucre
bleu ! Vous voyez ou ça nous mène ? Ils sont incontrôlables ! Ce
sont des terroristes qui nous attaquent, moi je vous le dis !

— Je suis d’accord avec vous ! J’ajouterais pour ma part une
chose ;  nous  assistons  aujourd’hui  à  une  nouvelle  forme  de
violence, c’est une violence à l’encontre des méritants, car, voyez-
vous,  quand on attaque les  marcheurs,  on attaque l’ordre,  on
attaque le parti, et on attaque tous ceux qui ont voté pour lui. Il
y a une animosité qui couve dans la population, il y a un réel
danger.

—  Moi  je  crois  que  ça  vient  aussi  des  remparts,  il  y  a
énormément de violence là-bas,  et  cette  violence commence à
déteindre sur la population.

— Oui, je crois que vous mettez le doigt sur quelque chose,
car il y a en effet, oserais-je dire, comme une sauvagerie qui s’est
transmise aux gens de moindres valeurs. Aujourd’hui, nous le
voyons bien, les gens qui ont manifesté sur le pont, ce ne sont
pas des méritants de la presqu’île !

— Messieurs, votre conclusion sur cette affaire.
— Moi je voudrais ajouter une dernière chose ; le GSP nous
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bassine avec le pont des Deux collines, pourtant, ce matin, n’y
avait-il des milliers de personnes sur ce pont ?

— Si, vous avez raison !
— Et il ne s’est pas effondré ! Donc vous voyez bien que le

GSP  ment,  ce  pont  est  en  parfait  état,  tout  ça  n’est  qu’un
prétexte pour effrayer la population, pour la manipuler, et pour
la contrôler !

— Messieurs, avant de lancer la page de réclames, peut-être un
dernier mot au sujet des marcheurs ?

— Moi je les félicite pour leur sang froid !
— Oui,  c’était  un évènement inédit,  et pourtant ils  ont su

faire leur travail.
— Et bien merci messieurs pour cette analyse fine et juste de

l’actualité, Lyon Radio-Cité, il est 11h30, tout de suite une page
de réclame. »
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Exclusivité Lyon Radio-Cité, après plusieurs mois d’enquête,
les agents de raisons ont procédé ce matin à l’arrestation d’une
dangereuse criminelle. La jeune femme cachait à son domicile
plusieurs centaines de livres en vue de commettre un attentat à
la  peste.  La  déséquilibrée,  diagnostiquée  schizophrène
paranoïaque, prévoyait de distribuer ces livres partout dans le
tramway pour contaminer toute la ville, en atteste la présence de
plusieurs souches de pestes retrouvées dans le papier. Une source
proche du dossier nous indique que grâce aux mesures prises par
les  agents  de  raisons  et  les  marcheurs,  tout  danger  pour  la
population  est  à  présent  écarté.  Une  équipe  spécialisée  est
actuellement en train de procéder à la décontamination totale
du domicile de la jeune criminelle. La capitaine Saint-Just n’a
pas encore souhaité commenter l’affaire. Plus d’informations en
fin de journée. Restez à l’écoute.

Radio
brève
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39.

Dans  l’aile  réservée  aux  dirigeants  du  parti,  les  couloirs
étaient plongés dans une pénombre de crypte.

Saint-Just se présenta à l’entrée d’un bureau gardé par deux
marcheurs ; après avoir été annoncé, il s’avança dans une pièce
éclairée à la bougie ; assise derrière une grande table, madame
Depercy  attendait,  silencieuse  et  droite.  De  son  identité  de
femme, on ne devinait rien ; un long voile noir l’enveloppait
entièrement, et un masque blanc recouvrait son visage. 

— Asseyez-vous, somma la dirigeante.
Saint-Just s’exécuta. 

— Dites-moi ce que vous avez.
— Pas  grand-chose.  Maronard  sait  prendre  ses  précautions,

comme tout le GSP d’ailleurs.
— Alors intensifiez les écoutes. Surveillez ses amis s’il le faut,

sa famille, son médecin, son concierge, je veux tout savoir de lui
et de ceux qui lui adresse la parole.

— Très bien.
— À partir de maintenant, il doit être considéré comme notre

opposant numéro un. Par voie de conséquence, je veux que ses
plus éclatantes réussites soient systématiquement occultées et que
chacun  de  ses  faux  pas  soit  brandi  en  épouvantail,  vous
comprenez Georges ?

— Parfaitement madame.
— Et s’il n’a rien à se reprocher, ce dont je doute fortement,

couvrons-le de calomnies ; aujourd’hui, n’importe quelle bêtise
portée en première page prend valeur de vérité. 

— Entendu. 
Madame Depercy réajusta son masque et demanda :
— Des nouvelles au sujet de l’incident des péniches ?
— Les  bateliers  ont  évoqué  un  problème  de  gouvernail.

Concernant l’incendie en lui même, le  fait  d’avoir poussé les
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moteurs  au  maximum  pour  éviter  la  collision  a,  semble-t-il,
engendré  une  surchauffe,  surchauffe  qui  aura  mis  feu  à  des
graisses, la suite vous la connaissez.

— Quel  gâchis,  pesta  la  dirigeante,  ce  convoi  transportait
l’équivalent d’une semaine de sucre bleu.

— Un bon tiers a pu être sauvé.
— Bien heureusement. Nous ne pouvons pas nous permettre

de perdre un nouvel arrivage, nos réserves sont déjà au plus bas.
— Les bateliers  n’ont pas l’habitude de descendre la  Saône,

surtout que le courant était exceptionnellement fort ce jour-là,
ce qui m’amène à cette question ; pourquoi avoir fait venir ces
cinq mille tonnes de sucre bleu depuis le Nord ?

— Nous n’avions pas le choix Georges.
— Et pour quelle raison ?
— L’usine qui alimente Lyon a des problèmes.
— Quels genres de problèmes ?
Depercy opposa à la curiosité du capitaine un long silence de

réprimande. Après avoir de nouveau réajusté son masque, elle
soupira :

— Le sucre bleu était notre force, il est en passe de devenir
notre plus grande faiblesse ; qui l’aurait cru ? À présent nous ne
pouvons  pas  faire  machine  arrière,  la  population  a  pris  ses
habitudes,  elle  est  allée  de  l’avant  comme  nous  lui  avons
demandé,  elle  ne consentira jamais  à la moindre sobriété,  du
moins pas de son plein gré.

Elle ajouta :
—  Regardez  les  médecins ;  hier,  ils  étaient  avec  nous,  à  se

pavaner dans les dîners réservés aux plus hauts rangs de cette
ville, et aujourd’hui, ils exigent, entendez le bien, « ils exigent »
que nous leur fournissions la preuve que le sucre bleu chaud a
les mêmes qualités nutritives que le sucre bleu froid. Ils nous ont
même demandé pourquoi les gens avaient faim.

— Et pourquoi ont-ils faim ?
— Les gens n’ont pas plus faim que d’habitude Georges ! C’est
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une idée construite par nos opposants.
— Qu’en disent les ducs de Beaujeu ?
— Rien. Ils n’ont rien à en dire. Comme tous les novateurs

d’ailleurs.
Après une courte hésitation, Saint-Just se risqua :
— Vous pourriez leur demander ce qu’il se passe à l’usine de

Dorlay.
Le masque de Depercy tressauta comme s’il avait été frappé

de stupeur.
— Inutile de savoir ce qu’il s’y passe, répliqua sèchement la

dirigeante, vous voyez le résultat tout comme moi ; une baisse
de production.

— Quelle en est la cause ? C’est ce que je veux savoir, et vous
aussi. C’est notre rôle de prévoir.

— Non  Georges !  Ce  n’est  pas  notre  rôle  justement.  Nous
nous  occupons  des  villes,  les  novateurs  se  chargent  du reste.
Votre fonction vous a amené à prendre connaissance de l’usine
de Dorlay, bien à vous, mais tâchez maintenant de rester à votre
place ; les novateurs ne toléreront pas que l’on s’immisce dans
leur monde. Du reste, rien ne sert pour vous de savoir, puisque
vous ne contrôlez rien.

Saint-Just se massa la barbe en grimaçant.
— Je n’ai pas de masque blanc, grogna-t-il en réponse, ça, je

l’entends bien, ceci étant, je dois m’assurer que le vôtre reste le
plus longtemps possible sur votre tête. Or, vous aurez remarqué
que la population est aujourd’hui tendue, et si cette tension se
transforme en cassure, il se pourrait que les masques tombent.
Mon rôle est de prévoir quand et comment de tels évènements
pourraient advenir, s’ils adviennent un jour.

Un léger ricanement s’échappa du masque de la dirigeante. 
— Georges, je vous l’ai déjà assez répété ; la ville est un zoo.
— Et nous sommes les gardiens, compléta le capitaine.
— Exactement.  Aujourd’hui, les animaux s’agitent dans leur

enclos, ils sont tendus comme vous dites, doit-on pour autant
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s’en émouvoir ? Les animaux sont esclaves de leurs instincts, ce
qui les rend parfois sujets à des sautes d’humeur ; l’agitation que
vous  croyez  avoir  identifiée  est  simplement  un  caprice
saisonnier ; c’est le printemps qui arrive Georges, voilà tout, et le
printemps ravive toutes les faims.

— Certaines faims ne peuvent être calmées.
— Détrompez-vous,  les  animaux  obéissent  toujours  à  une

chose ; la peur. Croyez-vous que les bêtes sauvages s’apprivoisent
avec des caresses ? Non, elles doivent vous craindre, c’est pour
cette raison que nous faisons preuve de fermeté.

— C’est par souci de fermeté que vous vous êtes entiché des
marcheurs ?

Depercy s’accouda à la table.
— Georges,  c’est  notre  rôle  de  gardien,  il  ne  peut  en  être

autrement,  c’est  un équilibre,  vous  comprenez ?  Et  l’équilibre
doit être maintenu, coûte que coûte ; les gardiens d’un côté, les
animaux de l’autre, c’est tout. Demain vous mettez les lions à la
place  des  gardiens,  ils  feront  un festin  des  brebis,  et  si  vous
mettez les brebis à cette même place, ils se vengeront des lions ;
de la  même façon,  si  vous donnez  les  clés  de  la  société  aux
primates, ils transformeront la ville en un immense bazar, et si
vous les donnez aux cochons ils n’auront qu’une idée en tête ; se
goinfrer. Vous voyez ? Il n’y a pas d’autre alternative, et il n’y en
aura d’ailleurs jamais ; nous sommes les gardiens, nous sommes
la société,  nous sommes la paix, et tous ceux qui essayent de
remettre en cause ce principe doivent être considérés comme nos
ennemis. 

— Là où il y a des ennemis, il y a rapidement des guerres. 
— Il n’y aura jamais de guerre, Georges, car pour démarrer,

toute  confrontation  durable  nécessite  deux  camps  de  force
équivalente. Quelle force peut s’opposer à nous aujourd’hui ? Le
peuple ? Il est trop divisé, trop éparpillé, et je vais même vous
dire une chose ; en vérité, les gens se détestent, regardez donc ;
ils  passent  leur  temps  à  se  quereller,  pour  des  bêtises,  ils  ne
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s’entendent sur rien, ils s’évitent, ils ne désirent même qu’une
chose, se piétiner les uns les autres, alors, comment voulez-vous
qu’ils se rangent derrière une cause commune ? Qu’ils se battent
pour leurs chaussures, pour un pont, pour des mots écrits sur
un mur, qu’ils se battent pour leur cheval favori,  et qu’ils se
battent pour dépasser leur voisin ; à s’épuiser ainsi, ils n’auront
jamais la force d’envisager une alternative à cette vie misérable.

Elle acheva :
— Notre force à nous, Georges, c’est d’être soudé, infaillible,

inébranlables, comme ces masques que nous portons et qui font
de nous des êtres éternels ; eux, ils ne sont liés par rien, rien
hormis le sucre bleu ; c’est pour cette raison qu’ils doivent se
déchirer pour tout, sauf pour lui ; pour le reste, les gens seront à
jamais adversaires, ils ne pourront jamais s’allier, pas même pour
nous punir, c’est pour cette raison que les évènements de ces
dernières semaines sont aussi insignifiants ; ils ne dénotent rien,
sinon de la futilité de ceux qui pensent pouvoir jouer un rôle
dans cette immense fresque ; des êtres minuscules, par la volonté
comme par l’esprit,  des êtres incapables de laisser  la moindre
trace sur le monde…

Depercy s’enfonça dans sa chaise.
— ...des êtres qui ne sont, au fond, que de simples anecdotes.

Antoine Arzac                               253                             Le sucre bleu



40.

Perché sur  le  toit  de sa  termitière,  et  baigné par  la  douce
lumière du soleil couchant, Maurice mélangeait vigoureusement
sa peinture ; à côté de lui, Furio slalomait entre les tuyaux et les
cheminées, courant après la balle qu’Irène s’amusait à lui lancer.

— Quel âge a-t-il ? demanda la jeune femme.
— Probablement,  moins  d’un  an ;  lorsque  je  l’ai  trouvé,  il

était à peine plus gros qu’une chaussure, il a bien grandi depuis.
Irène caressa l’animal avant de lui jeter la balle à nouveau.
— D’où vient son nom ?
— De Furioso, c’était le nom de mon cheval pendant mon

service militaire.
— Vous étiez dans la cavalerie ?
— Non,  manutentionnaire,  je  transportais  des  charges,  des

canons, des caisses d’armement, ce genre de choses.
Irène  se  tourna  un  instant  vers  l’horizon.  Elle  demanda

alors :
— Est-ce que vous avez pu voir ce qu’il y avait dehors ?
— À peine ; le jour où vous partez, ils vous mettent dans un

wagon sans fenêtres, vous ne voyez rien. Ensuite, vous terminez
le trajet dans un camion bâché ; une fois arriver à la base, vous
n’en  sortez  plus  pendant  deux  ans.  Certains  élèves  officiers
pouvaient sortir, mais pas nous. Moi ça n’a pas déplu, je passais
mes journées avec mon cheval, on me fichait la paix.

Maurice  grimpa  sur  l’armature  du  château  d’eau,  puis
commença à en peindre l’immense cuve.

— Vous avez vu ce qu’il s’est passé au pont des Deux collines ?
lui demanda Irène en élevant la voix. 

— Oui, enfin, j’en ai entendu parler.
— On raconte que les marcheurs ont attaqué en premier.
— Ca ne m’étonne pas, nous avons déjà vu de quoi ils étaient

capables. 
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— Justement,  maintenant  nous  ne  sommes  plus  les  seuls ;
peut-être que les gens vont commencer à ouvrir les yeux.

— Tant  que  les  méritants  ne  se  feront  pas  tirer  dessus,
personne ne dira rien. 

— Moi, je me suis fait tirer dessus, vous aussi d’ailleurs. 
— C’est  différent.  Même  si  madame  Lechat  en  faisait  un

article, les autres méritants ne vous croiraient pas, ou alors, ils
vous croiraient, mais diraient que vous avez mérité de vous faire
tirer dessus.

— Parce que j’ai écrit sur un mur ?
— Oui. 
Maurice acheva le premier mot de son graffiti ; « liberté ». Il

continua :
— Vous savez,  quand je livre de la viande,  je parle  souvent

avec les méritants, nous ne sommes pas toujours d’accord, mais
au moins il  y a une discussion.  Et j’ai  remarqué une chose ;
quand ils sont seuls, ils pensent d’une certaine manière, ils sont
même  raisonnables ;  quand  ils  sont  en  groupe,  leur  attitude
change,  ils  se  mettent  tous  à  penser  de  la  même  façon,  ils
répètent ce qu’ils lisent, ils lisent ce qu’ils se répètent, c’est un
vase clos, rien ne peut y entrer, surtout pas de nouvelles idées.
Alors, peut-être que les méritants seraient horrifiés en apprenant
qu’un marcheur a essayé de tuer l’un des leurs, mais dès qu’ils se
réuniraient pour en discuter, leur avis de groupe changerait du
tout  au  tout,  et  ils  se  persuaderaient  que  vous  étiez  une
délinquante, et que vous méritiez par conséquent de vous faire
tuer.

Après avoir écrit le mot « égalité », Maurice s’agenouilla près
de son seau et mélangea sa peinture. 

— On est tous pareils au fond, lança Irène. 
— Comment ça ?
— On  dit  aux  autres  ce  qu’ils  veulent  entendre.  C’est  un

mécanisme  de  défense  en  quelque  sorte ;  si  vous  dites  autre
chose, vous prenez le risque de ne pas être écouté, et personne ne
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veut ça, personne ne veut être mis à l’écart.
Elle continua :
— Je crois que c’est la raison pour laquelle ils s’obstinent à

fuir constamment le savoir. 
— Pour ne pas se retrouver seul ?
— Oui. Comme si le fait de penser différemment des autres,

de s’éloigner d’un chemin pour en emprunter un nouveau, nous
isolait.

Irène regarda le  soleil  plonger sous l’horizon. Elle pensa à
haute voix :

— Je crois que le savoir est comme un bâtiment que l’on veut
explorer ; on démarre notre vie dans une pièce, et on commence
à en parcourir chaque recoin ; très vite, on se sent oppressé, car
la pièce est trop petite, alors on ouvre une porte, on découvre
une  pièce  plus  grande,  et  on  l’explore  elle  aussi ;  lorsque
l’oppression se fait de nouveau sentir, on ouvre une autre porte,
on découvre une autre pièce, et ainsi de suite. Si vous ne voulez
pas  vous  sentir  oppressé,  vous  devez  sans  cesse  trouver  de
nouvelles  pièces  ;  le  savoir  fonctionne ainsi,  vous  devez sans
cesse le nourrir, comme une faim perpétuelle. C’est pour cette
raison  que  certaines  personnes  ne  veulent  rien  explorer,  pas
même leur pièce de départ ; ils préfèrent rester immobiles, pour
ne pas sentir  les  murs autour d’eux,  pour oublier  qu’ils sont
enfermés. Et en un sens, c’est compréhensible, car le savoir est à
double tranchant ; si vous ne voulez pas vous sentir oppressé,
vous êtes  condamné à trouver  de nouvelles  pièces,  à explorer
toujours plus loin, encore et encore ; et pourtant, quoi que vous
fassiez,  vous  serez  toujours  enfermés,  car  le  savoir  vous  aura
montré  les  limites  de  toutes  choses,  des  limites  que vous  ne
pourrez  jamais  dépasser,  car  elles  vous  encerclent  de  manière
immuable.

Entre deux coups de pinceau, Maurice demanda :
— Est-ce que c’est ce que vous ressentez quand vous découvrez

de nouvelles choses ?
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— Oui,  je  me sens  de  plus  en plus  seule,  de plus  en plus
enfermée. Pas vous ?

— Pas  vraiment ;  peut-être  parce  que  j’ai  toujours  été  seul,
alors je ne vois pas la différence.

— Pourtant,  regardez donc ;  nous  savons  tous  les  deux des
choses que nous ne pouvons pas révéler,  soit  parce que nous
nous ferions arrêter, soit parce que les gens refuseraient de nous
croire.

— Alors, gardons-les pour nous.
— Moi je ne peux pas ! J’ai besoin de me faire entendre !
— Faites comme moi, écrivez sur les murs. 
— C’est donc la seule solution possible ?
— Peut-être.  Si vous avez peur d’être isolée,  arrêtez d’ouvrir

des portes,  et  retournez voir ceux qui sont restés  immobiles ;
tendez-leur la main, montrez-leur ce que vous avez découvert, et
s’ils ne sont pas prêts à bouger, laissez toutes les portes ouvertes,
et attendez qu’ils se décident à vous suivre. 

— Et s’ils ne se décident jamais ? Je ne pourrais pas les forcer !
Elle ajouta :
— Au fond, peut-être qu’ils préfèrent le mensonge au savoir,

peut-être qu’ils ont l’intuition que le savoir ne leur apportera
que  tristesse  et  amertume.  Ils  préfèrent  peut-être  chercher  le
réconfort du mensonge, parce que lui, au moins, se conforme
facilement à leurs désirs.

Maurice donna ses ultimes coups de pinceau ; sur la cuve du
château  d’eau  s’affichait  en  grandes  lettres : « liberté,  égalité,
fraternité ».

— Le  mensonge est  la  pire  des  choses,  assura le  cocher  en
descendant de la plate-forme, il ne peut rien en sortir de bon si
vous voulez mon avis. Vous parliez des murs qui oppressent, et
bien,  si  le  savoir  c’est  ouvrir  des  portes,  le  mensonge  c’est
construire des murs ; et au bout d’un moment, à force de mettre
des murs partout, la pièce se rétrécit et vous vous retrouvez pris
au piège ; pire encore, vous avez beau rester immobile, vous avez
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beau refuser d’explorer votre petit espace, ce sont les murs qui
vont se rapprocher de vous.

Il acheva :
— Le  mensonge  finira  toujours  par  vous  rattraper,

inexorablement, encore plus si la pièce dans laquelle vous êtes
est minuscule. Alors, continuez à explorer, continuez à ouvrir
des portes, sinon vous allez finir par être écrasée.
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LES AGENTS DE RAISON
DICTENT

LES MARCHEURS 
FRAPPENT

Qui est à blâmer ? 
Celui qui ordonne ou celui qui obéit ?

Duo de graffiti
1x1,5m

ruelle
Quartier du Temps nouveau
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Juillet
(80 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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41.

Au matin du 2 juillet, tandis que le soleil commençait déjà à
faire  bouillir  les  rues,  des  attroupements  inhabituels  se
formèrent  aux abords  des  kiosques.  Alors  qu’ils  avaient  pour
habitude d’aller travailler leur journal sous le bras, les lecteurs
assidus  de  la  presse  quotidienne  étaient  aujourd’hui  restés
plantés sur les trottoirs ; dans leurs mains, les journaux ouverts
affichaient tous la même une :     

 LES SECRETS 
DU SUCRE BLEU !

Lyon,  2 Juillet  —-  Après plusieurs
mois  d’enquête,  La  Découverte,  en
association  avec  La  Ficelle  déficelée,
Lyon  Soir,  Aujourd’hui  Sport,  Le
journal  des  Manufactures  et  Radio
Plateau, est aujourd’hui en mesure de
vous  révéler  tous  les  secrets  de
production  du  sucre  bleu.  Usines,
ingrédients, multiples zones d’ombres ;
découvrez comment les novateurs ont
industriellement organisé le mensonge
pour  nous  faire  avaler  leur  produit.
Retrouvez-nous  également  sur  les
ondes de Radio Plateau pour suivre en
direct  l’évolution  de  cette  journée
historique  pour  la  liberté  de
l’information.  

Marie-Louise Lechat,
rédactrice en chef de La Découverte.

Partout dans les rues,  la une de  La Découverte couvrait le
visage des passants ; le journal avait envahi les kiosques dans des
proportions qui dépassaient de loin l’hégémonie habituelle du
Triomphe, et pour cause ; en s’associant avec d’autres quotidiens
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plus  modestes,  et  en augmentant  le  volume d’impression  des
imprimeries  des  manufactures,  Marie-Louise  avait  réussi  à
quintupler le tirage de son journal. 

LE SUCRE BLEU EST VIVANT !

² C’est  l’information  principale  de
notre  enquête ;  le  sucre  bleu  serait
composé à plus de 40 % de protéines
animales ; farine d’os, farine de sang et
farine  de  viande  constituent  en  effet
une  part  importante  des  ingrédients
fournis aux usines.

Ces farines animales sont obtenues
au sein de gigantesques fermes cachées
un  peu  partout  dans  le  pays,
notamment  le  long  de  la  diagonale
reliant Bordeaux à Paris.  Chacune de
ces  unités  de  production  s’articule
autour  d’un  élevage  (ovin,  porcin,

avicole) couplé à plusieurs kilomètres
carrés de champs (maïs, blé, et pomme
de  terre).  Les  farines  végétales
produites  grâce à  ces  champs servent
principalement à nourrir  les  bêtes,  le
reste  étant  envoyé dans  les  usines  de
sucre  bleu  pour  être  utilisé  comme
ingrédients secondaires. 

Comment  sont  organisées  ces
fermes ?  Comment  sont  réalisées  ces
farines  et  comment  sont-elles
acheminées  jusqu’aux usines  de sucre
bleu ?  Retrouvez  tous  les  détails  de
notre enquête en page 2.

TRAVAUX FORCÉS DANS LES FERMES DU BERRY

Comment  faire  fonctionner  des
exploitations  agricoles  de  plusieurs
dizaines de milliers d’hectares, et ce, à
l’insu  d’un  pays  tout  entier ?  Les
novateurs  semblent  avoir  trouvé  la
solution puisqu’ils  puisent leur main
d’oeuvre dans un vivier de prisonniers
de guerres (Prussiens pour la majeure
partie),  et  de  prisonniers  de  droits
communs français. 

Ces fermes gigantesques sont donc
en réalité des camps de travaux forcés,
aussi  se  pose  un  certain  nombre  de

questions ; quelles sont les conditions
de  détentions  de  ces  prisonniers ?
Combien  de  Français  sont  enfermés
dans ces camps ? Le taux d’occupation
des  prisons  françaises  serait-il  falsifié
de  façon  à  masquer  la  déportation
systématique  des  prisonniers ?  Plus
important  encore,  le  conflit
interminable avec la Prusse ne serait-il
pas avant tout un moyen d’obtenir la
main  d’oeuvre  nécessaire  au  bon
fonctionnement  de  ces  fermes ?  Nos
réponses en page 4. 

En fin de matinée, on donna l’ordre aux marcheurs de fermer
les kiosques. Trop tard ; les nouvelles avaient déjà fait le tour de
la ville.
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Tandis  que  les  lignes  téléphoniques  de  Lyon  Radio-Cité
commencèrent à être submergées d’appels,  les  chroniqueurs se
retrouvèrent contraints d’évoquer des faits qu’ils avaient jusqu’à
lors  sciemment  passés  sous  silence ; «  c’est  une  campagne  de
désinformation », « certainement  des  mensonges  du  GSP »,  «
aucun journal un tant soit peu sérieux ne se risquerait à sortir
de telles bêtises ».

Telle  une rumeur  colportée  par  les  vents,  les  pages  de  La
Découverte se diffusèrent dans tous les recoins de la ville ; on en
retrouva sur les sièges des tramways, abandonnés sur les bancs, et
même accrochés aux murs ; ceux qui n’avaient pas pu mettre la
main sur le précieux sésame recopièrent les informations les plus
importantes sur des feuilles volantes, comme pour en garder une
trace ; alors qu’il lui avait toujours préféré la chaleur de la radio,
la surface froide et sèche du papier les avait aujourd’hui animés
d’un enthousiasme contagieux.  

En début d’après-midi, les discussions se prolongèrent dans
les usines, les fiacres et aux terrasses des cafés ; s’ajoutèrent à ce
bouillon de culture les hurlements des transistors qu’on avait
exceptionnellement branchés sur la fréquence d’une station qui
ne réunissait habituellement qu’une audience marginale ; Radio
Plateau. 

La radio enregistra son pic d’audience en milieu d’après-midi,
quand  des  marcheurs  firent  irruption  dans  ses  studios ;  avec
calme et professionnalisme, son présentateur vedette commenta
en  direct  la  scène  qui  se  déroula  sous  ses  yeux ; « Très  chers
auditeurs, les rédacteurs et rédactrices en chef assis à côté de moi
viennent d’être menottés. Selon toute vraisemblance, je vais être
le prochain. » 

De  lointaines  protestations  résonnèrent  encore  quelques
secondes dans le micro du présentateur, puis soudain, les ondes
de Radio Plateau n’émettèrent plus qu’un sinistre bruit blanc.
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MYSTÈRES AU SEIN DES USINES

Les  employés  des  usines  de  sucre
bleu  nagent  dans  le  mystère  le  plus
total ; ils reçoivent les farines animales
et végétales sous forme de sacs remplis
d’une  poudre  dont  rien  n’indique  la
nature. Ensuite, ces sacs sont mélangés
dans  des  cuves,  puis  acheminés  dans
les différentes parties de l’usine via un
réseau complexe de tuyaux. 

Il est difficile, voire impossible, de
connaître en détail le fonctionnement
des  usines  tant  les  efforts  déployés
pour garder le secret sont immenses ;
chaque  employé  affecté  à  une  tâche
ignore tout du travail de ses collègues.
Tout est surveillé,  contrôlé,  et chaque
manquement  au  règlement  est
sévèrement puni. 

Pour  empêcher  le  partage
d’informations,  chaque  corps  de
métier est logé, nourri et acheminé sur
site  séparément  des  autres.  Les
employés  sont  cantonnés  à  leur
quartier  et  ne  sortent  jamais  des
grandes  villes-dortoirs  montées  non
loin  des  usines.  Enfin,  l’usage  du
téléphone  est  proscrit,  les  services
postaux ne sont pas assurés, et l’usage
du télégramme est  strictement limité,
si  bien  qu’il  est  pratiquement
impossible  pour  un  employé  de
communiquer avec le reste du pays.

Au sein même des usines, tout est
organisé pour que le secret ne s’ébruite
pas, au sens propre comme au figuré ;

certaines  sections  sont  entièrement
insonorisées,  les  employés  sont
contraints de porter des casques qui les
obligent  à  communiquer  par  des
gestes,  et  certains  d’entre  eux  sont
même  habillés  d’une  combinaison
intégrale  dont  l’utilité  nous  est
inconnue ; ces employés en particulier
sont les seuls à travailler dans la zone
la  plus  sensible  de  l’usine,  la  zone
ultime, c’est-à-dire l’endroit où le sucre
bleu  serait  à  proprement  parler
fabriqué.  Aucune  autre  information
sur cette zone ultime n’a pu nous être
rapportée ;  quelle  transformation
subissent  les  ingrédients  acheminés
jusqu’ici ? Nous n’en savons rien, et à
ce jour, personne ne semble en mesure
de  dire  comment  le  sucre  bleu  est
réellement  obtenu ;  ingrédients
inconnus,  procédure  opaque,  sinon
exotique  ?  Qui  y  a-t-il  donc  de  si
profondément innommable dans cette
zone ultime pour que l’on s’acharne à
cultiver  autour  d’elle  un  si  grand
secret ?  L’Avenir  Triomphant  a  peut-
être la réponse, et il conviendrait pour
nos dirigeants de rapidement lever le
voile  sur  ce mystère,  car  au petit  jeu
des  mensonges  et  des  non  dits,
pourrait  s’opposer  l’imagination
débordante  de  ceux  à  qui  l’on  ment
ouvertement,  imagination  qui,  faute
d’apporter la vérité, alimentera tous les
fantasmes, même les plus sordides.  

Au  lendemain  des  révélations,  les  rideaux  des  kiosques
restèrent abaissés, et seules les ondes de Lyon Radio-Cité furent
autorisées  à  émettre.  Orphelins  de  leur  lecture  matinale,  les
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passants se transmettèrent les premiers germes du doute. L’un
des sujets les plus abordés aux terrasses des cafés fut un article au
titre sans équivoque : « La peste, réalité ou mensonge ? »

À  Lyon Radio-Cité, on invita les chroniqueurs à se pencher
sur la question :

« Admettons que la peste n’existe pas, que faites-vous donc
des  hommes et des femmes mis en quarantaine il y a plus de
trente ans ?

—  Ayez  un  peu  de  décence  enfin !  Ces  pauvres  gens  sont
morts, voilà tout !

—   Vous ne croyez pas qu’ils aient pu constituer une main
d’oeuvre fantôme pour ces camps de travail ?

— Les théories fumeuses de Marie-Louise Lechat n’ont rien à
faire  à  cette  antenne,  c’est  une  menteuse  pathologique  et
dangereuse !

— Je relève seulement les points évoqués dans les pages de La
Découverte.

—  Ce  torchon  n’existe  plus !  Nous  devrions  cesser  d’en
parler !

— Hier, il existait encore.
— Et  bien  maintenant,  c’est  terminé,  dans  une  démocratie

saine, le mensonge n’a pas sa place, et c’est tant mieux !
—  J’aimerais  intervenir  au  sujet  de  ces  soi-disant  malades

fantômes.
— Allez-y.
— Pourquoi avoir en premier lieu fait arrêter ces gens s’ils

n’étaient pas contaminés par la peste ? Et s’ils étaient bel et bien
contaminés, alors comment auraient-ils pu aller travailler dans
ces fermes sans être rapidement emportés par la maladie ? Plus
absurde encore, si ces malades ont réellement travaillé dans ces
fermes  imaginaires,  alors  par  quelle  folie  les  aurait-on laissés
manipuler des ingrédients destinés à être consommés par le reste
de la population ?

— Il a raison ! Tout ça ne tient pas debout.
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— À propos de mensonges, le GSP est étonnamment calme
depuis vingt-quatre heures, ils n’ont d’ailleurs pas participé aux
révélations de La Découverte.

— Étonnant en effet que ces menteurs ne se soient pas joints
à la fête !

— Je crois que leur gazette a malgré tout été fermée à titre
conservatoire, messieurs. 

— Tant mieux ! Et qu’elle ne rouvre jamais !
— Moi je vais vous dire, je pense que le GSP n’a pas voulu

être mêlé à cette affaire, car ils ont dû sentir que tout était faux.
Eux,  ils  ont  un plan bien  plus  ambitieux,  vous  comprenez ?
Eux,  ils  ne  veulent  pas  mettre  le  boxon,  ils  veulent  tirer  la
couverture pour eux seuls, ils veulent le pouvoir !

— Je suis d’accord avec vous, et j’irais même plus loin ; GSP,
Marie-Louise Lechat, et plus généralement tous ceux qui croient
à leurs mensonges, et bien ce sont là une bande de complotistes
dont le seul but est de renverser notre démocratie ! Ce sont des
sauvages en somme, et  je  commence à comprendre ce qui  se
passe dans certaines parties de notre ville, vous voyez de quoi je
veux  parler ?  On  essaye  de  monter  une  meute  de  sauvages
complotistes  pour  renverser  le  gouvernement,  nous  devrions
inventer un terme pour ça…

— ...des sauvageo-complotistes !
— Ah ! exactement ! tous ces gens-là, qui ne sont pas d’accord

avec nous, et qui refusent de voir la vérité en face, ce sont de
vulgaire  sauvageo-complotistes !  Heureusement  que  nous
sommes là pour balayer tous ces mensonges !

— Parfaitement ! nous sommes le dernier média sérieux dans
ce  pays !  Je  ne  serais  d’ailleurs  pas  étonné  que  l’on  ferme
définitivement les journaux qui répandent le mensonge.

—  Mais  vous  avez  raison !  Et  je  dirais  même plus ;  chers
auditeurs,  en  écoutant  Lyon  Radio-Cité,  vous  faites  non
seulement le bon choix, mais vous aidez également la société à
se purger du mensonge. Car dans cette époque assombrie, nous
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sommes  un  phare,  et  nous  vous  éclairons  chaque  jour  du
faisceau de la vérité ! »
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42.

La disparition brutale des journaux provoqua un manque que
la  population  combla  en  relisant  l’ultime  numéro  de  La
Découverte.  La  profusion des  révélations  et  la  profondeur  de
leurs détails suscitèrent partout une vague de questionnements ;
dans un premier temps,  le déni  se  chargea d’infecter  tous les
cerveaux et  on essaya  alors  d’expliquer  l’impossible  à  renfort
d’hypothèses  alambiquées ;  on  attribua  rapidement  le  canular
aux sauvages, puis on se ravisa presque aussi vite, jugeant qu’un
tel stratagème n’aurait jamais pu être mis en place par des êtres
aussi  primitifs ;  de  la  même  façon,  la  possibilité  d’ingérence
prussienne, à peine envisagée,  fut  aussitôt balayée,  car il  était
tout compte fait impensable qu’une puissance étrangère puisse
mettre la main sur un des plus grands quotidiens du pays.

Au sommet de l’état, l’alternance de réactions épidermiques et
de  silences  pesants  donna  du  grain  à  moudre  à  ceux  qui  y
voyaient là une preuve d’un malaise profond. 

Au fil des jours, la digestion de cette quantité gargantuesque
de révélations commença à nourrir les premières indignations ;
au  pied  de  l’hôtel  de  ville,  la  manifestation  d’une  quinzaine
d’individus troubla quelque temps le calme solennel de la place
du  Triomphe,  obligeant  une  troupe  de  marcheurs  à  venir
disperser  ceux  qui  réclamaient  qu’on  libère  les  « prisonniers
politiques », c’est-à-dire les rédacteurs et rédactrices en chef des
six journaux interdits.

Ailleurs,  les  graffitis  poussèrent  sur  les  murs  comme  de
mauvaises herbes, et si l'on daigna un temps laisser la devise la
France  apparaître  à  tous  les  coins  de  rue,  on  effaça
systématiquement  les  insultes,  les  « mensonges »  et  toutes  les
références jugées « sauvageo-complotistes ». Bientôt, les gens de
moindre  valeur  s’emparèrent  des  mots  « liberté,  égalité,
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fraternité » pour en faire le slogan de leur contestation naissante.

La réouverture des  kiosques  marqua le  retour d’un seul  et
unique journal ; Le Triomphe. Après avoir remis de l’ordre dans
les  imprimeries  des  manufactures,  on relança l’impression du
quotidien  partisan  et  on  s’assura  de  sa  large  diffusion  en
réduisant drastiquement le nombre de coupons nécessaire à son
achat.  Pour  ainsi  dire,  le  journal  était  pratiquement  devenu
gratuit. 

À  la  première  page  de  ce  nouveau  numéro,  monsieur
Dumont tâcha de rappeler que les organes de presse tenus par
des  complotistes  ne  pouvaient  en  aucun  cas  être  considérés
comme  une  source  d’information  fiable,  justifiant  ainsi  les
mesures  exceptionnelles  prises  pour  interdire  la  diffusion  des
titres de presse jugés « mensongers ».

En l’absence  de  démenti,  les  rumeurs  continuèrent  malgré
tout d’enfler, alimentées par les nouvelles à la main, les graffitis,
et les bruits de couloir émanant des remparts.

Dans une allocution diffusée sur les ondes de  Lyon Radio-
Cité, monsieur Dumont avoua finalement qu’un nombre limité
d’exploitations  existaient  à  certains  endroits  du  pays,  mais
qu’elles  n’avaient  qu’une  vocation  scientifique : « Afin  de
garantir la sécurité de tous, nos chercheurs essayent de mieux
comprendre l’impact de la peste sur la faune et la flore, rien de
plus ».

Les  explications  hésitantes  de  Dumont  n’ayant  convaincu
personne, une nouvelle allocution tâcha de faire éclater au jour
la vérité : « Il existe bel et bien des exploitations agricoles dans le
Berry ; ces cultures sont strictement contrôlées et ont pour seul
but la production d’une aide alimentaire destinée aux pays les
plus touchés par la peste, notamment l’Espagne et l’Italie. Je le
dis  et  je  le  répète,  ces  aliments  ne  sont  pas  destinés  aux
Françaises et aux Français. Si L’Avenir Triomphant a jusqu’ici

Antoine Arzac                               269                             Le sucre bleu



choisi de cacher à la population cette action humaniste, c’est par
pure  modestie  d’une  part,  mais  aussi  pour  éviter  d’effrayer
inutilement les citoyens. J’ajoute que la nourriture interdite reste
impropre à la consommation, et que les pays bénéficiant de cette
aide  sont  dans  un  tel  état  de  décadence  qu’ils  sont  prêts  à
prendre tous les risques  pour nourrir leur population. »

L’argumentation  du  parti  se  retrouva  confrontée  aux
contradictions  mises  au  jour  par  une  énième  relecture  des
révélations de La Découverte ; un article perdu en page six, et à
qui  on avait  jusqu’ici  accordé  qu’une faible attention révélait
l’existence d’un trafic  de viande organisé par  l’ordre équin et
profitant à une large clientèle de méritants.

Pour éteindre cet énième incendie, monsieur Dumont décida
cette fois-ci de mettre les petits plats dans les grands ; il organisa
un important discours sur la place des Quatres, il y convia de
nombreuses personnalités, parmi lesquelles vedettes, sportifs, et
chroniqueurs  de  Lyon  Radio-Cité,  puis  il  demanda  aux
marcheurs  de  filtrer  l’accès  à  la  place  pour  que  seuls  les
méritants de haut rang puissent assister à la messe. 

Si Dumont avoua bien volontiers que le sucre bleu était en
effet  constitué  « d’un  certain  nombre  d’ingrédients »  —  sans
pour  autant  les  nommer  —,  lesquels  bénéficiaient  d’un
« processus  de  désinfection  et  de  stérilisation  draconien »,  il
expliqua surtout que la production mettait en jeu des techniques
et des procédés trop complexes pour que la population puisse les
comprendre.

Il ajouta que le trafic de viande était « marginal et isolé », et
que son ampleur était largement surestimée par « les organes de
mensonge que sont  La Découverte et  le  GSP »,  les  deux plus
importants « organes du sauvageo-complotisme ». 

Il assura enfin que la viande de cheval consommée par les
méritants ne présentait de toute façon aucun risque sanitaire,
puisque les chevaux eux même, étant enfermés dans la ville, ne
pouvaient être contaminés par le monde extérieur. 
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En clôture de son discours, monsieur Dumont assura que les
méritants restaient « un exemple d’intégrité et un modèle pour
tous,  notamment pour une frange de la population tentée de
succomber  à  des  méthodes  faisant  appel  à  toute  forme  de
violences,  qu’elle soit idéologique ou physique », rappelant au
passage que « la démocratie accepte l’opinion divergente, mais
refuse le mensonge et la sauvagerie ». 

Preuve de son désir sincère de s’attacher aux principes nobles
de la démocratie, le directeur des marcheurs organisa ensuite un
jeu  de  questions-réponses  afin  « d’écouter  les  interrogations
légitimes  du peuple  et  prôner  l’apaisement  par  le  dialogue ».
S’ensuivit  alors  un  manège  fantasque  où les  chroniqueurs  de
Lyon Radio-Cité se succédèrent au pupitre pour poser à Dumont
des  questions  qu’ils  prétendaient  être  celles  d’un  panel
représentatif d’auditeurs. 

Aux  questions  lisses  et  convenues  des  chroniqueurs
s’ajoutèrent  des  appels  lancés  depuis  la  foule ;  « les  méritants
mangent de la viande pendant que nous, on a faim ! », « si on
peut manger de la viande pourquoi pas des légumes ? », « y en a
marre ! si vous n’avez plus de sucre bleu alors donnez-nous autre
chose ! ». 

Pour couvrir le brouhaha naissant, on augmenta le son des
haut-parleurs. Bientôt, devant une foule de plus en plus agitée,
monsieur Dumont écourta les débats et salua les méritants ayant
eu  l’intelligence  de  venir  l’écouter  avec  « calme  et  respect » ;
alors qu’il prononçait ses derniers remerciements, on lui jeta au
visage un morceau de viande crue. En un instant, des marcheurs
s’élancèrent  sur  leur  directeur  pour  le  protéger ;  sous  les
moqueries  d’une partie  de  la  foule,  les  miliciens  l’escortèrent
jusqu’à un fiacre dans lequel ils le jetèrent promptement. 

Dans  une  nouvelle  allocution  radiophonique,  monsieur
Dumont déplora l’attaque dont il avait été la cible et dénonça
les  auteurs  en  les  qualifiant  de  « sauvages  infiltrés  dans  la
foule ». Les chroniqueurs de Lyon Radio-Cité abondèrent en son
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sens et ajoutèrent que les sauvageo-complotistes avaient tenté en
vain  de  gâcher  une  réunion  au  demeurant  marquée  par
« l’excellence des débats ». 

Par  la  suite,  les  chroniqueurs  comblèrent  de  nombreuses
heures  d’antenne  à  attaquer  sans  relâche  les  sauvageo-
complotistes ; « ils  sont  responsables  de  cette  supercherie,  le
trafic de viande n’a jamais existé, c’est un coup monté destiné à
provoquer  la  haine  des  méritants », « Vous  avez  raison !  Ils
jettent  des  morceaux  de  viande,  et  bientôt,  ils  jetteront  des
pierres, puis des bombes ! Ce sont des sauvages, en attaquant le
directeur  des  marcheurs,  ils  ont  attaqué  la  population  tout
entière ! J’invite  les gens de moindre à valeur à se désolidariser
des  sauvageo-complotistes  qui  gangrènent  notre  société  et  qui
ont pour seul but de mettre à mal notre démocratie ! »

Pour  joindre  le  geste  à  la  parole,  L’Avenir  Triomphant  se
lança dans une vaste campagne d’éradication du mensonge ; à
l’interdiction des graffitis s’ajoutèrent bientôt l’interdiction des
tracts, puis l’interdiction des nouvelles à la main. Aussi, la vente
d’encre,  de craie et de peinture fut suspendue dans toutes les
quincailleries  des  clos,  et  dans  les  jours  qui  suivirent,  des
bouquets de marcheurs commencèrent à fleurir à la sortie des
usines  pour  s’assurer  qu’aucun  employé  ne  ramène  chez  lui
papiers et crayons. En l’espace d’une semaine, le parti avait ainsi
anéanti toute possibilité d’écrire, d’échanger ou de diffuser.

Pour protester contre ces mesures, les producteurs de papier
organisèrent  une  manifestation  à  laquelle  ils  convièrent  les
employés des journaux interdits. Faute de pouvoir utiliser des
pancartes en carton, on confectionna des banderoles à l’aide de
longs tissus, et on brûla des bouchons de liège pour écrire d’un
noir de suie toute une variété de slogans : « Viande, oui ! Papier,
non ! »,  «  Mort  des  journaux,  mort  de  la  liberté ! »,
« Interdiction  d’écrire,  bientôt  interdiction  de  parler ? »,
« Liberté, égalité, fraternité ! ».
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Les  manifestants  s’élancèrent  depuis  les  manufactures,  puis
traversèrent les clos. À mesure qu’ils progressèrent dans les rues,
haranguant au passage les personnes accoudées à leur fenêtre, les
rangs  gonflèrent  à  vue  d’oeil,  si  bien  qu’à  l’approche  de  la
presqu’île,  le  Grand boulevard se retrouva entièrement envahi
par la foule.

Après avoir longé les quais du Rhône, le cortège convergea
vers la place des Quatre. Dans les rues étroites de la presqu’île,
l’afflux massif de manifestants fut accueilli comme un raz-de-
marée ; les méritants se réfugièrent à la hâte derrière les vitrines
des échoppes, ou dans les restaurants, puis ils regardèrent avec
inquiétude le torrent déferler devant eux.

Pris au piège au milieu de la foule, des méritants perchés sur
leur  calèche  se  penchèrent  pour  sermonner  les  manifestants ;
« Vous en faites un peu trop, non ? Tout ça pour du papier ! »,
« Mais madame, les professeurs n’ont même plus de craie pour
écrire  aux  tableaux,  et  les  enfants  n’ont  plus  de
crayons ! », « Vous n’avez qu’à leur acheter des porte-plume ! »

Ailleurs, l’invective s’était peu à peu substituée à ce mépris
courtois ; « Pourquoi  essayez-vous  toujours  de  mettre  le  bazar
sur  la  presqu’île ?  Ici  c’est  chez nous ! », « On en a  marre de
l’injustice ! », « Et  nous,  nous  en  avons  marre  de  vous  voir
rouspéter !  D’abord  les  anti-cuissons,  puis  les  anti-ponts,  et
maintenant  les  anti-méritants,  vous n’êtes  jamais  content !  La
radio a raison, vous êtes des sauvages ! »

Tandis que le gros de la manifestation se concentra sur la
place des Quatre, on arracha ici et là des affiches, on renversa
quelques  tables  aux  terrasses  des  bistrots,  et  on  épuisa  les
derniers  bouts  de  craie  à  griffonner  partout  sur  les  murs
« liberté, égalité, fraternité ».

Au nord de la presqu’île, sur la place du Triomphe, on donna
aux marcheurs leurs derniers ordres, puis, d’un coup de sifflet,
on les envoya chasser les manifestants.  En chemin, une pluie
d’applaudissements  accompagna  la  milice ;  penchés  à  leurs
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fenêtres, les méritants encouragèrent leurs sauveurs à renfort de
cris  grandiloquents : « Tuez-les ! »,  « La  presqu’île  est  à
nous ! », « Tuez tous ces sauvageo-complotistes ! ».

La tactique des marcheurs était simple ; dans un calme tout
relatif, ils rameutèrent sur la place des Quatre les manifestants
éparpillés  sur  la  presqu’île,  puis,  quand  la  foule  se  retrouva
concentrée en un seul et même point, ils se postèrent à l’entrée
des rues qui donnaient sur la place et refermèrent ainsi l’enclos.

Tout en gardant leur position, les miliciens déployèrent un
cordon pour protéger les terrasses des cafés, puis ils laissèrent les
manifestants hurler leurs slogans devant eux.

Après avoir passé près de deux heures à crier sous un soleil de
plomb, les gorges s’asséchèrent, la ferveur s’essouffla, et tandis
que  les  dernières  gouttes  d’indignations  s’évaporèrent  dans  le
silence  brûlant,  les  esprits  assommés  se  turent,  transformant
ainsi la manifestation en un rassemblement muet. 

Le retour du calme encouragea les méritants à sortir sur les
terrasses pour aller siroter quelques sucrenades ; bloqués sur la
place des Quatre,  les  manifestants  essayèrent de passer  la  tête
par-dessus  les  épaules  des  marcheurs  pour  réclamer  aux
méritants un peu d’eau fraîche ; cachés derrière les miliciens, les
habitants de la presqu’île ignorèrent chacune de ces requêtes.

Au  plus  fort  de  la  canicule,  les  manifestants  épuisés  se
retrouvèrent  contraints  de s’asseoir  à  même le  béton brûlant.
Partout  sur  la  place,  les  premiers  malaises  entrainèrent  les
premières  poches  de  rébellion ;  on  essaya  d’approcher  les
marcheurs pour leur demander de mettre fin au blocus. En vain.

En toute fin d’après-midi, alors que le soleil commençait à
plonger derrière la colline du Temps nouveau, plusieurs coups
de  sifflet  réveillèrent  les  manifestants  ;  les  marcheurs  avaient
épaulé leurs armes et s’apprêtaient à avancer sur eux pour faire
évacuer la place ; un nouveau coup de sifflet sonna la charge ; en
un instant,  les miliciens foncèrent sur les manifestants encore
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assis et leur assénèrent des coups de crosses pour les forcer à se
relever ;  tandis  que  l’étau  se  resserrait  autour  d’elle,  la  foule
désorientée  se  bouscula  sur  la  place,  créant  une  pagaille  qui
incita  les  marcheurs à  intensifier  leurs  coups ;  quand  les
manifestants  paniqués  se  retrouvèrent  acculés,  les  marcheurs
formèrent un entonnoir autour d’eux puis consentirent à ouvrir
un chemin en direction des quais du Rhône.

La place se vida en quelques minutes seulement ; postés de
part  et  d’autre  de  la  chaussée,  les  marcheurs  escortèrent  le
troupeau loin de la  presqu’île,  renvoyant à coups de pied les
brebis galeuses qui essayaient de s’écarter du chemin. Ceux qui
avaient encore les mains blanchies par la craie furent attrapés,
puis emmenés dans des ruelles adjacentes ; à l’encontre de tout
ordre et de tout protocole, les marcheurs les rouèrent alors de
coups, comme pour se décharger de l’amertume qu’ils avaient
accumulée depuis plusieurs jours, comme pour les punir de les
avoir fait poireauter toute une après-midi sous le cagnard.

Aux  terrasses  des  bistrots,  les  méritants  se  félicitèrent  de
pouvoir à nouveau profiter du calme de leur place ; après leur
avoir  fait  part  de  leur  gratitude,  ils  invitèrent  les  quelques
marcheurs encore présents à venir s’asseoir avec eux, et tandis
que des  employés  de  la  voirie  s’affairaient  déjà  à  nettoyer  la
place, miliciens et méritants partagèrent avec gaité des litres et
des litres de sucrenade bien fraîche. 
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Le sucre bleu est un mensonge
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Le sucre est un produit à la pointe, il n’y a pas d’autre
alternative, il n’y a pas meilleur que le sucre bleu.

Haut-parleur
Publicité
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Nous  recevons  aujourd’hui  Mme.Lavoise,  experte  en
toxicologie.

— Bonjour Mme.Lavoise.
— Bonjour.
— Mme.Lavoise,  pourriez-vous  nous  expliquer  pourquoi  les

aliments naturels sont dangereux pour l’organisme.
— C’est très simple ; les aliments naturels tels que les légumes,

les céréales, ou encore les viandes contiennent des molécules qui
agissent sur notre corps comme du poison. Cela s’explique par
le fait que ces aliments ont été, si l’on peut dire, conçus par la
nature pour nourrir les animaux et les insectes, et non l’homme.

— Vous voulez dire que même si la peste n’existait pas, ces
aliments seraient tout de même dangereux pour l’organisme ?

— C’est tout à fait exact.
— Et  bien  merci  Mme.Lavoise,  nous  l’avons  bien  compris,

peste  ou  pas,  les  aliments  naturels  sont  du  poison  pour
l’homme.

Radio
Publicité
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Le sucre bleu est un poison
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43.

« Notre conversation est enregistrée, n’est-ce pas ? demanda la
voix calme de Marie-Louise.

— Évidemment, grogna Saint-Just, c’est un interrogatoire.
— Alors à votre avis, qui de nous deux a le plus à craindre

d’être écouté ? »
Saint-Just était seul, assis sur une chaise, casque vissé sur les

oreilles ; autour de lui, les murs étaient bardés d’appareils sur
lesquels tournaient des dizaines de bandes magnétiques.

Il  rembobina  la  conversation  qu’il  avait  eue  avec  Marie-
Louise quelques jours plus tôt, puis il pressa un bouton.

« Les  dirigeants  pensent  que  la  presse a  un  pouvoir  trop
important, je crois qu’ils en sont effrayés.

— Partagez-vous leur avis, capitaine ?
— Je crois que oui ; pour tout vous dire, j’ai toujours eu du

mal à comprendre pourquoi la population vouait un si grand
culte aux grattes papier dans votre genre ; après tout, vous ne
valez  pas  mieux que quiconque,  vous  êtes  médiocre,  faillible,
influençable, comme tous les hommes au fond, car c’est ce que
vous êtes ; des hommes, ni plus ni moins ; et pourtant, on vous
a conféré une aura, presque divine, qui vous permet de dicter la
vérité,  et pire encore,  de manipuler l’opinion ;  et  ça,  c’est  un
problème.

— Ma position va vous étonner capitaine, car je suis d’accord
avec vous ; je crois que la presse n’informe plus, ou du moins,
plus assez ;  à présent elle juge,  elle décide,  elle condamne, en
somme c’est un pouvoir totalitaire qui ne peut être directement
régulé.  Je  vais  même vous  dire  une  chose ;  le  peuple  devrait
pouvoir  contrôler  les  journalistes,  elle  devrait  pouvoir  voter
pour eux, elle devrait pouvoir les punir et les révoquer, comme
elle  devrait  pouvoir  punir  et  révoquer  les  juges  et  même les
dirigeants.
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— Croyez-vous réellement que le peuple soit digne d’un tel
pouvoir ?

— Personne n’est digne de rien, capitaine, mais que vous le
vouliez  ou  non,  il  y  a  une  population  avec  laquelle  il  faut
composer.  Si  vous  laissez  la  construction de  la  société  à  une
seule  minorité,  il  est  normal  que la  majorité  se  sente  exclue.
Pendant  un  temps,  la  presse  a  eu  pour  vocation  de
contrebalancer cette inégalité de pouvoir, mais c’est un idéal que
nous n’avons jamais vraiment atteint. Pire, la presse partisane a
complètement anéanti nos efforts. Aujourd’hui, le parti propose
de  supprimer  la  presse,  et  bien  je  suis  d’accord,  mais  à  une
condition ;  que  l’on  supprime  aussi  les  dirigeants ;  ces  deux
pouvoirs sont aujourd’hui caducs, alors débarrassons-nous-en. 

— Vous m’étonnez en effet, madame Lechat ; je m’attendais à
tout,  sauf  à  vous  voir  vilipender  le  milieu  auquel  vous  avez
pourtant dédié votre vie. 

— Je n’ai pas dédié ma vie à la presse, mais à l’information.
Contrairement à ce que vous pouvez croire, la presse n’est pas
un symbole de démocratie, c’est même tout le contraire ; son
existence même est une preuve que le pouvoir est déséquilibré ;
la  presse  est  la  rustine  d’un  système  qui,  dès  sa  conception,
fuyait  de  toute  part.  L’important,  c’est  l’information,
l’information  est  un  contrepouvoir,  capitaine,  c’est  même
l’essence du pouvoir,  et c’est une chose qui doit appartenir à
tout  le  monde.  Tout  monopole  est  néfaste,  le  monopole  de
l’information  en  est  un ;  car  l’information  est  une  ressource
fondamentale,  comme l’air  et l’eau ; elle doit donc être livrée
sans contrepartie à la population, et à la population seule ; c’est
à  cette  unique  condition  que  la  société  pourra  trouver  une
stabilité saine. »

Saint-Just appuya sur un bouton pour faire défiler la bande.
Il pressa un autre bouton, réajusta son casque, puis écouta :

« Vous ? ricana Marie-Louise, qui serait assez fou pour vous
faire confiance ?
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— La  confiance  n’est  pas  une  affaire  de  fonction,  madame
Lechat, c’est une affaire de morale ; pour preuve, depuis le début
de cet entretien…

— ...interrogatoire.
—  Depuis  le  début  de  cet  entretien,  disais-je,  Marie-Louise

semble avoir pris le pas sur madame Lechat, la rédactrice en chef
de La Découverte. Alors, pourquoi n’essayez-vous pas de parler à
l’homme, avant de parler au capitaine.

— Vous n’êtes pas un homme Saint-Just, vous êtes un chien de
garde ; et les chiens de garde ne servent qu’à aboyer.

— Les chiens de garde, comme vous dites, ne font qu’obéir à
leur maître ; croyez-vous vraiment que je ne sois qu’un simple
exécutant ?

— C’est là où vous vous trompez lourdement capitaine ; les
chiens  de  garde  ne  font  pas  qu’obéir  à  leur  maître,  ils  les
défendent  aussi.  Si  vous  ne  le  comprenez  pas,  alors  vous  ne
pouvez pas comprendre notre monde, car si  l’obéissance peut
n’être  qu’une  simple  affaire  de  fonction  comme  vous  dites,
l’obédience, elle, touche l’homme au plus profond de ce qu’il
est ; c’est comme ça que l’on identifie un chien de garde ; il est
obédient,  c’est  à  dire  proactif,  zélé,  il  n’est  pas  seulement
convaincu  par  son  maître,  il  est  contaminé  par  lui,  il  est
entièrement disposé à rependre ses idées ;  c’est ça qui le rend
parfaitement pernicieux, et donc dangereux.

— Les  chiens  de  garde  sont  capables  de  discernement,
madame  Lechat ;  je  ne  crois  pas  que  les  traiter  comme  des
enfants vous aidera à comprendre ce qui les anime.

— Au contraire ! Les chiens de garde défendent leurs maîtres
exactement comme un enfant défendrait ses parents. Vous savez,
les enfants développent un amour très fort pour leurs parents, et
cet affect puéril  disparaît normalement à l’adolescence,  quand
l’enfant  prend conscience de la perfectibilité de ses parents ; il
devient  alors  lui  même  adulte,  c’est  à  dire  indépendant
affectivement. Et bien, un chien de garde, c’est en quelque sorte
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un  adulte  bloqué  au  stade  de  l’enfance ;  il  défend  donc  ses
maîtres  comme une enfant,  car  il  est  lié  à  eux par  un affect
obsessionnel. Vous devriez les reconnaître facilement, il y en a de
beaux spécimens à la radio.

— Vous me mettez dans le même panier que ces imbéciles ?
— Vous, moi, et toute la société en vérité, car nous sommes

tous devenus profondément puérils. 
— Développez.
— J’ai  éveillé  votre  intérêt  capitaine ?  Ou  devrais-je  dire,

Georges ?
— J’ai dit ; développez.
— Pour  comprendre  pourquoi  la  société  est  puérile,  vous

devez d’abord comprendre ce qu’est la puérilité même, c’est-à-
dire l’affect de l’enfant, mais je doute que cela vous passionne.

— Allez-y, j’ai tout mon temps.
— Très bien ; alors pour commencer, vous êtes d’accord pour

dire qu’un enfant n’a pas accès à un panel riche de sentiments,
n’est-ce  pas ?  Comme  il  est  en  train  de  se  construire,  il  se
contente de réagir au monde avec un affect incomplet, c’est-à-
dire des sentiments simples ; la fermeture comme seul moyen de
défense,  le  déni  comme  seule  réaction  à  la  contradiction,
l’obsession plutôt que l’amour, la confrontation plutôt que le
compromis,  et  surtout,  c’est  très  important,  la  colère  comme
substitut  à  la  contrariété.  Mais  vous  comprenez  aussi  que
l’enfant n’est  pas néfaste pour la société ;  il  n’y participe pas
activement, voire pas du tout, il se contente de grandir, ce qui
est déjà beaucoup, et il le fait sous la direction des adultes qui
sont là pour canaliser sa nature capricieuse.  En un sens,  c’est
normal  pour  un  enfant  de  faire  des  caprices,  car  c’est  un
moment qui lui permet de tester ses limites en les confrontant à
la société ; et les garants de la société, ce sont en premier lieu ses
parents, mais aussi et surtout l’école, qui est en vérité un ersatz
de  société  dans  lequel  l’enfant  va  évoluer,  apprendre,  se
normaliser, en un mot, se construire. Le problème d’une société
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infantilisée, c’est à dire une société dont les adultes eux-mêmes
ont un affect incomplet, c’est qu’il n’y a plus aucune autorité
pour canaliser leurs émotions ; évidemment, puisque l’autorité
d’adulte qui aurait dû être la leur est justement absente ! Et le
problème va en s’aggravant,  puisque les adultes  infantilisés se
contaminent entre eux à mesure que leur immaturité s’exacerbe,
si bien que la société elle-même se retrouve dans l’incapacité de
canaliser les affects qui la constitue. Et lorsque tous les adultes
développent  le  même affect  enfantin,  il  en  résulte  donc  une
société infectée par les tares de l’immaturité ; c’est une société
capricieuse, une société de déni, une société de pulsions et de
passions,  une société  d’obsessions,  en un mot,  une société de
confrontation ; le chien de garde est le plus pur produit d’une
telle société,  car il  concentre à lui tout seul la totalité de ces
tares.

—  Qu’est-ce  qui  pourrait  être  à  l’origine  d’une  telle
immaturité selon vous ?

— Une  société  instable,  car  pour  retrouver  sa  stabilité,  la
société  va  vouloir  se  réfugier  derrière  un  certain  nombre  de
fondamentaux.

— Des fondamentaux puérils ?
— Oui notamment, c’est pour cette raison que l’information

et l’éducation sont si importantes ; elles permettent de fabriquer
des adultes riches, complexes, et donc imprévisibles ; ce type de
caractère  adoucit  la  polarisation,  prévient  la  confrontation  et
permet le compromis ; l’imprévisibilité, et j’insiste là-dessus, c’est
un chaos duquel peut naître des idées nouvelles, des idées qui ne
peuvent pas se développées dans le cadre d’un affect constitué de
sentiments  primaires.  C’est  ça  qui  caractérise  une  société
d’enfants par opposition à une société d’adulte ; la première est
prévisible et donc sclérosée; la seconde est imprévisible et donc
vivante. Certaines personnes détestent l’imprévisible, et ce sont
ces personnes-là qui trouvent un intérêt dans le maintien d’une
société infantile. »
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Saint-Just avança dans la conversation.
« La société puérile est incapable de construire,  car elle est

incapable  de  se  projeter,  comme  un  enfant  ne  voit  pas  son
avenir au-delà de son prochain repas. »

Saint-Just avança à nouveau.
« Aujoud’hui,  que  construisons-nous ?  Plus  rien.  Pourtant,

une  société  saine  doit  obéir  à  des  respirations ;  elle  doit
construire, déconstruire, se renouveler, se transformer. 

— Que doit faire une société pour se renouveler ? 
— Déconstruire  puis  reconstruire.  Que faisaient  les  sociétés

anciennes  quand  elles  n’avaient  plus  de  matériaux ?  Elles
déconstruisaient  et  reconstruisaient.  Mais  aujourd’hui,  que  se
passe-t-il ? Il n’y a plus de matériaux, et le béton est trop solide
pour être déconstruit,  les tours sont trop immenses pour être
abattues,  alors  qu’allons  nous  faire ?  Je  vais  vous  le  dire
capitaine ; la société va démolir les plus faibles, ceux qui ont les
fondations  les  plus  friables,  et  quand  ceux-là  seront  abattus,
adviendra alors le règne de l’absurde, car dans notre perpétuelle
folie  créatrice,  le  besoin  de  nouveaux  matériaux  va  nous
entrainer  encore  plus  profondément  dans  les  mines  de  notre
inhumanité. Ce que j’ai voulu faire avec mes révélations, c’est
abattre les murs qui nous enferment tous, pour reconstruire sur
des bases saines. Cette solution a été refusée, ou plutôt, elle a été
mise  au  placard  par  ceux  qui  ont  compris  qu’elles  ne  leur
apporteraient aucun bénéfice. »

Saint-Just avança.
« Restent donc maintenant deux camps irréconciliables. »
Il avança encore.
« Pour qu’il y ait consensus, chaque camp doit céder quelque

chose à l’autre. Aujourd’hui, nous sommes face à deux camps
bien distincts ; l’un ne veut rien céder, et l’autre ne peut plus
rien céder. »

Saint-Just avança une dernière fois ; voyant la bande arriver à
son terme,  il  réécouta avec attention les  dernières minutes de
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cette  longue  conversation.  Les  mots  échangés  étaient  d’une
grande  banalité ;  le  capitaine  expliquait  à  la  prisonnière
comment  allait  se  dérouler  la  suite  de  son  incarcération,
insistant d’ailleurs lourdement sur ce qu’elle s’apprêtait à vivre à
l’Hôtel-Dieu. Mais l’important était ailleurs, écrit en toute lettres
sur  le  carnet  qu’il  avait  discrètement  tendu à  Marie-Louise  à
l’approche de cette fin d’entretien :

« À quoi jouez-vous ? », « Faites-moi confiance. », « C’est une
ruse ? »,  « Qu’avez-vous  à  perdre ? », « Chambre  des  enfants,
grande malle, double fond ».
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Un sympathisant du GSP a été accusé de colporter des rumeurs
sauvageo-complotistes au sujet du pont de Deux collines. Une
enquête est en court, le bureau du GSP a été perquisitionné.

Radio
Brève
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Dans les dîners mondains, certains racontent que sur la rivière
paisible de la société, les méritants sont sur des péniches et les

gens de moindre valeur sur de simples barques. 
À ces méritants, nous répondons une chose ; plutôt que de vous

pavaner sur vos péniches, demandez-vous ce qu’il vous
adviendra quand il n’y aura plus d’eau.

Tract
collé sur un Mur

Presqu’île
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La critique nourrit le mensonge,
n’écoutez pas la critique.

Ceci est un message de
L’Avenir Triomphant

En avant !
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44.

Irène demanda à Maurice de l’emmener au fin fond du clos
Lumière. « Voulez-vous que j’attende ici? », « Non, vous pouvez y
allez, je rentrerais à pied, merci. »

Irène  monta  dans  les  étages  d’un  vieil  immeuble ;  elle
présenta à un homme la pièce que le doyen des sachants lui
avait confiée quelques semaines plus tôt. 

Le passeur se chargea de la guider jusqu’à une église perdue
en  plein  coeur  du  rempart  de  l’Arsenal ;  au  milieu  des
termitières,  l’édifice  semblait  minuscule ;  pourtant,  avec  sa
façade imposante et ses épais murs des pierres, il avait l’air d’une
petite forteresse. 

Irène frappa à la porte. Quelques instants plus tard, le doyen
de sachants passa la tête par une lucarne :

— Ah ! c’est vous ! s’exclama-t-il, je m’attendais à vous voir,
entrez donc.

Irène pénétra dans un hall plongé dans la pénombre.
—  J’ai  vu  ce  qui  s’était  passé  en  ville,  nota  le  doyen  en

cherchant  une  clé  dans  un  trousseau,  vous  avez  bien  fait  de
venir, suivez-moi.

Le doyen emmena Irène au coeur de l’église ; baignés par la
lumière  douce  et  colorée  des  vitraux,  des  milliers  d’objets
interdits s’amoncelaient entre les piliers,  formant un immense
bric-à-brac ; il y avait là d’étranges machine à écrire, des affiches,
des  papiers,  des  colonnes  de  livres  qui  grimpaient  jusqu’aux
voutes, et toute une myriade d’objets inconnus, notamment des
miroirs, sombres, de toute forme et de toute taille, aux reflets
vaporeux.  S’ajoutaient  à  ces  drôles  d'artefacts  des  piles  de
babioles dont on aurait bien eu du mal à deviner l’usage.

— J’ai déjà vu certains de ces objets, s’émerveilla Irène, mais
jamais en si grande quantité.

Après avoir invité son hôte à s’asseoir sur un divan perdu au
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milieu de ce labyrinthe, le doyen s’amusa :
— C’est pourtant un échantillon infime de ce que vous auriez

pu trouver au temps de la Grande Guerre et même avant !
Le doyen s’enfonça dans son fauteuil, puis demanda :
— Que  savez  de  l’histoire,  mademoiselle  Irène ?  La  grande

histoire j’entends; celle des hommes.
Irène dévisagea le doyen avec circonspection.
— Débutons au moyen-âge si vous le voulez bien, continua le

vieil  homme,  une  période  fondatrice  pour  notre  civilisation.
Sauriez-vous situer cette période sur l’ancien calendrier ?

— L’an 1000, essaya Irène, 1500 ?
— Et ensuite ?
— Il y a eu une révolution.
— Vous allez vite en besogne, mais peu importe ; à quelle date

croyez-vous que cette révolution a eu lieu ?
— 1791 ? 1793 ?
—  1789,  mais  je  suis  étonné  que  vous  soyez  tombé  aussi

proche.
— J’en ai entendu parler dans un livre.
— Un livre ? Oh oh ! C’est intéressant. Sauriez-vous me dire

de quelle période il datait ?
— Je ne sais pas, en revanche, j’ai déjà eu dans les mains un

livre de l’an 1865.
— Oh ! Un livre qui a précédé la Grande Guerre, je n’ai moi-

même jamais vu d’objet aussi vieux, c’est une véritable relique,
s’il en est ! 

Il continua :
— Vous savez, les objets sont fascinants ; ils nous survivent

dans des proportions qui dépassent notre entendement ; à côté
d’eux, nous sommes de simples mortels que le temps efface d’un
simple souffle. Ce livre que vous avez eu dans les mains, il a
traversé l’histoire, il s’est chargé de souvenirs, souvenirs qui nous
seront à jamais inconnus, car hélas, le papier ne parle pas, ou si
peu ; c’est pour cette raison que l’on oublie aussi facilement la
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fonction des objets anciens ; si personne ne nous transmet les
souvenirs qu’ils renferment, ils tombent à jamais dans l’oubli.
Prenez encore une fois  votre livre ;  il  vous a parlé,  il  vous a
donné une date, mais que signifie-t-elle pour vous ? Que vous
raconte-t-elle de l’histoire ? De notre histoire ?

— Je ne suis pas certaine de comprendre.
— 1865. Combien d’années nous séparent de cette date ? Une

génération ? Une vie d’homme ? Plus ?
—  J’ai  déjà  essayé  de  faire  le  calcul,  expliqua  Irène,  1865

auxquelles on ajoute les 119  ans de notre nouveau calendrier, ce
qui nous amène à mille neuf cent quatre-vingts...

— ...vous faites fausse route, coupa le doyen.
— Vous disiez pourtant qu’il avait précédé la Grande Guerre.
— Il a précédé la Grande Guerre en effet, et plusieurs autres

encore ;  beaucoup  d’autres.  En  vérité,  avec  toutes  les
informations  que  les  sachants  ont  pu  réunir,  nous  pouvons
affirmer avec certitude que la Grande Guerre a éclaté au milieu
de l’année 2050, ce qui nous place aujourd’hui en 2204, c’est-à-
dire 119 ans après la fin d’un conflit qui aura lui-même duré
trente-cinq longues années.

L’évocation de cette date frappa Irène comme une gifle.
— Le livre que j’ai eu dans les mains avait donc…
— …plus de trois siècles, oui, soit quelques vies d’homme.
— C’est vertigineux.
— N’est-ce pas ? Imaginez un peu ; vous avez touché un livre

sur lequel un contemporain de la révolution de 1789 aura lui-
même pu mettre la main. C’est le genre de chose que peuvent
transmettre les objets, et pour ça, ils savent se passer de mots.

—  Si  je  comprends  bien,  deux  siècles  séparent  la  Grande
Guerre de la parution de ce livre. 

— C’est exact. 
— Qu’a-t-il bien pu se passer durant un laps de temps aussi

long ?
— Tant de choses ! Des choses oubliées. Des choses que l’on
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ne raconte pas, que l’on a cachées, que l’on a détruites aussi. Ces
deux siècles ont été d’une richesse infinie, richesse paradoxale
cela dit, puisqu’elle aura mené en fin de compte à cette fameuse
Grande Guerre ; d’ailleurs, les contemporains de cette époque lui
avaient en vérité donné le nom de « guerre des six », à cause des
six grandes puissances qui en ont été à l’origine.

— Pourquoi avoir voulu cacher tout un pan de l’histoire ?
— Question éminemment complexe, car chaque époque a ses

raisons ; au sortir de la guerre, et pour des raisons que je vous
expliquerais plus tard, beaucoup de choses ont été détruites, et
dès lors, l’histoire s’en est retrouvée largement affectée. Pour les
contemporains de la période sombre, c’est le traumatisme de la
guerre qui a amené la société à mettre de côté leur passé, et ce,
pour reconstruire un meilleur avenir. « Le grand oubli », comme
on l’a appelé, a ensuite permis à l’empereur Bertrand de balayer
les  idées qui  auront  contribué à  précipiter  le  monde d’avant-
guerre dans le chaos, c’est-à-dire les idées jugées déviantes. Enfin,
pour L’Avenir Triomphant c’est encore autre chose ; certes, ils
ont poursuivi l’oeuvre de l’empereur Bertrand, mais  le travail
avait déjà été largement fait ; pour le parti, il s’agissait avant de
tout  de  bouleverser  notre  vision  du  temps,  c’est-à-dire  de
rattacher toutes les plus grandes réussites de l’homme à sa seule
existence ; s’il n’y a pas d’histoire avant L’Avenir Triomphant, il
n’y a pas de progrès avant lui, il n’y a pas d’inventions avant lui,
et plus important encore, il n’y a pas d’autres formes de société,
pas d’autres systèmes politiques, et donc pas d’alternative à son
hégémonie. Sans histoire, L’Avenir Triomphant est donc l’alpha
et l’oméga de ce que nous sommes.

Il continua :
— La  réécriture  de  l’histoire  est  un  outil  extrêmement

puissant, et donc éminemment dangereux ; prenons en exemple
ce que l’on a bien voulu vous enseigner à l’école ; on vous a
raconté que les urbains s’étaient retranchés dans les villes, car ils
avaient eu peur de la peste. En réalité, les urbains ont eu peur de
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la campagne, c’est à dire, peur de retourner à la terre, et si cette
peur s’est avant tout matérialisée par la crainte de la maladie,
elle tient ses plus profondes origines à une époque bien plus
lointaine, celle de la guerre de six, qui aura vu deux populations
se déchirer ; celle qui voulait aller encore davantage vers l’avant,
quoi qu’il en coûte, et celle qui voulait se réinventer. Ce sont ces
haines  tenaces  qui  ont  traversé  l’histoire  pour  germer  à  la
période sombre, car le ressentiment était encore vivace, et il a
bondi d’une génération à une autre. Au sortir de cette période,
l’empereur Bertrand a ainsi dû faire un choix ; recomposer la
société  avec tout le monde,  ou seulement la recomposer  avec
ceux qui  soutenaient ses idées. Il a choisi la deuxième option, ce
qui  a  eu  pour  effet  de  déchirer  définitivement  la  France ;
l’exemple le plus frappant de cette fracture c’est le sac de Paris,
épisode de guerre civile qui a lessivé l’ancienne capitale. C’est
pour cette raison que l’empereur a fait de Lyon son bastion ; ce
n’est pas la Prusse qui a détruit Paris, mais bien les Français ! En
vérité, il n’y a jamais eu de Prusse, du moins, pas comme on
vous l’a présentée. Paris a été abandonné aux ruraux, puis reprise
par les urbains quelques années plus tard, voilà tout. Partout en
France,  les urbains se sont retranchés dans des villes,  pour se
protéger  de  ceux  qu’ils  ont  qualifiés  de  sauvages ;  mais  les
sauvages, en tant que tels, n’existent pas ; dehors, il y a un autre
monde.

« Dehors, il y a un autre monde » ; Irène repensa au gamin
des remparts  qui  avait  prononcé exactement les  mêmes mots.
Elle s’intrigua :

— Quel monde ?
— Un monde différent du nôtre assurément ; un monde où

l’on cultive la terre, où passé, présent et futur peuvent coexister
en  parfaite  harmonie.  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  un  monde
moyenâgeux, ni même un monde moderne, c’est autre chose.

— Et la peste ? demanda Irène.
— Ah ! La peste, nous y voilà ; la peste est un reliquat de la
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guerre des six. Mais pour que vous puissiez tout comprendre, je
dois vous montrer quelque chose.

Le  doyen dirigea  un petit  boitier  en direction d’un grand
miroir sombre ; une lumière vive s’en échappa alors.

— Voici ce que l’on appelle un téléviseur. C’est un appareil
qui  permet  de  projeter  des  images,  comme  au  cinéma,  à  la
différence près qu’il joue à la fois le rôle de projecteur et de toile
de  projection.  Vous  allez  voir  que les  images  de ce  téléviseur
produisent une sensation de réalité extrêmement perturbante ;
mais  avant  que je  vous  en  montre  des  exemples,  vous  devez
savoir une chose ; les sociétés du passé, qui utilisaient tous les
jours ce type d’appareils, étaient dépendantes d’une technologie
qui a justement été au coeur de la guerre ; c’est une technologie
qui se passait de papier, de mots et de tout support matériel ;
c’est une technologie qui a fait du monde d’antan une société de
l’éphémère,  une  société  soumise  à  un  nouvel  alphabet,  une
société  qui  a  délégué sa  mémoire aux machines,  qui a même
délégué son humanité aux machines, c’est-à-dire sa pensée, son
savoir-faire  et  même  ses  décisions ;  cette  technologie
immatérielle  s’appelait  « système  numérique », par  opposition
aux systèmes analogiques que l’on utilisait dans le passé et que
l’on  utilise  encore  aujourd’hui.  La  technologie  numérique  a
permis de créer de nouvelles façons de communiquer, et c’est en
partie pour cette raison qu’elle a bouleversé les sociétés.  Pour
comprendre l’Ancien Monde, nous avons donc dû comprendre
comment tout cela fonctionnerait.

Le  doyen  utilisa  son boitier  pour  naviguer  sur  l’écran du
téléviseur. Il expliqua :

— Le monde qui a précédé la guerre des six nous a laissé très
peu d’informations, car en réalité, les hommes de cette époque
projetaient l’entièreté de leur savoir dans ce monde numérique ;
les  encyclopédies,  les  livres,  les  discussions,  les  échanges
commerciaux,  et  même  les  nouvelles  quotidiennes,  tout  était
enfermé dans un nuage immatériel qui a aujourd’hui disparu ; à
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l’époque,  il  n’y  avait  plus  de  journaux,  les  gens  ne  se
nourrissaient plus de mots, mais d’images éphémères, effaçables
et périssables. Ils utilisaient nuit et jour les appareils que vous
voyez là autour de vous, des appareils dépendants de l’électricité
et qui, sans elle, ne sont maintenant que de vulgaires briques.

Le doyen lança une première vidéo ; à l’image, des hommes et
des femmes réunis en masse dans les rues jetaient leurs appareils
dans de gigantesques brasiers.  L’effet  de réalité produit par le
téléviseur hypnotisa profondément Irène ; le son était clair, les
images étaient nettes, et tout semblait si réel que l’on aurait cru
n’être séparé de cette rue que par une simple vitre. 

—  Les  informations  que nous  avons  rassemblées  nous  ont
permis d’apprendre que l’Ancien Monde a été frappé par une
série  de maladies ;  ces  « virus »,  comme ils  les  appelaient eux
même, ont contaminé aussi bien les hommes que les machines ;
ce  que  vous  voyez  à  l’image  s’est  produit  partout  dans  le
monde  ;  la  destruction  totale  et  systématique  de  tous  les
appareils  numériques,  suivie  par  un  retour  généralisé  à  des
systèmes analogiques, insensibles à ces virus. En l’espace d’une
décennie, les populations ont donc renié ce qu’ils avaient mis
plus  de  deux  siècles  à  construire ;  un  monde  immatériel,
profondément  fluide,  rapide  et  efficace,  mais  terriblement
volatile, si volatile et si peu résilient qu’au premier accroc venu,
il a tout simplement disparu. 

Le  doyen lança  une autre  vidéo ;  dans  une rue surchargée
d’étranges  automobiles,  deux  conducteurs  se  disputaient
violemment tandis qu’une myriade de badauds les  regardait en
tenant devant leur visage un petit appareil rectangulaire ; « Le
pays est à nous » cria l’un des deux, « La France c’est nous »
répondit  l’autre,  « Non,  Paris  c’est  la  France,  les  provinciaux
vous n’êtes rien ! ».

— Vous voyez, commenta le doyen, les racines du conflit entre
les  urbains et  les  sauvages sont lointaines.  Cette  courte vidéo
date de l’année 2030, soit il y a plus de 170 ans.
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— 20 ans avant le début de la guerre des six, nota Irène.
— C’est exact. Les virus n’avaient pas encore frappé le monde,

mais les rancoeurs étaient déjà présentes ; la guerre les a ensuite
catalysées, puis cristallisées en haine.  

— La guerre a dû causer de grands chamboulements, intervint
Irène, peut-être même des révolutions, non ?

— Absolument, à tous les niveaux et partout dans le monde ;
des  puissances  se  sont  éteintes,  d’autres  ont  émergé ;
globalement, le monde entier a régressé, il s’est lissé, aplani. Les
sociétés  ont été  contraintes  d’amorcer  une transition vers  des
formes plus stables, et donc plus primitives. Il est clair que le
monde a été contraint d’arrêter sa course effrénée vers l’avant,
course qui avait débuté près de deux siècles plus tôt. Partout, le
schéma a été identique ; toutes les franges de la population ne se
sont pas accommodées de la même façon au changement, et de
ces incompatibilités sont nées de nombreuses instabilités. D’une
certaine manière, la France a raté sa transition, puisqu’une partie
des décideurs, soutenus par une partie de la population, a tout
fait pour s’y soustraire ; si vous ne l’aviez pas encore compris, les
novateurs sont un reliquat de cette époque, et le sucre bleu a été
pour eux le moyen de reproduire les systèmes qui étaient ceux de
la période d’avant-guerre. 

— Dans quel état sont les autres peuples d’Europe ? demanda
Irène.

— Difficile à dire, mais il est certain que la France actuelle,
avec  sa  grande  population  et  son  armée  relativement  bien
équipée, est la principale puissance du continent. Mais c’est une
puissance  inoffensive,  car  elle  ne  peut  aller  au-delà  de  ses
frontières ; pour tout dire, elle se contente de protéger le pays
contre des ennemis qui n’existent pas, car les peuples d’Europe
sont redevenus rustiques, probablement semblables à des sociétés
du 19e siècle. 

Le doyen continua :
— Mais si la guerre des six a fait tomber certains pays de leur
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piédestal,  elle  a  certainement  épargné  les  plus  insignifiants
d’entre eux ; en un sens, les pays qui étaient déjà bien bas ne
sont pas tombés de bien haut, et ils ont pu se relever facilement.
Je ne serais donc pas étonné qu’une société qu’on aurait jugé
primitive à l’époque de la guerre des six soit aujourd’hui une
puissance sans commune mesure avec la nôtre. 

Le doyen montra à Irène une vidéo tournée au coeur d’une
gigantesque marée humaine ; noyés dans une fumée épaisse, des
hommes et des femmes semblaient se battre contre des hommes
lourdement équipés ; armures, fusils, casques, bâtons électriques,
gaz  aveuglant ;  la  confrontation,  parfaitement  déséquilibrée,
laissait  entrevoir  des  scènes  d’une  violence  inouïe ;  ici  des
personnes âgées se faisaient piétiner par ceux qu’on devinait être
des forces de l’ordre ; là, des femmes se faisaient trainer par les
cheveux, ailleurs  des charges coordonnées écrasaient les  corps,
cassaient les membres, et ensanglantaient les visages ; partout on
frappait  avec  un  acharnement  absurde,  non  pas  pour  se
défendre, ni même pour attaquer, mais pour se défouler, pour
faire  éclater  sa  rage,  pour  faire  mal,  sans  distinction,  pour
détruire, pour anéantir, pour démolir, abattre et miner les foules
qui n’utilisaient que leur voix et leur nombre pour s’opposer à
cette vaine barbarie.

Une  autre  vidéo,  probablement  tournée  à  une  époque
similaire, montrait des rues dévastées ; partout, des automobiles
brûlaient, des détritus, des pavés et des barres de fer jonchaient
le  sol  au milieu de bouclier,  de  grenades,  de pancartes  et  de
banderoles déchirées ; les vitrines des magasins avaient volé en
éclats ; certaines enseignes brûlaient et les flammes léchaient les
immeubles  qu’on  aurait  juré  être  ceux  de  la  presqu’île ;  les
terrasses  des  cafés  étaient  des  enchevêtrements  informes  de
chaises et de tables,  et à tous les coins de rue, des personnes
masquées  courraient  les  bras  chargés  de  vêtements  et  d’objets
divers, tandis que des groupes essayaient encore de pénétrer dans
des lieux maigrement protégés par des planches de bois. 
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— Vous  comprenez  maintenant ?  expliqua  le  doyen,  les
sociétés  ont toujours été  parcourues  par  des  cycles,  et  ce  que
vous voyez dans ces images doit certainement vous rappeler ce
qui est en train de se passer aujourd’hui. 

— Le cycle touche à sa fin ? demanda Irène.
— Peu importe, ce que vous devez retenir, c’est que l’histoire

est  une  balance  dont  les  plateaux  se  chargent  du  poids  des
évènements ;  aujourd’hui,  les évènements sont différents,  mais
d’un poids similaire, j’insiste sur le mot « similaire » et non pas
« identique », car chaque époque est marquée d’une singularité ;
la nôtre, c’est le sucre bleu, et il est certain que les instabilités de
demain auront tout à voir avec cette singularité-là.

Irène se massa les tempes avant de prendre la parole :
— J’ai longuement discuté avec ma voisine, elle me disait qu’il

nous manquait un but commun, quelque chose à construire.
— Et bien je vais  aller  dans son sens ;  voyez-vous,  de tout

temps,  l’homme  a  cimenté  sa  société  à  l’aide  de  grandes
constructions, de grands chantiers ; à la préhistoire par exemple,
l’homme avait pour but premier de survivre, et il a organisé sa
société pour ça, en formant des tribus, en apprenant l’agriculture
et l’élevage. Au temps des premières grandes civilisations, il ne
s’agissait  plus  de  survivre,  mais  de  s’élever,  de  construire  la
société  à  proprement  parler,  et  même  de  construire  les
fondations de toutes les sociétés futures. Le grand chantier du
moyen-âge a été de former des peuples, de fabriquer des nations,
par la religion notamment. Ensuite, ces nations se sont lancées à
la conquête du monde, à sa découverte, et à la découverte de la
nature. La révolution industrielle a ensuite permis de dompter la
nature,  et  lors  des  deux siècles  suivants,  le  but  commun des
sociétés aura été de la dépasser, de s’en affranchir, et même de la
soumettre. 

— Et ensuite ?
— Ensuite ? C’est bien simple ; lorsque vous avez soumis la

nature, ou que vous croyez l’avoir soumise, vous n’avez plus de
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but, tout est terminé. Alors, le ciment s’effrite et les sociétés se
disloquent. Il faut donc trouver un nouveau but, une nouvelle
raison de vivre, une raison logique, et non pas artificielle, par
exemple, trouver un nouvel ennemi.

— La mort ? essaya Irène.
— Peut-être, à vrai dire je ne sais pas, l’Ancien Monde n’est

pas arrivé aussi loin ; je crois que les sociétés de l’époque avaient
la  sensation  d’avoir  vaincu  la  nature,  et  lorsqu’elles  se  sont
rendu compte que ce n’était pas le cas, et qu’elles avaient passé
deux  siècles  à  naviguer  sans  cap,  elles  se  sont  alors  senties
perdues, comme prises d’un profond vertige, et c’est pour cette
raison qu’elles ont chuté. 

Irène commenta :
— Aujourd’hui, les gens se rendent compte que le sucre bleu

ne mène à rien, L’Avenir Triomphant a beau répéter qu’il faut
aller de l’avant, les gens sentent que la société ne va nulle part. 

— C’est exact. 
— Et  quel  pouvoir  ont  les  peuples  face  à  ça ?  Comment

peuvent-ils prendre leur destin en main ?
—  C’est  une  question  éminemment  importante,  mais

éminemment complexe.
— Doit-on forcément passer par une révolution, et prendre le

pouvoir par la force ?
Le doyen pensa un instant.
— Ce qui est sûr, c’est que pouvoir et force ne vont pas l’un

sans  l’autre,  pour  autant,  l’usage  de  toute  force,  qu’elle  soit
individuelle  ou  collective,  apporte  avec  elle  son  lot  de
problème ;  par  exemple,  si  la  figure  individuelle  est  souvent
accompagnée  d’une grande efficacité,  elle  est  également  d’une
grande fragilité, car l’homme, dans son individualité, est sujet à
tous les vices. La figure collective, elle, est très stable, très solide
et moins facilement corruptible ;  aussi,  elle est  très difficile à
mettre en mouvement, et elle fait preuve d’une grande inertie,
mais  quand elle  est  lancée,  elle  se  révèle  être  d’une puissance
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incommensurable.
Le doyen se leva avant de conclure :
— Mais n’allez pas croire que nous traversons actuellement

l’histoire ; c’est l’histoire qui nous traverse, pour elle, nous ne
sommes qu’une anecdote futile, le sucre bleu est lui aussi une
anecdote  futile,  et  comme  toutes  les  anecdotes,  sa  fin  sera
brutale.

Le doyen posa son boitier sur la table, puis sortit de sa poche
un objet rectangulaire à peine plus grand qu’un briquet.

— Voici  ce que l’Ancien Monde nommait une clé.  Ne me
demandez pas pourquoi on lui donnait ce nom-là, puisqu’elle ne
sert pas à ouvrir une quelconque serrure, mais qu’importe ; il y a
dans ce petit objet plus de choses que sur toutes les bobines de
tous les cinémas du pays ; il y a même plus d’images que dans
toutes les archives et plus de textes que dans tous les journaux,
tous les papiers et tous les livres du monde entier. C’est assez
prodigieux, mais déconcertant aussi, car même une vie entière ne
pourrait suffire à en parcourir tous les recoins.

Il s’avança vers le téléviseur et y inséra la clé.
— Prenez tout le temps que vous voudrez pour assouvir votre

faim d’histoire. Venez me voir quand vous en aurez assez vu.
Le doyen s’éloigna dans le bazar. 
—  Une  dernière  chose,  l’interpella  Irène,  est-ce  que  les

sauvages ont connaissance de tout ça ?
— Peut-être des bribes.  S’ils  ont mis la main sur un de ces

appareils, alors sans doute.
— Et les novateurs ?
— Quelle importance ?
— Je veux savoir si je serai la seule à connaître toute l’histoire.
— Je crois que Clotilde vous a déjà mis en garde quant au

fardeau que représente le savoir. 
— Alors, pourquoi me montrer tout ça aujourd’hui ?
Le doyen sonda un instant son esprit avant de répondre :
— À quoi bon savoir si l’on est seul ? Bon visionnage. 
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Irène passa l’entièreté de sa journée devant le téléviseur ; le
soir venu, le doyen lui apporta une soupe, puis la jeune femme
prolongea son visionnage jusqu’à tard dans la nuit ; en fouillant
le  téléviseur  à  l’aide  du  boitier,  elle  trouva  des  vidéos  de
manifestations, de guérilla urbaine, elle écouta des témoignages,
elle visionna des dizaines de reportages et même des films dont
les images surréalistes l’hypnotisèrent. 

Qu’il s’agisse d’images d’autodafés, de catastrophes naturelles,
d’affrontements,  ou  encore  d’allocutions  de  présidents,  il  se
dégageait de ces vidéos une proximité saisissante, comme si elles
avaient été capturées à peine quelques jours plus tôt. Bien sûr,
l’allure  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  était  quelque  peu
différente,  leur  façon de parler  aussi,  mais  tout  le  reste,  tous
leurs gestes, toutes leurs attitudes, toutes leurs réactions et toutes
les indignations étaient identiques à celles d’aujourd’hui. 

Si Irène se lassa très vite des déclarations creuses et ternes des
dirigeants de l’ancien temps ; elle se passionna en revanche pour
les  images  prises  sur  le  vif ;  ce  qui  frappa  surtout  la  jeune
femme, c’était la manière dont les gens s’exprimaient, que ce soit
dans  la  rue  ou  dans  les  émissions  télévisées ;  personne  ne
parlait ; on hurlait, pour interpeller, pour remporter un débat,
pour  faire  taire  l’autre,  on  hurlait,  toujours,  constamment,
encore et encore. 

Le  lendemain  matin,  le  doyen  apporta  à  Irène  un  petit-
déjeuner ; la jeune femme était encore assise devant le téléviseur,
et son visage épuisé laissait à penser qu’elle avait veillé toute la
nuit. 

—  Vous  devriez  aller  dormir,  lui  lança  le  vieil  homme,
souvenez-vous de ce que je vous ai dit ; pour tout regarder, il
vous faudrait plusieurs vies d’homme.

— Est-ce que je peux ramener un de ces appareils chez moi ?
— Absolument pas. 
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— Est-ce que je pourrais revenir ?
— Bien sûr,  mais  gardez  bien  en tête  que les  méandres  de

l’histoire  sont  comme  un  labyrinthe ;  vous  risquez  d’en
parcourir  chaque  recoin  sans  jamais  trouver  la  sortie,  alors,
demandez-vous en premier lieu ce que vous pourrez tirer de son
exploration ;  en  un  mot,  comptez-vous  simplement  vous  y
perdre, ou espérez-vous y trouver un chemin ?

Dès  le  lendemain,  Irène  retrouva  avec  ennui  son  bureau
d’agent de subversion ; sa curiosité piquée au vif, elle s’aventura
dans  les  réserves  et  chercha  des  téléviseurs  semblables  à  ceux
qu’elle avait vus chez le doyen ; elle en trouva plusieurs dizaines,
notamment des  modèles  miniatures  semblables  à  ceux qu’elle
avait pu voir dans les vidéos d’avant-guerre.

Après avoir essayé sans succès de les allumer, elle se rappela
qu’ils devaient être alimentés par de l’électricité ; craignant de
voir arriver un autre agent, elle plongea plusieurs appareils dans
ses  poches,  récupéra les  câbles  rangés avec eux, puis  retourna
dans son bureau.

Le  premier  soir,  Irène  s’enferma  à  double  tour  chez  elle,
brancha les  appareils,  et  réussit  finalement à les  allumer ;  ces
téléviseurs  miniatures,  dont  la  taille  n’excédait  pas  celle  d’un
carnet, avaient tous la propriété de réagir au touché. 

À force de tâtonnements, la jeune femme trouva le moyen d’y
naviguer ; elle tomba très vite sur des vidéos similaires à celles
déjà vues chez le doyen ; à ces documents précieux s’ajoutèrent
d’innombrables  photographies  — souvent personnelles,  parfois
intimes — ainsi que plusieurs milliers de conversations écrites ;
le tout semblait indiquer que ces appareils avaient été utilisés de
manière quotidienne par leurs lointains propriétaires. 

Dans l’un d’eux, Irène trouva des journaux dont on pouvait
tourner les pages comme s’ils étaient faits de papier ; plusieurs
jours d’une lecture avide l’amenèrent à comprendre qu’à la veille
de la guerre de six, les sociétés anciennes avaient été marquées
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par une totale désunion ; dans le brouhaha général, le monde
entier avait essayé de faire entendre sa voix, et tandis que les uns
et  les  autres  avaient  hurlé  pour  qu’on  écoute  leurs
revendications, ceux qui s’étaient retrouvés en désaccord étaient
devenus de véritables ennemis.

De manière générale — et Irène s’en était pleinement rendu
compte en parcourant les  milliers  de pages de ces  quotidiens
d’époque  —  la  tendance  à  vouloir  accorder  une  importance
démesurée  à  des  combats  futiles  avait  complètement  noyé les
populations ;  une  brindille  accaparait  plus  d’attention  qu’un
arbre, un coup de vent suscitait plus de crainte qu’un ouragan,
et  les  blessures  de quelques-uns  occultaient  les  souffrances  de
milliers  d’autres,  si  bien que face à l’incapacité  des sociétés à
hiérarchiser  les  combats,  les forces s’étaient diluées,  les  camps
s’étaient  multipliés,  et  tandis  que les  ilots  d’attention avaient
émergé indépendamment les uns des autres, et que chacun avait
essayé de défendre seul son petit lopin de terre, la vague avait
déferlé sans que personne ne puisse s’y opposer.

Une allégorie formulée dans un de ces quotidiens d’époque
résumait merveilleusement bien cette situation ; « Nous voyons
le feu progresser dans notre maison, et alors que certains hurlent
pour  avoir  le  droit  de  chanter  dans  le  salon,  que  d’autres
rouspètent pour qu’on leur laisse choisir le repas du soir, et que
d’autres  encore  font  des  pieds  et  des  mains  pour  changer  la
vieille tapisserie, la maison brûle, et personne ne fait rien. »

Irène se lassa assez vite de ne voir dans ces écrans que peur,
panique, et haine.

Un soir, alors qu’elle mangeait en silence son bol de sucre
bleu,  l’un  des  appareils  s’éclaira ;  les  vibrations  qui
accompagnèrent  l’allumage  de  l’écran  lui  arrachèrent  un
sursaut ; lentement, elle s’en approcha ; un texte y était apparu :

Bonjour.
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Un instant plus tard, un nouveau texte s’ajouta au premier :

Je m’appelle Léon, 
et vous ?
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45.

Saint-Just pénétra à pas feutrés dans l’appartement de Marie-
Louise ;  dans  toutes  les  pièces  qu’il  traversa,  des  tiroirs
jonchaient le sol, entièrement vidés de leur contenu ; ailleurs, on
avait décroché tous les tableaux, roulé tous les tapis et déplacé
tous les meubles afin de mettre au jour d’éventuelles cachettes.

Saint-Just entra dans la chambre des enfants ; au pied du lit,
une grande malle couchée au sol vomissait peluches et autres
jouets en bois ; le capitaine la vida entièrement, puis, suivant les
mots que Marie-Louise lui avait écrits dans son carnet,  essaya
d’en révéler le double fond ; après s’être aidé d’un couteau, il
souleva  une  mince  planche  et  ouvrit  alors  le  compartiment
secret ; il y avait là une cassette audio, pas plus grande qu’une
boite à cigarette ; Saint-Just la glissa dans son manteau et quitta
immédiatement l’appartement.

Devant  l’entrée  du  palais  de  L’Avenir  Triomphant,  un
marcheur qui montait la garde insista pour le fouiller. Dans un
grognement menaçant,  Saint-Just accepta de laisser le milicien
tapoter avec précaution chacune de ses poches ; lorsque sa main
rencontra  la  forme  rectangulaire  de  la  cassette,  le  milicien
adressa à Saint-Just un regard interrogateur.

— Une petite boite avec des photos de mon fils.
Le marcheur retira ses mains.
— Ça ira pour cette fois, monsieur.
— Capitaine, grogna Saint-Just.
— Circulez, se contenta de répondre le marcheur en signe de

défi. 

Saint-Just monta dans son bureau, s’installa dans son fauteuil
et enfonça la cassette dans un appareil. Il enfila son casque et
pressa  un bouton pour lancer  la  bande ;  après  un instant de
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blanc,  il  discerna  la  voix  lointaine  de  Marie-Louise ;  elle
conversait avec un vieillard à l’accent chantant :

« Vous étiez donc à Perpignan à ce moment-là, c’est bien ça ?
— Oui.
— L’usine n’était pas cachée ?
— Non, elle était dans les hauteurs de l’Agly, tout le monde

savait qu’elle était là. Moi j’ai participé à sa construction.
— Depuis le début ?
— Oui, j’ai tout vu, les fondations, la mise en marche, tout.
— Que faisiez-vous exactement ?
— Le béton. 
— C’était un gros chantier ?
— Immense. Je n’ai jamais rien vu de tel.
— On dit  que  c’était  l’usine  prototype,  celle  qui  a  inspiré

toutes les autres.
— Oui, c’est ce qu’on dit, mais à l’époque, on ne savait pas

que c’était  une usine de sucre de bleu.  On a su quand on a
commencé à travailler à l’usine de Dorlay.

— L’usine de Dorlay ?
— Oui,  après  la  construction  de  l’usine  de  Perpignan,  on

nous a envoyés à Saint-Paul-en-Jarez pour construire l’usine qui
allait devoir alimenter Lyon. 

— Vous voulez dire qu’ils ont profité de l’expérience acquise à
l’usine de Perpignan.

— C’est ça ; pour eux c’était plus simple de prendre des gars
qui avaient déjà travaillé sur ce type de chantier. Et d’ailleurs, je
ne sais pas si d’autres gars auraient pu faire le boulot, parce que
c’était  un véritable défi,  l’usine était encore plus grande,  plus
complexe, c’était quelque chose.

— Encore plus complexe qu’une termitière ?
— Une termitière ce n’est pas complexe, c’est très haut, mais

assez simple au final. L’usine de Dorlay, c’est autre chose.
— En quelle année a commencé le chantier ?
— 67, je me souviens, quatre ans avant la fermeture des villes. 
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— La peste était déjà là ?
— On en entendait parler, mais on ne voyait pas grand-chose.

Les déplacements étaient limités, mais on pouvait quand même
sortir des villes, notamment pour le travail. Ils ont commencé à
interdire les produits d’origine animale deux ans plus tard. Et
deux  ans  après  ça,  ils  ont  complètement  interdit  l’ancienne
nourriture.

— Donc, si je comprends bien, ils ont lancé la construction
de  leur  parc  d’usines  quatre  ans  avant  l’interdiction  de  la
nourriture, c’est à dire quatre ans avant de se rendre compte que
la peste pouvait contaminer les animaux et les plantes.

— C’est  ça,  mais  si  vous  voulez,  ils  devaient  se  douter  de
quelque chose.

— Oh oui ! Ils ont même fait bien plus que s’en douter ; ils
savaient déjà que la consommation de sucre bleu allait exploser,
et ils ont adapté leurs infrastructures en conséquence. En vérité,
je  crois  que tout  était  déjà  planifié.  Ça  ne  fait  même aucun
doute ;  ce  n’est  pas  un  hasard  si  l’ancienne  nourriture  a  été
interdite aussitôt les usines sorties de terre. La peste leur a juste
servi de prétexte. »

Après quelques secondes de silence, la voix de Marie-Louise
continua :

« Vous avez l’air songeur.
— Oui, je pense à ce que vous venez de dire ; est-ce que vous

savez quand la peste est arrivée en France ?
— Vous parlez de la contamination de Perpignan en 69 ? 
— Oui, vous n’étiez pas né, mais je peux vous dire, ça avait

fait  les  gros  titres.  Moi  j’étais  encore  à  Saint-Paul-en-Jarez,  je
travaillais  sur  le  chantier,  mais  j’avais  toute  ma  famille  à
Perpignan, alors je sais ce qui s’est vraiment passé.

— C’est à dire ?
— Et bien,  on a raconté  que c’était  la  peste,  qu’elle  venait

d’Espagne et que c’était normal que Perpignan soit la première
ville touchée. Mais ce n’était pas la peste !
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— Pourtant les gens sont tombés malades.
— Oui, ils sont tombés malades, mais ce n’était pas à cause de

la peste, c’était à cause du sucre bleu ! Les Perpignanais ont été
les premiers à en manger de grandes quantités. Ils ont servi de
cobaye en quelque sorte,  parce que pendant des mois,  l’usine
prototype a essayé différentes recettes. C’est ça qui les a rendus
malades ; ils ont eu des cirrhoses, des fièvres, c’était à cause de la
nourriture ! Une fois, il y a même eu des morts, et c’est à ce
moment-là qu’ils ont fermé la ville à double tour.

— Pour empêcher l’information de circuler.
— Voilà. D’ailleurs, après ça, personne n’a jamais pu rentrer à

Perpignan, c’est pour ça que je suis resté coincé à Saint-Paul-en-
Jarez, même après la fin du chantier. Ils ne voulaient pas que les
ouvriers retournent là-bas, alors ils nous ont enfermés.

— Donc  selon  vous,  ce  n’est  pas  la  peste  qui  a  frappé
Perpignan en 69 ?

— Je sais ce que j’ai vu, et je fais confiance à ceux qui étaient
là-bas. Dans les journaux, ils n’ont jamais évoqué de problèmes
avec  le  sucre  bleu,  ils  ne  parlaient  que de  la  peste ;  mais  ils
n’étaient pas là-bas, ils n’ont rien vu, ils n’ont fait que répéter ce
que disait le parti, enfin, c’était encore l’empereur Bertrand à ce
moment-là…

— ...oui, mais L’Avenir Triomphant avait déjà pris le pas sur
lui. 

—  Voilà,  donc  les  journaux  ne  faisaient  que  répéter  les
informations officielles, ils n’ont pas enquêté, de toute façon la
ville était fermée, alors ils n’auraient pas pu aller voir de leurs
propres yeux. »

Après un nouveau silence, Marie-Louise demanda :
« J’aimerais savoir une chose ; est-ce que vous avez pu voir ce

qu’il y avait au coeur de l’usine, dans ce que l’on appelle la zone
ultime ?

— Le coeur de l’usine, c’était particulier, les murs étaient plus
épais, il fallait plus de béton, plus d’acier.
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— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Il fallait que ce soit plus solide, peut-être à

cause des portes immenses qu’ils y ont attachées.
— Immenses à quel point ?
— Oh ! Ils auraient pu y faire passer la statue des Quatres s’ils

avaient voulu !
— Pourquoi de telles portes à votre avis ?
— Pour faire entrer quelque chose de volumineux, j’imagine.
— Volumineux comme des cuves ?
— Peut-être.
— Je vous dis ça parce que j’ai  rencontré des hommes qui

m’ont raconté avoir fabriqué des cuves dans la Loire, en 66, soit
quelques  mois  seulement  avant  la  construction  de  l’usine  de
Dorlay. La période semble correspondre.

— En effet.
— Ils m’ont parlé de cuves grosses comme deux omnibus. 
— Oui,  effectivement  il  y  avait  des  cuves  de  cette  taille  à

l’usine de Dorlay, mais pas au coeur.
— Alors où ?
— Il y en avait partout, dans les annexes par exemple, c’est à

dire, elles devaient servir au stockage.
— Ils ne les ont donc pas fait entrer dans la zone ultime ?
— Non, et d’ailleurs, je ne sais même pas s’ils y ont fait entrer

quelque chose.
— Comment ça ?
— J’ai vu toute la construction, des fondations à la mise en

exploitation, et bien je peux vous dire que je ne les ai jamais vus
installer quoi que ce soit au coeur de l’usine.

— Donc pas d’immenses cuves ?
— Non, pas même des petites.
— Vous en êtes certain ?
— Oui, je l’aurais vu, moi ou mes collègues.
— Aurait-on pu les installer pendant la nuit ?
— Non ; pour les cuves plus petites, il fallait déjà des camions
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et des grues, ça demandait au moins vingt gars à la manœuvre,
alors pour des cuves encore plus grosses, on l’aurait forcément
vu,  des  collègues  en auraient  forcément  entendu parler.  Pour
tout vous dire, une fois construite, la partie centrale de l’usine
est vite devenue inaccessible, on nous tenait à l’écart, sûrement
parce  que  des  novateurs  venaient  tous  les  jours  visiter  les
installations.

— Est-ce que vous les avez vus ?
— Non, pas eux directement, mais par contre, on voyait leurs

automobiles défiler ; de belles autos, avec chauffeur, et avec des
rideaux  aux  fenêtres ;  c’était  des  novateurs,  j’en  suis  presque
certain.

— Et vous dites qu’ils venaient tous les jours ?
— Oui, le ballet était incessant. Ils venaient tous les jours, et

puis ça s’est arrêté d’un coup.
— Ça s’est arrêté quand l’usine a été mise en marche ?
— Oui,  sauf  une  fois,  si  je  me  souviens  bien,  c’est  arrivé

quelques  jours  plus  tard,  il  y  a  eu  un dernier  convoi ;  deux
automobiles,  des  novateurs  donc,  qui  accompagnait  des
camions,  ceux-là  mêmes  qui  transportaient  normalement  des
cuves.

— Et que transportaient-ils cette fois-ci ?
— Justement ; la cargaison était dissimulée dans d’immenses

conteneurs ; alors, je vous dis ça, je n’ai pas assisté moi-même à
la manœuvre, on me l’a raconté ; ils ont fait entrer ces énormes
boites directement dans l’usine, sans les ouvrir ; je connaissais
un grutier, il n’avait jamais fait ça ; on lui a demandé de faire
extrêmement attention, je veux dire, vraiment très attention ; les
gars en ont eu pour une journée entière.

— Ces caisses étaient destinées à la zone ultime ?
— Oui. Et il y a autre chose.
— Quoi donc ?
— D’après un des gars, et bien, il y aurait eu des voix.
— Des voix ? 
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— Oui. Il aurait entendu des voix, dans le conteneur.
— Quel genre de voix ? Des cris, des appels ?
— Il n’a pas vraiment su nous dire.
—  Pourtant,  le  jour  de  la  manœuvre,  il  devait  y  avoir

énormément de bruit, non ? Est-ce qu’il n’a pas tout simplement
entendu résonner des ordres lointains ?

— Peut-être. Qui sait. Mais il était sûr de lui, je vous assure ; il
a eu la sensation que les voix venaient des caissons, de l’intérieur
des caissons, que c’était comme des voix étouffées, pas comme
des  cris  ou  des  hurlements,  non,  comme  des  morceaux  de
conversation.

—  Est-ce  que  vous  pensez  que  je  pourrais  rencontrer  cette
personne ?

— Non, quelques jours après la manœuvre, il a été muté et on
ne l’a plus jamais revu. »
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Regarder vers l’avenir et avancez,
Regarder vers le passé et reculez,

VOUS êtes maître de votre destin.

Ceci est un message de
L’Avenir Triomphant

En avant !

Antoine Arzac                               313                             Le sucre bleu



46.

Irène  fixa  longuement  l’appareil  sur  lequel  était  apparu  le
message :

Bonjour.
Je m’appelle Léon,
et vous ?

Quand elle appuya sur l’écran, des touches semblables à celles
d’une machine à  écrire  apparurent  aussitôt  ;  après  avoir  tapé
quelques  mots,  elle  patienta  un  moment,  retourna  l’appareil
dans tous les sens, puis, par un heureux hasard, trouva le moyen
d’envoyer sa réponse :

Irène.

Bonjour Irène, 
êtes-vous la personne qui 
a mis en marche cet appareil ?

Oui.
Êtes-vous seule ?

Oui.

Irène  s’était  enfoncée  dans  son canapé ;  les  yeux rivés  sur
l’écran, elle  patienta quelques instants,  puis,  ne voyant aucun
nouveau message, elle demanda :

Êtes-vous coincé 
dans l’appareil ?

Non (>_<) !
Êtes-vous énervé ?

Non, amusé (^_^).
Êtes-vous humain ?

Oui, évidemment !
Je ne comprends pas.

Où êtes-vous ?

Antoine Arzac                               314                             Le sucre bleu



Très loin.
Où ?

En Afrique. 

Irène oublia le bol de sucre bleu qui l’attendait à sa table ; à
chaque  nouvelle  réponse,  mille  autres  questions  lui  brûlèrent
aussitôt les doigts ; « Est-ce que cet appareil fonctionne comme
un télégraphe ? », « Pas exactement », « Comment pouvons-nous
communiquer  sans  fil  ? »,  « C’est  complexe,  vous  ne
comprendriez  pas. », « Expliquez-moi » ;  dans  un  jargon
qu’Irène peina à saisir entièrement, Léon évoqua l’existence de
« satellites », de « données », d’un « réseau », d’une « faille » et de
« bidouillages ».

Comment m’avez-vous 
trouvé ?

Nous ne vous avons pas trouvé,
vous êtes apparue.

Je ne comprends pas.
Imaginez l’Europe comme 
un ciel noir. Nous regardions 
votre ciel, et soudain une étoile 
est apparue.

(^ ^)‿

Irène demanda à Léon si d’autres d’étoiles peuplaient le ciel
de l’Europe ; « Vous êtes la première depuis des décennies, c’est
un évènement rare. », « Et ailleurs dans le monde ? », « Le ciel
est noir ». 

Léon  expliqua  qu’en  dehors  de  l’Afrique,  la  France  était
probablement un des pays les plus développés du monde, du
moins, un de ceux ayant le moins régressé ; ailleurs, il évoqua un
retour à des sociétés « féodales », à des « dictatures », et à des
« communautés fermées » ou autre « sectes ».

Est-ce qu’il y a d’autres
pays comme la France ?
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Avec un niveau industriel/
pré numérique ? 
Presque aucun.

La  conversation  se  prolongea  jusqu’au  bout  de  la  nuit ;
lorsque l’appareil  signifia à Irène que la batterie était presque
entièrement épuisée, elle adressa ses adieux à Léon, s’écroula de
déception dans son canapé, puis s’endormit.

Le  lendemain  matin,  elle  brancha  l’appareil  avant  d’aller
travailler ; en fin d’après-midi, elle quitta en toute hâte le palais
de L’Avenir Triomphant et  se précipita chez elle ;  après avoir
rallumé l’appareil, elle envoya un nouveau message en espérant
fébrilement que Léon lui réponde. 

Êtes-vous encore là ?
Bonjour, 
oui toujours là !
( ) ⌒▽⌒

Elle submergea aussitôt Léon de nouvelles questions ; « Qui 
êtes-vous ? », « Que faites-vous ? », « Que mangez-vous ? », 
« Comment est l’Afrique ? ».

Si Léon se montra évasif quant à son identité, révélant 
seulement qu’il « surveillait » la France, il accepta volontiers de 
décrire à Irène la société africaine :

Nous sommes une fédération
de plusieurs pays.

Chaque pays a son
gouvernement ?

D’une certaine façon, car 
nous avons tiré un trait sur 
la démocratie représentative.

Mais alors,
qui vous dirige ?

Le peuple (^_^)
Comment ?

Via des assemblées. Il n’y a
plus d’élections, plus de partis,
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plus de carriérisme, tout ce qui
gangrenait la société.

(  ☉�  益   )☉�

Maintenant, le peuple décide seul.
Il y a des roulements pour que 
tout le monde participe.

Vous décidez de tout ?
Oui. 
Même s’il y a encore des diplomates,
et une armée fédérale, aux
ordres du peuple. 

Comment avez-vous
mis en place ce système ?

Nous avons fait en sorte de
ne pas reproduire vos erreurs. 

Quelles erreurs ?
Toutes. Ça serait trop long à
expliquer. 
Maintenant, nous faisons attention.

À quoi ?
À tout. Aux autres, aux animaux,
à la nature, aux ressources.

Comment vivez-vous ?
C’est à dire ?

À quoi ressemble
votre société ?

Nous travaillons, nous mangeons,
nous avons des loisirs.

Sur quoi travaillez-vous ?
Énormément de choses.
L’art, la science, ce serait
trop long à développer.

Mais vous devez bien
vous concentrer sur

quelque chose en particulier,
non ?

Nous avons pris l’habitude 
de nous concentrer sur ce qui 
était utile. Par opposition à aux 

sociétés anciennes qui se sont 
attardées sur l’inutile et le superflu.
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Comment déterminez-vous
si une chose est utile ou non ?

Par exemple, 
est-ce que pour vous

 les livres sont utiles ?
Ils sont utiles évidemment,
à condition d’être divers,
car nous faisons très attention
à la diversité et à l’éclectisme,
pour ne pas retomber dans vos
travers.

Nos travers ?
Ceux de vos anciennes 
sociétés. (´･_･`) 
C’est-à-dire l’homogénéisation,
l’hyperspécialisation,
le monopole,
tout ce qui aboutit à la sclérose.

Ce ne sont pas uniquement
les travers des sociétés
anciennes, je le crains.

La curiosité sans limites d’Irène l’amena à s’intéresser à toutes
les facettes de la vie des Africains, de leur mode de transports à
leurs  plus  grandes  prouesses  scientifiques.  Elle  repensa
notamment à ces satellites qui volaient soi-disant dans le ciel et
qui semblaient permettre à cette conversation de se tenir ; elle
demanda à Léon si les Africains avaient conçu ces appareils eux-
mêmes ou s’ils utilisaient des systèmes empruntés au passé.

Les satellites ne sont pas dans 
le ciel, ils sont dans l’espace,
ils tournent autour de la Terre.

Comme la Lune ?
Oui. Certains étaient déjà là,
nous en avons envoyé d’autres
depuis.

Est-ce que vous connaissez 
De la Terre à la Lune ?

C’est un livre.
Bien sûr.

Antoine Arzac                               318                             Le sucre bleu



Je n’ai pas pu le lire,
mais je sais qu’il parle d’un

trajet vers la Lune.
C’est bien ça.

Est-ce qu’un tel trajet était
habituel à l’époque ?

À l’époque de Jules Verne ?
Non, on ne pouvait pas aller 
sur la Lune ( )⌒▽⌒  !

Et maintenant ?
Oui, nous pouvons y aller.

Tout le monde ?
Non (>_<), quelques
scientifiques seulement.
Pareil pour Mars.

Alors  que  la  fatigue  commençait  à  prendre  le  pas  sur  sa
curiosité, Irène demanda à Léon s’il y avait un moyen pour elle
de voir des vidéos de l’Afrique. L’homme lui expliqua que la
connexion n’était pas faite pour ça, mais qu’il allait malgré tout
essayer ;  « N’éteignez  pas  l’appareil,  laissez-le  branché  et ne
touchez  à  rien.  Le  transfert  va  prendre  beaucoup  de  temps,
revenez dans deux jours. »

Ces deux jours s’écoulèrent comme des semaines ; Irène passa
deux soirées entières devant un écran noir ; au troisième jour,
alors que la jeune femme rentrait tout juste du travail, l’appareil
vibra ;  elle  se  jeta  alors  en toute  hâte  dans  son  canapé pour
découvrir ce que Léon lui avait envoyé ; ce n’était pas une, mais
deux courtes vidéos ; les yeux écarquillés, Irène les visionna en
boucle, explorant avec fascination chaque détail de l’image.

La première vidéo avait été prise au milieu d’un carrefour,
dans une ville à priori immense ; ce qui frappa en premier lieu
Irène, c’était les arbres qui jalonnaient la rue ; serrés dans des
bosquets envahis de fleurs, et formant comme des parasols de
verdure, ils séparaient la chaussée en deux ; d’un côté circulaient
bicyclettes, pousse-pousse et autres engins individuels, de l’autre,
Irène  identifia  ce  qui  devait  être  un  tramway  aux  parois
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entièrement  constituées  de  verre.  Aux pieds  de  bâtiments  qui
grimpaient  au-delà  des  limites  de  l’image,  les  passants
marchaient  tranquillement  sur  de  grands  trottoirs ;  leur  peau
sombre  était  ravivée  par  la  couleur  de  vêtements  aux  motifs
variés ; les tissus, les fleurs, les enseignes, les murs sur lesquels
couraient bois et plantes, et le ciel lui-même, dont on apercevait
un  petit  morceau  immaculé,  inondaient  l’image  de  couleurs,
donnant à cette rue un caractère profondément chaleureux. 

De visionnage en visionnage, les détails s’amoncelèrent ; un
oiseau se posant sur une branche, un couple assis à une table,
mangeant  des  cubes  colorés  —  peut-être  des  fruits  —,  ou  un
homme lisant un livre à haute voix, debout sur un banc ; Irène
sembla également entendre quelques mots de français se détacher
du  brouhaha  ambiant,  impression  confirmée  par  la  présence
d’enseignes écrites dans cette même langue. Enfin,  après  un
énième  visionnage,  elle  nota  l’absence  totale  d’écrans ;  à  la
différence  des  sociétés  anciennes,  il  n’y  avait  donc  pas  de
téléviseurs  miniatures  ni  même  de  panneaux  publicitaires ;
c’était tout juste si, au bout de la rue, on pouvait apercevoir une
femme en train de consulter un appareil attaché à son poignet.

La deuxième vidéo était un impressionnant panorama ; une
voix d’homme en faisait la présentation : « Bonjour Irène, il y
est 9h du matin ici, bienvenue en Afrique ». Depuis les hauteurs
d’un balcon, Léon balaya doucement le  paysage,  révélant une
ville  qui  s’étendait  à  perte  de  vue ;  les  immeubles  étaient  ici
moins  densément  agencés  que  dans  les  clos ;  aussi,  ils
opposaient  à  la  brutalité  lourde  et  sèche  des  termitières  des
formes à la surface desquelles bois, verre et cascades de verdures
s’agençaient avec harmonie et légèreté. Enfin, Léon acheva son
mouvement  par  une  surprise ;  la  surface  plate,  immense  et
scintillante d’un océan. 

Après avoir passé sa soirée à contempler encore et encore ces
deux  vidéos,  Irène  remercia  vivement  Léon,  puis  elle  lui
demanda si le transfert d’image était possible dans l’autre sens.
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Oui, je peux voir tout ce 
qu’il y a dans votre appareil.

J’aimerais vous montrer
ma ville. Est-ce que ça

vous intéresse ?
Grandement.
(^ ^) ‿

Alors je m’y mets
dès demain.

Faites des vidéos courtes,
qui ne bougent pas trop, 
sinon le transfert sera long.

D’accord.
Et aussi, je vous en supplie,
tenez votre appareil à 
l’horizontale !

J’y penserais.
Super
J’ai hâte !

Moi aussi !
Bonne nuit.

Bonne nuit Irène.
(^ ^)‿
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47.

Par peur d’être vue, Irène tourna sa première vidéo dans une
rue complètement vide ; le jour même, elle osa immortaliser le
départ d’un fiacre s’arrachant du pavé.

Par  la  suite,  la  jeune  femme employa  diverses  ruses  pour
capter des instants de vie en toute discrétion ; elle dissimula par
exemple son téléviseur miniature derrière son carnet pour filmer
un couple déjeunant à la terrasse d’un bistrot, et elle profita de
la discrétion de plusieurs trajets en fiacre pour immortaliser la
ville.

Peu à peu, les vidéos se multiplièrent, et ce qui avait débuté
pour  elle  comme  un  simple  jeu  tourna  rapidement  à
l’obsession ;  soucieuse  de  montrer  à  Léon  la  réalité  de  la
situation  en  France,  Irène  s’attarda  sur  chaque  détail  du
quotidien ; un haut-parleur hurlant les informations du jour, le
palais  de  L’Avenir  Triomphant,  la  statue  des  Quatre,  l’arrivée
d’un  tramway,  ou  encore  le  pont  des  Deux  collines  capturé
depuis les berges.

Irène demanda également à Maurice de l’emmener sur le toit
de  sa  termitière ;  elle  en  profita  pour  filmer  une  vue
panoramique  de  la  ville,  accompagnant  les  images  de
commentaires  sur  le  mur,  les  quartiers  des  remparts,  et  plus
généralement, sur l’organisation générale de l’espace urbain. 

Rapidement, une routine s’installa ; guidée par les conseils de
Léon, Irène s’organisa de manière à tourner ses vidéos avec un
deuxième appareil ; le premier, constamment branché dans son
salon,  servait  de  bibliothèque  dans  lequel  elle  transférait  les
images que son nouvel ami pouvait ensuite  récupérer  à toute
heure de la journée. 

Nous savions qu’il se passait 
quelque chose, mais nous 
ignorions quoi exactement.
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Vous saviez
pour le sucre bleu ?

Oui et non.
Nous savions qu’il existait,
mais pas qu’il était 
l’aliment unique ( _ ).◡ ◡

(;︵;) 
Il y a quelques années pourtant,
votre pays était un peu plus ouvert. 
Par exemple, l’empereur Bertrand
recevait nos diplomates.

Je ne savais pas.
Il devait sûrement garder 
ces rencontres secrètes.

Oui.
Ensuite, quand il a cédé le pouvoir, 
tous les ponts ont été coupés, 
et le pays s’est refermé sur lui-même.
À partir de là, difficile de 
savoir ce qu’il était s’y passait.

On nous a dit qu’il y avait
une épidémie de peste,

et que la nourriture
était contaminée.

Je vois.
Il n’y a jamais eu d’épidémie,

n’est-ce pas ?
Il y a eu des pandémies avant 
la guerre des six, après aussi,
mais pas de peste.
Et rien qui ne puisse se
transmettre par la nourriture 
(>_<).

L’Afrique n’a rien eu ?
Si. Mais nous savons gérer
ce genre de chose. Nous avons
l’habitude.

Les pays qui n’avaient pas
l’habitude ont sombré,

c’est ça ?
Les épidémies ne sont pas
des causes, mais des
conséquences. Les pays 
qui ont sombré avaient
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déjà pris l’eau depuis 
bien longtemps. 

À cause de la guerre ?
Avant, pendant, après,
c’est allé petit à petit,
la guerre a simplement
porté le coup final.

Vous, comment avez-vous
fait pour ne pas sombrer

après la guerre ?
Difficile à dire.
Pour l’Afrique, la guerre 
a été comme une délivrance ;
la fin des ingérences extérieures,
un nouveau départ,
l’occasion de repartir de zéro.
La liberté.

Pourquoi les autres
pays n’ont-ils pas réussi

à faire comme vous ?
Parce qu’ils ne repartaient
pas vraiment de zéro. 
Et je pense que l’Afrique n’a
pas le même rapport que vous
à la nation, c’est pour ça que 
nous avons pu prendre une
trajectoire inédite.

J’ai une question.
Allez-y.

Vous m’avez dit que
vous surveilliez la France.

Oui.
Pourquoi ?

Nous regardons
le monde entier.

Oui, mais vous,
vous parlez français, et

j’ai vu dans vos rues des
mots en français.

L’Afrique et la France 
ont une relation particulière.

Quel genre de relation ?
Notre histoire est mêlée, pour
le meilleur et pour le pire.
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Le pire ?
Nous vous avons fait

du mal ?
Mal, bien ; à quelle échelle
doit-on quantifier les choses ?
Si nous en sommes là aujourd’hui,
c’est peut-être conjointement
grâce et à cause de vous.

Qu’avons-nous fait
de bien ?

La liste de tout ce que vous avez 
accompli est trop longue. 
Mais il y a de grandes 
choses, assurément. 

De grandes choses ?
Le temps a dû tout effacer,
car je ne vois rien de grand

dans ce que nous faisons
aujourd’hui.

L’art, l’histoire, la langue,
l’humanisme, la révolution, 
ce ne sont pas des choses que 
le temps efface.

On peut les effacer si on
brûle tous les livres.

Non, car tout ça est ancré en vous. 
Vous ne le savez pas, mais vous 
avez inspiré la terre entière, à
toutes les époques.
Ce n’est pas quelque chose
qui disparaît aussi facilement. 

Peut-être que le monde
se souvient,

mais pas nous.
Tout n’est pas perdu. 
Vous savez, 
vous étiez proche de la réussite, 
vous auriez pu être le pays 
que nous sommes aujourd’hui, 
avant l’heure,
avant tout le monde,
vous étiez le pays occidental 
le plus proche,
et vous avez tout gâché.
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(;︵;) 

Mais ne vous découragez pas,
comme je vous ai dit,
c’est ancré en vous,
tout peut encore changer.
(^ ^) ‿

En  ville,  l’interdiction  des  regroupements  n’avait  en  rien
calmé  la  grogne  de  ceux  qui  considéraient  la  consommation
illégale de viande comme un crime au combien plus grave que
celui d’écrire de simples mots sur un mur ; si les détenteurs de la
vraie parole — celle qui donne le pouvoir d’accuser sans détour
et de nier sans contrepartie — usèrent de tous leurs stratagèmes
pour  détourner  l’attention  des  « erreurs »  commises  par  les
méritants,  le sentiment d’injustice augmenta de jour en jour ;
faute de pouvoir punir eux-mêmes ces délinquants de haut rang,
les gens de moindre valeur réorientèrent leur rancoeur vers ceux
qui avaient rendu le trafic de viande possible ; l’ordre équin.

Maurice  avait  senti  la  défiance  monter  à  mesure  que  les
appels au boycott avaient été relayés aux quatre coins des clos ;
dans la rue, le cocher commença à être la cible d’insultes ; dans
les  couloirs  de  sa  termitière,  on  le  regardait  maintenant  de
travers,  et  un  jour,  un  voisin  l’interpella  pour  lui  sommer
d’arrêter de côtoyer les méritants : « vous devriez avoir honte de
vous soumettre à eux, est-ce que vous êtes avec nous ou contre
nous ? »

Les  indignés  accentuèrent  la  pression  en  allant  manifester
leur colère aux abords du parc de la Tête de sucre. On envoya les
marcheurs arrêter ceux qui s’étaient ainsi rendus coupables de
« regroupement urbain en vue de commettre une dégradation de
bien publique. »

Bientôt, divers actes de vandalisme ciblèrent directement les
fiacres,  obligeant  l’ordre  équin  à  abandonner  la  desserte  de
certains clos.

Si  on  évoqua  à  la  radio  des  « zones  de  non-droit »,  on
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s’inquiéta  surtout  pour  les  restaurateurs  de  la  presqu’île ;  les
fiacres étant les seuls transports habilités à circuler en ville passé
le  couvre-feu,  l’arrêt  de  certaines  dessertes  empêcha  leurs
employés de rentrer chez eux le soir ; par manque de personnel,
de nombreux restaurateurs se retrouvèrent contraints d’arrêter le
service du soir. 

« Les  gens  de  moindre  valeur  ne  font  pas  les  choses  au
hasard !  s’indignèrent les chroniqueurs de Lyon Radio-Cité, je
vous le dis, ils le font exprès pour embêter les méritants ! Ils
sont jaloux ! » 

Quand on commença à se demander qui des restaurateurs ou
des  cochers  étaient  les  plus  utiles  à  la  société,  le  débat  se
transforma en guerre ouverte ; dans une tribune  publiée dans
Le Triomphe,  on  expliqua  que  les  cochers  étaient,  par  leur
nature même, inférieurs aux méritants ; les restaurateurs invités
à l’antenne de la radio abondèrent en ce sens et expliquèrent que
la société n’avait pas besoin de transport puisque la nature avait
doté  l’homme  de  deux  jambes ; « En  revanche,  sans  nos
restaurants, une partie de la population ne mange pas, et pas
n’importe laquelle, la population de méritant ! ».

En  réponse  aux  attaques,  les  cochers  protestèrent  en
stationnant leurs fiacres le long des terrasses de restaurant pour
faire profiter la clientèle des charmes odorants de leurs chevaux.

Dans les  jours qui  suivirent,  l’affrontement  perdura,  et  les
attaques par média interposé continuèrent de pleuvoir, noyant
au  passage  l’opinion  qui  avait  de  toute  manière  déjà  oublié
pourquoi  les  restaurateurs  et  les  cochers  s’étaient  si
soudainement mis à se détester. 

Alors  que  la  querelle  monopolisait  l’attention  de  toute  la
ville, L’Avenir Triomphant procéda en catimini à de nouvelles
baisses  de  rang ;  le  sucre  bleu  récupéré  par  la  rétrogradation
massive des citoyens de rang CCC fut directement redistribué
aux méritants frappés par l’arrêt brutal du trafic de viande. Les
restaurateurs de la presqu’île, qui s’estimaient autant lésés par la
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baisse  de  fréquentation  des  terrasses  que  par  l’impossibilité
d’assurer le service du soir, bénéficièrent des mêmes aides. 

Suite à ces nouvelles baisses, les gens de moindres valeurs se
laissèrent envahir par une certaine fatalité ; ils avaient compris
que peu importe leurs problèmes, la lumière portée sur chacun
de leur faux pas jetait une ombre sur chacune de leur doléance. 

Si Irène faisait régulièrement part à Léon du climat délétère
qui s’installait peu à peu en ville, elle avait jusqu’ici eu peine à
mettre  la  situation  en  image ;  une  scène  particulièrement
éloquente  lui  donna  enfin  l’occasion  d’illustrer  son
inquiétude ; par un matin ensoleillé, alors qu’elle allait travailler,
elle croisa au pied d’un immeuble une petite foule de méritants
réunis là pour regarder le dangereux spectacle d’équilibriste qui
se jouait devant eux ; deux jeunes hommes avaient escaladé un
échafaudage pour aller accrocher à son sommet une banderole
sur laquelle on pouvait lire « Liberté, égalité, fraternité ». 

Tandis  que  des  marcheurs  s’élancèrent  à  l’assaut  de
l’échafaudage, Irène dégaina son téléviseur miniature et filma la
scène en toute discrétion ; au sommet de l’échafaudage, les deux
vandales  enjambèrent  les  gardes  corps  pour  échapper  aux
miliciens ;  si  le  premier  grimpa  sans  encombre  sur  les  toits,
l’autre glissa sur le garde-corps et se rattrapa in extremis à un
barreau ; les jambes pendues dans le vide, le malheureux essaya
de se hisser sur un plateau ; en vain. Arrivant finalement à sa
hauteur,  un  des  marcheurs  tira  sur  ses  jambes  pendant  que
l’autre frappa violemment ses doigts avec son bâton ; soudain, le
jeune lâcha prise, tomba d’une vingtaine de mètres et s’écrasa
lourdement  sur  le  trottoir ;  deux  méritants  se  détachèrent
aussitôt  de  la  foule  pour  aller  lui  porter  secours ;  les  autres
ignorèrent  le  malheureux  et  se  contentèrent  d’applaudir
chaleureusement les marcheurs qui s’affairaient déjà à détacher
la banderole. 

Attirés par le brouhaha, d’autres méritants affluèrent dans la
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rue,  et  bientôt,  une  foule  compacte  assista  au  décrochage
complet de la banderole ; ceux qui avaient gardé jusqu’ici le nez
pointé vers l’échafaudage virent le tissu tomber sur une marre de
sang ; c’est à cet instant précis que des huées commencèrent à
s’élever  par-dessus  les  applaudissements ;  les  méritants  qui
invectivèrent de la sorte les marcheurs provoquèrent en réponse
les  protestations  de  ceux  qui  avaient  décidé  de  prendre  leur
défense. En un instant, les discussions houleuses laissèrent place
à  des  scènes  de  pugilats ;  appareil  à  la  main,  Irène  filma
l’échauffourée,  puis,  quand  elle  vit  d’autres  marcheurs  faire
irruption dans  la  rue,  elle  plongea l’appareil  dans son sac  et
s’éloigna.

À la radio, on refusa d’admettre que des méritants avaient eu
l’audace  de  conspuer  les  marcheurs.  Au  lieu  de  ça,  les
chroniqueurs assurèrent que des gens de moindre valeur s’étaient
infiltrés dans la foule pour créer le trouble. Aussi, on se garda
bien de donner à l’antenne des nouvelles de l’adolescent blessé,
préférant  mettre  l’accent  sur  une  énième  provocation  des
« sauvageo-complotistes ».  Les  chroniqueurs  invitèrent  enfin le
parti à interdire la devise « liberté, égalité, fraternité », jugeant
qu’elle était à présent un « slogan haineux utilisé pour mener la
population à la révolte ».

Si les dirigeants de L’Avenir Triompjant hésitaient encore à
enterrer  une  devise  qu’on  affichait  encore  partout  sur  les
documents officiels et sur de nombreux monuments, ils jugèrent
raisonnable  d’opposer  à  ces  récents  incidents  de  nouvelles
punitions ;  par  un  décret,  ils  annoncèrent  ainsi  que  toute
personne de moindre valeur ne pouvant justifier d’un emploi
sur la presqu’île aurait dorénavant interdiction de s’y déplacer.

Lorsqu’elle rentra chez elle, Irène revisionna la vidéo prise le
matin même ; bien que la cadrage fut par instant assez imprécis
—  la  chute  du  jeune  homme  était  en  partie  occultée  par  la
chevelure bouclée d’une femme —, Irène s’empressa de mettre la
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vidéo à disposition de Léon. 
Deux jours plus tard, son ami lui annonça une nouvelle :

Irène, il se passe quelque chose.
Qu’y a-t-il ?

(´･_･`)
C’est au sujet de vos vidéos.
Elles ont commencé à être relayées 
à la presse. Ça fait une semaine
maintenant, j’aurais dû vous en
parler plus tôt, mais ce n’est pas 
important, car ce qui est en train
de se passer est incroyable : toute 
l’Afrique vous regarde !

Que voulez-vous dire ?
Vos vidéos, elles sont diffusées
partout ! La dernière en date a
déjà trente millions de vues, et en 
quelques heures seulement, et pour 
toutes les autres, c’est des centaines 
de millions ( _ )⊙ ⊙  !

Mais comment
est-ce possible ?

Les gens se sont pris de passion 
pour votre histoire Irène, ils sont
fascinés par ce que vous leur montrez.
Dans quelques jours, toute l’Afrique
vous connaitra. 
Rendez-vous compte !

Combien de personnes
est-ce que ça représente ?

Des milliards !
(´･_･`)

Qu’est-ce que je dois faire ?
Continuez. Montrez-nous tout
ce que vous pouvez.
Les Africains veulent savoir !
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LIBERTÉ,
ÉGALITÉ,

FRATERNITÉ.

Graffiti
3x2,5m

mur
Quai de Saône
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Critiquer, c’est bafouer la liberté des
autres,

c’est bafouer VOTRE liberté,
n’écoutez pas la critique.

Ceci est un message de
L’Avenir Triomphant

En avant !

Antoine Arzac                               332                             Le sucre bleu



Un homme a été arrêté ce matin à son domicile du clos des
Bêtes. Il était en possession de tout le matériel nécessaire à la
confection  de  tract  mensonger  ;  les  marcheurs  ont  en  effet
retrouvé chez lui un important stock de papier, plusieurs flacons
d’encre,  ainsi  que  de  nombreux  exemplaires  de  la  gazette  du
GSP. Une enquête est en cours pour déterminer le rôle du GSP
dans cette affaire. Plus d’informations en fin de journée. 

Radio
Brève
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48.

DE QUOI LA DEVISE DES SAUVAGEO-COMPLOTISTES 
EST-ELLE LE NOM ?

Lyon, 24 Juillet —- Liberté, égalité,
fraternité,  tels  sont  les  mots  qui
fleurissent  chaque  jour  un  peu  plus
sur les murs de notre ville. Fleurir, le
mot  n’est  pas  choisi  au  hasard,  tant
l’hymne  des  sauvageo-complotistes
s’apparente  à  une  plante  malsaine,
prête à nous contaminer avec le virus
de la haine, mal tout aussi réelle que la
peste,  n’en  déplaise aux  menteurs  de
La Découverte.

La  devise  des  sauvageo-
complotistes pullule partout en ville ;
dernier  exemple  en  date,  un  graffiti
inscrit sur la façade de la rédaction du
Triomphe.  Oeuvre  d’une  personne
isolée ?  Travail  méthodique  d’un
groupuscule  complotiste ?  Seule
certitude,  cette  devise  empruntée  à
l’empereur Betrand,  et  qui  en bafoue
ainsi  la  mémoire,  est  aujourd’hui
source de confusions, car les idées de
liberté, d’égalité et de fraternité, telles
qu’elles  sont envisagées par la pensée
déviante  des  sauvageo-complotistes,
sont  mortifères,  violentes  et
profondément dangereuses pour notre
démocratie.

La  liberté,  c’est  la  volonté  de  se
soustraire  aux  devoirs  de  la  société,
une  société  bâtie  sur  les  piliers  de
l’humanisme,  du  progrès  et  de  la
sécurité. La liberté est donc la pensée
des  sauvages  qui  n’obéissent  qu’aux
lois  de  la  nature,  des  lois  violentes,
non civilisées, qui font d’eux des bêtes
mues  par  leurs  seuls  instincts

primaires. La liberté, au fond, c’est le
renoncement à une société qui nous a
pourtant  délivrés  d’une  nature
profondément  brutalisante.  La  liberté
c’est  donc  le  retour  à  un
asservissement de la nature. La liberté
c’est l’esclavage.

De la même façon, l’égalité est le
symbole  d’un état  animal  où chaque
individu est identique. Dans la nature,
la vie est pauvre et sauvage ; les oiseaux
ont tous le même plumage, les loups
ont tous le même appétit féroce, et les
poissons  sont  tous  esclaves  d’un
milieu  duquel  ils  ne  peuvent  sortir.
L’égalité, c’est donc l’opposition totale
à la société du progrès, au sens qu’elle
prône un retour à une égale pauvreté
pour tous  les  individus ;  pauvreté  de
l’âme,  mais  aussi  pauvreté  physique,
pauvreté  intellectuelle  et  pauvreté
matérielle.  Surtout,  l’égalité  est
l’expression d’un refus des différences,
celles  qui  permettent  aux  esprits
supérieurs de s’élever, que ce soit par le
mérite,  par  la  volonté,  ou  par  la
connaissance.  L’égalité,  c’est  donc  le
refus  du  progrès.  L’égalité,  c’est  la
pauvreté. 

Enfin,  la  fraternité  parachève  le
désir  de  séparatisme  d’une  certaine
frange  de  la  population,  car  la
fraternité,  c’est  le  mode  de  gestion
tribale  des  peuples  primitifs.  La
fraternité  s’oppose  à  la  société  civile
qui cherche à lier les individus par le
droit  et  par  le  travail.  La  fraternité,
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c’est le refus de la démocratie, système
qui  permet  aux  citoyens  de  choisir
avec discernement les hommes dignes
de  les  diriger ;  la  fraternité  refuse  la
démocratie et lui oppose le désordre et
la  confrontation,  soit  les  modes  de
fonctionnement  instables,  volatils  et
arbitraires des tribus frappées par une
bataille  de  pouvoir  permanente.  La
fraternité  c’est  donc  l’absence  de
solidarité,  l’absence  de  démocratie,
l’absence  de  stabilité.  La  fraternité,
c’est la guerre. 

« Liberté,  égalité,  fraternité »

pourrait  ainsi  être  renommé
« Esclavage,  pauvreté,  guerre  » ;  voici
en  substance  le  projet  des  sauvageo-
complotistes,  ayons  le  courage  de  le
dire.  Les  mots  « liberté,  égalité,
fraternité »,  que  je  me  garderais
dorénavant d’employer, sont des mots
chargés  de  haine,  car  oui,  la  liberté
c’est la haine de l’ordre, l’égalité c’est
la haine des méritants, et la fraternité
c’est la haine de la démocratie.

Albert Raymond.
Le Triomphe
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Deux adolescents  ont été  grièvement blessés dans l’attaque de
leur calèche par plusieurs assaillants. L’incident a eu lieu hier en
fin de soirée, en marge du bal mensuel organisé par l’université
Paul  Salvagny.  Les circonstances exactes  de l’attaque restent à
déterminer. Les perquisitions qui ont eu lieu chez les assaillants
ont  révélé  une  détention  illégale  de  plantes,  de  tabac  de
contrebande,  ainsi  que de plusieurs numéros de la gazette  du
GSP.  Nous  rappelons  à  nos  auditeurs  de  ne  pas  côtoyer  les
individus coupables de détention illégale d’objets interdits. En
cas de suspicion, nous vous invitons à contacter au plus vite les
marcheurs.

Radio
Brève
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Micro-trottoir diffusé le 26 juillet sur les ondes de Lyon Radio-
Cité.

—  Bonjour  monsieur,  que  pensez-vous  du  slogan  « liberté,
égalité, fraternité » ?

— J’en pense beaucoup de mal.
— Pourquoi ça ?
— Parce que les gens se mettent tout à coup à penser à des

mots qu’ils ne comprennent pas.
— C’est une mauvaise chose ?
— Oui, parce que, voyez-vous, il y a des gens qui ne sont pas

capables de comprendre ces mots.
— Vous pensez aux gens de moindre valeur ?
— C’est  ça. Je  crois  qu’ils  ne  comprennent  pas  bien  la

signification de ces mots,  alors ils vont s’imaginer des choses
erronées, parfois même dangereuses.

— Bonjour madame.
— Bonjour.
— Dites-moi, que pensez-vous des sauvageo-complotistes ?
— Oh, je ne sais pas trop.
— Pourriez-vous diner avec l’un d’eux ?
— Ah ça non !
— Pourquoi pas ?
— Et bien, c’est à dire, nous ne sommes pas dans le même

camp !

—  Bonjour,  Lyon Radio-Cité,  que  pensez-vous  du  contexte
social actuel ?

— C’est une situation difficile, je crois.
— Et que pensez-vous de L’Avenir Triomphant ?
— Ma foi, ils font ce qu’ils peuvent, ça ne doit pas être facile

avec tous ces  sauvageo-complotistes  qui  veulent déstabiliser  le
pays.
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— Vous trouvez nos dirigeants courageux ?
— Très courageux oui, 
— Et bien merci monsieur. Auditeurs et auditrices de  Lyon

Radio-Cité,  vous  l’avez  entendu,  le  peuple  soutient  L’Avenir
Triomphant, continuez donc à le soutenir vous aussi, en avant !
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49.

En faisant la liaison entre la presqu’île et la plaine du port,
Maurice récupéra dans sa calèche le patron des usines Sud.

La  capote  rabaissée  incita  le  bonhomme  à  interpeller  le
cocher pour lui faire la conversation ; « Vous savez mon brave, je
crois qu’il y a assez de sucre bleu pour tout le monde, à vrai dire
j’en  suis  même certain,  seulement,  il  est  très  mal  redistribué.
Mais  que pouvons-nous y faire ? Si nous en donnons la même
quantité  à  tout  le  monde,  ça  n’aurait  pas  de  sens.  Vous
comprenez ? »

Au détour d’une ruelle, le patron sembla reconnaître un de
ses  ouvriers  : « Jusqu’où  aller  vous,  mon  brave ? », « Clos  du
guet », « Et bien montez donc, je vous offre la course ».

L’ouvrier expliqua que les récentes interdictions allongeaient
considérablement son trajet, l’obligeant à passer par le plateau
de la Vérité ; « Comme je n’ai plus le droit de circuler sur la
presqu’île, je dois la contourner, alors je passe par le pont des
Deux collines,  ça  me rajoute deux bonnes heures de marche.
Avant  je  descendais  directement  du  Temps  Nouveau  pour
traverser la place des Quatre, c’était plus simple ».

Si le patron trouva la situation « bien malheureuse », il refusa
de jeter l’opprobre sur le gouvernement ; « on ne peut pas laisser
une minorité saccager la ville, il fallait des mesures strictes pour
mettre fin à l’escalade. »

L’ouvrier  avoua  à  demi-mot qu’il  était  d’accord avec  cette
dernière  assertion ;  il  ajouta  que  pour  lui,  les  graffitis  et  les
slogans n’avaient aucune utilité, hormis celle de faire passer les
gens de moindre valeur pour des sauvages.

— Ce n’est pas en salissant les murs que l’on va faire avancer
les choses, rouspéta-t-il.

— Je suis bien d’accord avec vous.
— Seulement, quand quelque chose va mal, et que personne
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ne vous écoute, que vous reste-t-il à faire ? Si en plus on vous
tape dessus, alors que vous faites déjà parti de ceux qui souffrent
le plus, c’est de la dictature !

— La  dictature ?  Mon  bon  ami,  vous  parlez  comme  un
sauvageo-complotiste !

— Oh !  les  sauvageo-complotistes  je  m’en  moque  bien,
d’ailleurs c’est à cause d’eux si je dois maintenant me coltiner un
trajet de quatre heures pour aller travailler. Mais il faut bien dire
la  vérité,  le  climat  n’est  pas  bon,  il  se  passe  des  choses
anormales.

— Je  suis  bien  d’accord avec  vous,  ce  n’est  pas  normal  de
venir saccager les biens d’autrui !

— Non, je ne parle pas de ça ; par exemple, les journaux, il
n’y en a plus, ou plutôt il n’y en a qu’un seul, ça ne va pas du
tout !

— Vous parlez du Triomphe ? C’est un bon journal, moi je ne
lis que ça, alors je ne vois pas la différence.

— Et que dites-vous de ces chroniqueurs qui hurlent toute la
journée  à  la  radio,  qui  crachent  sans  arrêt  sur  les  gens  de
moindre valeur, ils ne vous agacent pas ?

— Ils manquent parfois un peu de tact, ça, je vous l’accorde,
mais  au moins,  ils  ont le  courage de dire la vérité.  Ce qu’ils
disent au sujet de l’égalité, ce n’est pas faux vous savez, on ne
peut  pas  être  tous  égaux,  c’est  impossible,  vous  parlez  de
dictature, et bien moi je trouve que les gens de moindre valeur, à
trop vouloir que la société soit entièrement pour eux, et bien ça
c’est ce que j’appelle la dictature !

Aussitôt arrivé au pied de son immeuble, le patron donna
deux coupons à Maurice puis  salua son ouvrier ;  « Gardez le
moral mon brave, le travail finit toujours par payer ! ».

Dans les pentes de la colline du Temps Nouveau, l’ouvrier
profita du tête-à-tête avec Maurice pour penser à haute voix :

— Nous sommes de moindre valeur, lança-t-il, c’est tout, c’est
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la  mère  de  toutes  les  inégalités,  parce  que  c’est  l’inégalité
originelle, celle qui justifie toutes les autres. Vous comprenez, dès
la naissance, il y a les beaux et les laids, à partir de là, comment
envisager l’égalité si la nature elle-même nous a fait en oubliant
ce  principe  ?  D’une  certaine  façon,  les  différences  sont
naturelles, nous nous en rendons tous bien compte durant notre
enfance, c’est ça qui inscrit en nous la possibilité de l’inégalité,
car dès le plus jeune âge nous sommes conditionnés à l’accepter.
Donc,  à  moins  d’êtres  tous  identiques  à  la  naissance,  on  ne
pourra jamais justifier l’égalité en d’autres lieux, pour moi c’est
une cause perdue.

— Il faut donc se laisser faire ?
— Je n’ai pas dit ça.
— Vous  semblez  pourtant  dire  que l’égalité  ne  vaut pas  la

peine d’être réclamée.
— Pas l’égalité dans ce qu’on est, mais l’égalité dans ce qu’on

peut. Moi, je ne veux pas être un méritant vous savez, je ne veux
pas être comme eux, je veux pouvoir être moi, dans toute mon
imperfection, mais je veux être digne, je veux respirer, pas être
écrasé ;  je  veux  boire  et  manger  à  ma  faim,  je  veux  dormir
l’esprit  apaisé,  je  veux  me mouvoir  sans  avoir  mal  dans  ma
chair, et je veux de l’espoir, pas pour moi, mais pour les autres,
je veux être en mesure de me dire que ma famille,  mes amis,
connaitront à l’avenir une tranquillité digne. C’est tout, je ne
veux rien de plus, je ne veux pas mille objets, mille choses, un
appartement  immense  dans  lequel  me  perdre,  l’opulence,  le
poids de la richesse ou le poids de l’importance ; je veux juste
que le petit morceau de vie qu’est mon existence soit un petit
morceau joli, comme un petit galet bien lisse, juste une petite
chose, mais une petite chose saine, pas une chose rongée, tannée
et  malmenée.  Je  veux  juste  être  une  petite  chose  normale  et
futile. Est-ce trop demander à nos rois ?

Quelques  jours  plus  tard,  Maurice  retrouva  Irène  pour
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partager avec elle une après-midi à la piscine municipale ; situé
face  à  l’opéra,  côté  rive  gauche,  ce  complexe  réservé  aux
méritants  était  composé  de  trois  immenses  bassins  autour
desquelles s’alignaient des rangées de chaises longues.

En entrant, Irène montra son carnet aux marcheurs ; elle leur
expliqua  que  Maurice  était  là  pour  l’accompagner ;  si  les
miliciens  semblèrent  se  méfier  du  cocher,  ils  acceptèrent
finalement de le laisser passer. 

À l’ombre d’un parasol, Irène pensa à tous les Africains qui
attendaient  sûrement  avec  impatience  sa  prochaine  vidéo ;  si
l’idée qu’ils puissent être des milliards lui avait d’abord donné le
vertige,  elle  embrassait  maintenant  la  possibilité  qui  lui  était
offerte de montrer à tant de personnes la réalité de sa vie. 

— Si vous pouviez faire visiter notre société à des étrangers,
qu’est-ce que vous leur montreriez en priorité ?

Assis dans son transat, Maurice se creusa les méninges, puis
répondit :

— D’abord la vie de tous les jours, pour qu’ils comprennent
qui nous sommes.

— Et ensuite ?
— Ensuite, les choses qui sortent un peu de l’ordinaire, qu’ils

n’ont pas l’habitude de voir.
— Et après ?
— Je  ne  sais  pas,  peut-être  les  choses  que  vous  n’avez  pas

l’habitude de voir vous même. Mais par définition, si vous ne
les voyez pas, elles seront encore plus difficiles à montrer.

Tout comme Irène, Maurice profita de la chaleur reposante
du soleil pour laisser son esprit s’abandonner à la réflexion ; il
pensa beaucoup à ses graffitis, à leur poids et à leur pertinence,
et quand il se figura la réalité de son combat, il se demanda si
ses  flamboyantes  passes  d’armes  n’étaient  pas  en  réalité  de
simples coups d’épée dans l’eau. 

Maurice  entrecoupa  ses  réflexions  de  longues  périodes  de
contemplation ; devant lui, les corps parfaits déambulaient avec
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l’indifférence de la normalité ; dans cette faune de méritants, les
hommes  étaient  des  fauves  au  poil  soyeux  et  aux  muscles
saillants ;  allongées  sur  leurs  chaises  longues,  les  gazelles  se
prélassaient, offrant à tous les regards les formes généreuses que
leur maillot gorgé d’eau épousait au plus près. 

Ailleurs, les enfants ignorèrent ce spectacle d’adulte pour aller
se  presser  devant  les  glaciers ;  sous  les  regards  obnubilés  de
quelques parents envieux, ils occupèrent ainsi leur après-midi à
lécher  avidement les  glaces  de sucre bleu qu’on leur servait  à
volonté. 

Se réveillant d’une courte sieste, Irène proposa à Maurice de
venir nager avec elle dans le grand bassin. Le cocher accepta avec
joie ; frappé par la sensation d’être ici un intrus, il embrassa avec
plaisir la possibilité de cacher sa maigre carcasse sous la surface
scintillante de l’eau. 

Les deux amis nagèrent côte à côte en s’échangeant regards et
sourires,  oubliant  pendant  un  temps  leurs  doutes  et  leurs
tourmentes.

Sous l’impulsion de Maurice, ils s’essayèrent tous deux au dos
crawlé ; une traversée hasardeuse plus tard, ils s’arrêtèrent sur le
bord  du  bassin  pour  reprendre  leur  souffle  et  rire  à  gorge
déployée. 

Irène invita ensuite Maurice à l’accompagner aux plongeoirs ;
effrayé par la hauteur, le cocher préféra rester à l’eau ; il regarda
alors  Irène  enchaîner  les  plongeons  avec  grâce  et  assurance.
Après  un  énième  saut,  les  cheveux  de  la  jeune  femme  se
détachèrent,  ondulant  derrière  elle  en  une  longue  trainée
blonde ;  sous  l’eau,  Maurice  vit  alors  passer  devant  lui  une
nymphe qui,  après lui avoir adressé un sourire,  glissa  en une
apnée  jusqu’à  l’autre  bout  du  bassin ;  frappé  d’un  bonheur
sincère, le jeune homme se laissa flotter un instant dans ce bain
d’allégresse,  quand  soudain,  des  centaines  de  jambes
l’encerclèrent ; noyé dans une nuée de bulles, le cocher remonta
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immédiatement à la surface ; autour de lui, hommes et femmes
s’étaient  jetés  à  l’eau  pour  se  ruer  vers  le  centre  du  bassin,
battant l’eau avec une frénésie qui transforma la piscine en une
mer démontée.  Pris  d’une vive  inquiétude,  Maurice essaya de
retrouver Irène ; il  hurla son nom, plongea, puis essaya de se
frayer un chemin dans cette  forêt sous-marine de jambes ;  en
vain. 

L’agitation s’évapora aussi vite qu’elle était venue ; au centre
du bassin, un homme avait réussi à s’octroyer l’objet de toutes
les convoitises ; un paquet de sucre bleu qui n’était en réalité
qu’un simple emballage vide précipité là par le vent. 

Depuis le bord du bassin, Irène appela Maurice à renfort de
grands gestes ; le jeune homme nagea vers elle avec soulagement,
puis,  après  s’être  moqués  avec  dédain  des  méritants,  ils
décidèrent  d’un  commun  accord  de  quitter  les  lieux  sur-le-
champ. 

Dans  les  vestiaires,  Maurice  enfila  ses  vêtements,  se  sécha
sommairement les cheveux, puis tira d’un coup sec le rideau de
sa cabine ;  à deux pas de lui,  dans la cabine d’en face,  Irène
finissait tout juste d’essorer sa longue chevelure ; l’interstice de
son rideau révéla à Maurice une partie de ses fesses nues ; le
jeune homme se figea comme une pierre ; tandis que son coeur
s’était mis à marteler sa poitrine, ses joues s’enflammèrent d’un
désir  qui  irradia  chaque  centimètre  carré  de  son  corps ;  une
seconde plus tard — une éternité  —,  il  recouvra ses  esprits  et
quitta aussitôt les vestiaires pour aller attendre dehors.

Irène le rejoignit quelques minutes plus tard. Ensemble, ils
longèrent les berges du Rhônes et se promenèrent jusqu’au pont
de  l’Université.  Avant  de  se  séparer,  ils  se  regardèrent
longuement, sans trop savoir quoi se dire ; une mèche blonde
tomba dans les yeux d’Irène, Maurice l’écarta d’un revers de la
main.  Au  passage,  il  effleura  sa  joue,  il  hésita  alors,  puis,
soudain, réunissant tout son courage, il s’avança vers elle ; Irène
recula  de  deux  pas ;  d’un  sourire  gêné, elle  lui  souhaita  une
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bonne soirée, puis elle s’éloigna sur le pont ; après avoir laissé
les marcheurs contrôler son carnet, elle entra sur la presqu’île et
disparut derrière eux.

De retour chez elle, Irène sauta dans son divan et consulta
aussitôt ses messages ; elle était impatiente de savoir si sa récente
visite du quartier des Guignols avait intéressé les Africains. Léon
lui  expliqua  qu’on  avait  apprécié  la  découverte  de  cette
architecture ancienne, et qu’on s’était même étonné de voir ces
immeubles  encore  tenir  debout ; «  Nos  experts  sont  formels,
certains d’entre eux ont près de cinq cents ans, si ce n’est encore
plus !  C’est  fascinant !  Il  n’y  a rien d’aussi  vieux en Afrique,
hormis peut-être les grandes pyramides, mais c’est encore autre
chose ! ». 

À l’autre bout de la ville, Maurice fixait le plafond de son
appartement,  affalé  sur  son  lit.  Les   dernières  heures  avaient
laissé comme un trou noir dans son esprit ; de sa fin de journée
il  ne  se  souvenait  plus  de  rien ;  après  avoir  regardé  Irène
s’éloigner sur le pont de l’Université, il avait erré sans but dans
le  clos  Boinier,  et  il  ne  se  rappelait  plus  s’il  avait  croisé  du
monde, ni même dans quelle rue il était passé. Par la force des
choses,  il  avait  réussi  à  rejoindre  sa  termitière,  il  avait
machinalement trouvé son chemin dans le dédale, puis il s’était
laissé tombé sur son lit.

L’estomac tordu par la faim, Maurice daigna finalement se
trainer jusqu’à son lavabo pour boire une gorgée d’eau. Après
s’être  débarbouillé,  il  fixa  longuement  son  petit  miroir ;  il
observa les traits de l’homme qui se tenait debout face à lui ; des
traits imberbes, imparfaits, de moindres valeurs ; soudain, dans
un  hurlement  de  rage,  il  écrasa  son  poing  contre  le  miroir,
faisant ainsi voler en éclat un reflet qu’il ne voulait plus jamais
voir. 
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Lors d’une récente perquisition, les marcheurs ont trouvés plus
de cent kilos de sucre bleu dans les bureaux du GSP. Monsieur
Maronard, premier secrétaire du GSP, affirme qu’il s’agit d’une
collecte  solidaire  destinée  à  certains  de  leurs lecteurs  les  plus
démunis. Des marcheurs sont actuellement à leur siège, 11 rue
de Sèvre, pour vérifier la légalité de cette collecte. Selon certaines
rumeurs, ce sucre bleu servirait en réalité à alimenter le marché
noir.
Nous rappelons à nos auditeurs que les bureaux du GSP sont
situés dans le quartier des Méritants, au 11 rue de Sèvre.

Radio
Brève
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Août
(49 jours avant les évènements du 20 Septembre)
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50.

Un  grincement,  un  hurlement  de  métal,  une  plainte
semblable  aux  râles  d’une  bête  monstrueuse,  puis  un  grand
fracas ; au matin du 2 août, le pont des Deux collines s’effondra
sur le quartier des Guignols. 

Lorsque  les  secours  dépêchés  sur  place  se  présentèrent  à
l’entrée  du pont,  pensant  avoir  été  appelés  pour  un incident
mineur, ils trouvèrent un trou béant qui s’étendait de la colline
du  Temps  nouveau  au  plateau  de  la  Vérité ;   en  contrebas,
l’immense armature de métal avait balayé dans sa chute toute
une  rangée  d’immeubles,  transformant  la  pointe  nord  du
quartier des Guignols en un vaste champ de ruines.

Au  niveau  des  berges,  les  décombres  s’étaient  amoncelés
comme les  restes  d’une avalanche qui  aurait  dégringolé de la
colline pour aller se jeter dans la Saône ; lorsque les secouristes
se présentèrent enfin devant ce spectacle de désolation, l’épais
brouillard de poussières avait commencé à se dissiper, révélant
les  formes  grotesques  d’un  tramway  éventré.  Plus  loin,  on
identifia des fiacres broyés et des chevaux écrasés ; s’ajoutèrent
bientôt à cet effroyable tableau les corps sans vie de plusieurs
centaines de personnes. 

Au  beau  milieu  de  la  Saône,  une  constellation  de  débris
flottait entre les poutres de métal plantées dans l’eau comme un
champ de roseaux. Assis sur les berges, trempés de la tête aux
pieds et profondément choqués, quelques miraculés regardaient
d’un air hagard des hommes ramener à la nage les corps de ceux
qui n’avaient pas eu leur chance. 

« C’est un attentat du GSP ! Un pont ne peut pas s’effondrer
comme ça ! » 

Quelques  minutes  seulement  après  la  catastrophe,  les
chroniqueurs  de  Lyon  Radio-Cité partagèrent  déjà  avec  les
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auditeurs leurs conclusions définitives ; pour eux, le constat était
limpide, le GSP était le seul et unique responsable ;  « Il y en a
marre ! Qu’on arrête ces fous ! Cela fait des années que le parti
veut  réparer  ce  pont,  or  le  GSP  s’y  est  toujours
opposé ! », « Oui !  Ils  ont  insisté  pour  que  le  pont  reste
ouvert », «  C’est  de  leur  faute ! », « Le  peuple  en  a  marre  du
GSP ! », « Qu’on arrête les terroristes, tous les terroristes ! Il faut
agir maintenant, il faut mettre hors d’état de nuire les terroristes
sauvageo-complotistes, sinon ils vont dynamiter tous les ponts
de la ville ! », « Vous avez raison ! si ça continue, ils vont essayer
de  nous  détruire ! », « Le  GSP  est  responsable  de  tous  les
problèmes ! », « Il faut dissoudre le GSP ! ».

Le  soir  même,  un  important  contingent  de  marcheurs  se
présenta  aux  locaux  du  GSP ;  sous  les  sifflets  d’une  foule
composée à majorité de méritants, les rédacteurs de la gazette
quittèrent  leur  immeuble  les  mains  menottées,  hurlant  à  qui
voulait bien entendre qu’ils étaient victime d’un complot ; les
marcheurs  leur  assénèrent  des  coups  de  crosse  pour  les  faire
taire, puis, encouragés par les applaudissements, ils les jetèrent
dans des fiacres qui les emmenèrent aussitôt à l’Hôtel-Dieu.

Trois jours plus tard, les citoyens des quatre coins de la ville
trouvèrent  dans  leur  boite  aux  lettres  un  tract  signé  par  la
rédaction prisonnière ;

Le  Groupe  de  Soutien  à  la  Population,  petite  gazette
d’opposition tenue par dix citoyens de rang B, a définitivement
cessé d’exister le 2 août de l’an 119.

Depuis  les  révélations  de  La  Découverte,  révélations
auxquelles le GSP n’a pourtant pas participé, notre rédaction n’a
jamais été autorisée à reprendre le travail ; un mois plus tard, et
faute d’avoir pu trouvé un seul motif valable à la fermeture de
notre gazette, le parti aura profité de la terrible catastrophe du
pont des Deux collines pour nous porter un coup fatal.

Rappelons  que  la  minuscule  entité  qu’est  le  GSP  se  voit
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aujourd’hui  tenue  pour  responsable  de  tous  les  maux ;  à  en
croire  les  laquais  de  Lyon  Radio-Cité,  le  parti  pourtant  au
pouvoir  depuis  près  d’un  demi-siècle  n’est  quant  à  lui
responsable de rien ; un comble !

Gageons  donc  que  l’emprisonnement  de  notre  rédaction
permettra de résoudre tous les problèmes de notre pays ! Si tel
n’était pas le cas, nous encourageons le peuple à prendre son
destin en main et à demander des comptes à ceux qui tirent les
ficelles depuis plus de quarante ans. 

La rédaction de la gazette du GSP,
le 5 août,

 depuis sa cellule de l’Hôtel-Dieu.

En réponse à la diffusion de ce tract, les dirigeants du parti
ordonnèrent  l’arrestation  de  toutes  les  personnes  proches  du
GSP, qu’il s’agisse de la famille des rédacteurs, de leurs amis, ou
même de leurs anciens camarades de classe, puis on organisa la
fouille  de  plusieurs  dizaines  d’appartements  partout  sur  la
presqu’île.  

La chasse aux sorcières continua avec l’arrestation de tous les
responsables  travaillant  pour  les  imprimeries,  les  usines  de
papier,  ou  la  distribution  de  journaux.  On  réserva  le  même
traitement au personnel  de l’Hôtel-Dieu,  dont on confia sans
délai toutes les prérogatives aux marcheurs.

Dans un second temps, on organisa  des descentes chez les
employés chargés de l’impression du Triomphe, et on somma les
oreilles d’intensifier les écoutes de celles et ceux qui avaient un
jour  travaillé  dans  les  rédactions  des  journaux  aujourd’hui
interdits. 

Enfin,  on  engagea  des  fouilles  partout  dans  la  ville,
spécialement dans les caves, les garages, les entrepôts, les écoles
et les commerces,  soit tous les endroits susceptibles de cacher
une imprimerie clandestine. 
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Dans  les  clos,  l’omniprésence  des  marcheurs  et  le
redoublement des fouilles déclenchèrent un épisode de panique
qu’on surnomma rapidement « les neiges d’août » ; aux étages
des termitières, on se précipita aux fenêtres pour jeter tous les
papiers pouvant servir à la confection de tract ou autre message
à la main ; feuilles, emballages, vieux journaux, lettres, et même
photographies  s’amoncelèrent  bientôt  dans  les  rues  jusqu’à
former  un  parterre  blanc  que  les  vents  chauds  et  secs
transformèrent  au  fil  des  jours  en  une  épaisse  couche  de
confettis floconneux. 

Une semaine après la catastrophe du pont,  Lyon Radio-Cité
sembla moins  peiné  par  le  nombre  de  morts  que  par  les
difficultés  qu’éprouvait  le  Triomphe à  faire  imprimer  son
journal. 

Du  côté  de  la  population,  le  désastre  avait  provoqué  un
traumatisme inégal ; chez les méritants, on se félicitait presque
de la disparition de ce qu’ils avaient toujours considéré comme
une verrue dans le  ciel ;  pour les  gens de moindre valeur  en
revanche,  l’émotion  était  vive ;  beaucoup  avaient  perdu  un
proche,  un  ami,  ou  simplement  une  connaissance,  et  tous
avaient entendu les témoignages de celles et ceux qui avaient été
au  coeur  de  l’horreur,  qu’il  s’agisse  des  secouristes,  des
déblayeurs, des infirmiers, des employés de morgue, ou même
des éboueurs qui débarrassaient encore chaque matin les berges
des corps putréfiés.

La volonté d’accentuer les fouilles, et le besoin grandissant de
surveillance obligea L’Avenir Triomphant à revoir sa stratégie en
matière d’ordre ; en l’espace de quelques jours, le parti proclama
la dissolution de toutes les milices de la ville, puis il incorpora
la  totalité  de  leurs  effectifs  à  ceux  des  marcheurs.  Seule  la
Flamme ardente,  dont  la  présence  au  sein  des  remparts  était
encore jugée nécessaire, conserva son indépendance à condition
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de  se  soumettre  à  l’autorité  des  marcheurs  en  cas  de  force
majeure.

À  la  mi-août,  la  découverte  d’une  imprimerie  clandestine
cachée dans les réserves d’un  atelier de tissage conforta le parti
dans sa stratégie ; les fouilles s’accentuèrent alors et les nouvelles
troupes de marcheurs se  déployèrent partout dans les  clos de
façon à surveiller encore plus étroitement les gens de moindre
valeur, notamment en suivant leur trajet des termitières à leur
lieu de travail.

Devant  la  tâche  immense  que  représenta  une  telle
surveillance,  les  dirigeants  du  parti  décidèrent  de  réorganiser
drastiquement les flux de personnes ; sous prétexte de remédier
aux  importants  problèmes  de  circulation  causés  par  la
destruction  du  pont,  ils  instaurèrent  un  confinement  alterné
visant à limiter  le  nombre d’habitants  autorisés  à se  déplacer
simultanément  en  ville ;  chaque  citoyen  de  rang  CCC  et
inférieur  se  retrouva  ainsi  contraint  de  suivre  un  emploi  du
temps dicté par l’ouverture et la fermeture des clos ; deux fois
par semaine, un roulement avait lieu, trois clos étaient ouverts,
trois autres étaient fermés, et les habitants autorisés à circuler
pouvaient ainsi aller travailler ; les autres étaient confinés aux
limites  de  leur  quartier  et  devaient  attendre  le  prochain
roulement avant de pouvoir en sortir.

Au  fil  des  jours,  L’Avenir  Triomphant  autorisa  des
déconfinements au cas par cas ;  pour contenter les méritants,
on autorisa leurs employés de maison à traverser la ville même
en  cas  de  fermeture  des  clos ;  les  employés  des  restaurants
s’ajoutèrent bientôt à la liste.

Enfin, le parti accorda aux patients ayant besoin de se rendre
chez leur  médecin le  droit  de circuler,  à  condition qu’à  leur
retour dans leur clos, ils puissent présenter aux marcheurs un
certificat médical. 
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Les  effets  du  confinement  se  firent  rapidement  ressentir ;
faute de pouvoir travailler, et assommés par un quotidien aussi
vide qu’ennuyeux, les gens de moindre valeur restèrent enfermés
chez eux,  préférant à  la fournaise des rues le  calme glacé du
béton.

Du plateau de la Vérité aux berges du Rhône, en passant par
les abords des manufactures, les grands boulevards se vidèrent, et
les rues désertes, ainsi livrées au seul vacarme des haut-parleurs,
se transformèrent en véritable no man’s land. Dans ces zones où
toute  présence  devenait  immédiatement  suspecte,  la
clandestinité,  et  son  étonnante  faculté  à  se  fondre  dans  le
mouvement des foules, fut dès lors anéantie. 

Au  grand  étonnement  du  parti,  la  population  toléra
étonnamment  bien  sa  nouvelle  condition ;  tout  était  devenu
calme, les travailleurs allaient travailler, les autres profitaient de
leur temps libre pour faire leur promenade quotidienne, et alors
que la  ville  tournait  au  ralenti,  les  citoyens  commencèrent  à
vivre au seul rythme des distributions hebdomadaires de sucre
bleu.

Dans les termitières, la vie se réorganisa peu à peu ; le jour,
on  transformait  les  atriums  en  salle  de  classe ;  le  soir,  on  y
organisait des bals ou des spectacles improvisés. Les esplanades
enfin,  en  tant  que  lieux  de  promenade  et  de  discussion,
s’animèrent comme des immenses forums.

Du côté de Lyon Radio-Cité, l’ennui obligea les chroniqueurs
à se tordre l’esprit pour trouver des sujets sur lesquels déblatérer
toute  la  journée  ;  l’absence  de  journaux  les  avait  privés  de
nouvelles fraiches; il n’y avait plus de GSP à diffamer, plus de
rangs  C  à  moquer,  plus  de  tracts  à  commenter,  plus  de
manifestations à condamner, et même plus de graffitis à brandir
comme étendard de la barbarie. 

Paradoxalement, le calme soudain culpabilisa grandement les
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gens  de  moindre  valeur ;  comme tout  semblait  aller  pour  le
mieux depuis l’instauration du confinement, c’était en quelque
sorte la preuve que tout allait mal quand on leur donnait trop
de  libertés.  Les  chroniqueurs  de  Lyon  Radio-Cité,  usant  des
mêmes raccourcis hasardeux, rappelèrent d’ailleurs que les idées
sauvageo-complotistes ne pouvaient se répandre si on coupait les
canaux qui en étaient la source ; « C’est une maladie que nous
avons réussi à contenir, il ne faut pas relâcher nos efforts, car si
nous laissons de nouveau les gens se contaminer entre eux, nous
retournerons au même point que le mois dernier, et ce sera de
nouveau le chaos. »

Si l’absence totale d’informations avait en effet isolé les clos
au  point  d’en  faire  des  villes  dans  la  ville,  une  rumeur
commença malgré tout à enfler dans les termitières ; cette fois-ci,
aucun tract n’en était la cause ; les mots s’échangèrent au milieu
des  chaines  d’assemblages,  aux  portes  des  usines,  dans  les
cantines,  et  sur  les  rares  portions  de  rues  où  les  travailleurs
pouvaient encore se croiser. Deux roulements plus tard, ces mots
avaient déjà traversé toute la ville, passant de clos ouvert à clos
fermés,  voyageant  jusqu’aux  termitières  confinées,  là  où  les
habitants se les échangeaient dans de courtes conversations, le
soir, à la faveur de rencontre fortuite dans les couloirs ; le bruit
courait  que  le  parti  réfléchissait  à  sceller  définitivement  les
termitières pour que personne ne puisse jamais en sortir. 

Face  à  ces  rumeurs  farfelues,  et  jugeant  que  seules  les
discussions  informelles  pouvaient  être  responsables  de  ces
nouvelles idées complotistes, le parti augmenta le son des haut-
parleurs pour que sur le chemin du travail, les voix dissidentes
restent inaudibles. 

Lorsque  les  marcheurs  rapportèrent  aux  dirigeants  que  les
gens  de  moindre  valeur  se  réunissaient  en  masse  sur  les
esplanades,  une  peur  soudaine  les  frappa  alors ;  le  peuple
fomente, il manigance, il s’échange des idées, en un mot, il se
prépare à la révolte.
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« La nuit de la grande panique » ; c’est ainsi qu’on nomma
les évènements de cette dernière nuit d’août. 

Grande panique, car les dirigeants avaient décidé en urgence
d’anéantir une bonne fois pour toutes les dernières poches de
sauvageo-complotisme ; grande panique aussi, car le peuple allait
ce soir-là vivre un véritable cauchemar, peu importe son rang.

En  fin  d’après-midi,  tous  les  bataillons  de  marcheurs
commencèrent  à  se  réunir  dans  les  avenues.  On  appela  en
renfort la Flamme ardente, et lorsque les deux milices furent en
ordre de marche, on leur somma de se déployer dans les clos ;
c’était ainsi le point de départ d’une longue nuit de rafles.

Si la finalité de cette opération était peu claire dans l’esprit
des miliciens — on leur avait seulement donné l’ordre de fouiller
les appartements de fond en comble —, la volonté des dirigeants
était quant à elle parfaitement limpide ; ils voulaient mettre hors
d’état de nuire les sauvageo-complotistes, mettre définitivement
le peuple au pas, achever le travail commencé quelques semaines
plus tôt, et aller au bout d’une stratégie qui avait jusqu’ici porté
ses fruits ; enfermer, surveiller, fouiller et punir.

Exceptionnellement, on coupa les haut-parleurs pour faciliter
la communication des troupes ; intrigués par ce calme soudain,
les habitants se penchèrent à leur fenêtre et entendirent aussitôt
les injonctions des marcheurs résonner dans les rues vides.

Après avoir forcé tous les promeneurs à rentrer chez eux, les
marcheurs firent irruption dans les atriums ; ils se déployèrent
en  un  instant  dans  les  étages,  frappèrent  aux  portes,  puis
pénétrèrent dans les appartements avec fracas. Ils s’empressèrent
alors de fouiller, de retourner les matelas, de vider les armoires et
d’arracher les tiroirs, puis ils marquèrent d’une croix blanche les
portes des appartements visités.

Faute  d’un  nombre  suffisant  de  menottes,  les  miliciens
poussèrent les suspects dans les couloirs en pointant dans leur
dos le canon de leur fusil ; ils trainèrent les plus réticents par le
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col, et étranglèrent les fortes têtes avec leur bâton. 
La violence des arrestations plongea les termitières dans une

certaine épouvante ; faute de comprendre ce que les marcheurs
reprochaient à ceux que l’on voyait ainsi être emmenés de force,
les habitants cherchèrent avant tout à tenir la menace éloignée
de  leur  foyer ;  dès  lors,  un  impitoyable  instinct  de  survie
encouragea  les  premières  dénonciations ;  sans  le  moindre
scrupule, et croyant à cette occasion s’épargner leur courroux, on
livra aux marcheurs le nom des lecteurs assidus de La gazette du
GSP, des consommateurs supposés de viande, ou même de ceux
chez qui on pensait déjà avoir vu un objet interdit.

À mesure que la vague de miliciens progressa dans les clos, les
rues  se  parèrent  de  lumières  flamboyantes,  et  tandis  que  des
coups de feu résonnèrent jusqu’au sommet des termitières, on
essaya par tous les moyens de se cacher ; dans les coursives, les
locals techniques et même sur les toits.

Partout, on assista aux mêmes scènes ; quand tous les étages
d’une  même  termitière  avaient  été  fouillés,  on  réunissait  les
suspects dans l’atrium puis on les faisait patienter sous bonne
garde. Dehors, on constituait des monticules avec tous les objets
saisis, puis on y mettait le feu. Enfin, on rassemblait contre un
mur les chiens confisqués à leur maitre, on épaulait les fusils, et
on les abattait d’un tir groupé. 

Dans son petit appartement, Maurice s’inquiéta du vacarme ;
ne parvenant pas à voir la rue depuis le hublot qui lui servait de
fenêtre, il alluma la radio ; un sinistre concerto pour piano avait
remplacé l’habituelle émission phare des chroniqueurs de Lyon
Radio-Cité.

Un grand bruit  attira  Maurice  hors de chez lui ;  à  l’autre
bout  du couloir,  des  marcheurs commençaient  à  frapper  aux
portes.

Le jeune homme s’enferma dans son appartement ; il avait
compris ce qui était en train de se passer, il l’avait imaginé, il
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l’avait craint, et il s’y était préparé ; en une fraction de seconde,
il  sauta  sur  Furio pour lui  mettre sa  laisse,  puis,  sans  même
prendre la peine d’enfiler un pantalon, il s’élança dans le couloir
et trottina jusqu’à l’escalier de service.

« Halte ! » cria-t-on dans son dos. Sans se retourner, Maurice
s’engouffra dans l’escalier ; emporté par Furio qui tirait sur sa
laisse comme s’il s’en allait en promenade, il dévala les marches
quatre à quatre et se retrouva au rez-de-chaussée en un instant.
Après avoir sondé les couloirs d’un rapide coup d’oeil, il quitta
la termitière par le local à poubelles, puis il s’enfonça dans une
ruelle vide.

Alors  que  les  marcheurs  s’enfonçaient  toujours  plus
profondément dans les clos, les habitants chez qui la vague était
passée commencèrent à se réunir au pied des termitières ; vêtus
de pyjamas ou de simples chemises de nuit, ils se rassemblèrent
autour des brasiers encore fumants pour partager leur malheur ;
ceux qui s’effondrèrent devant les corps sans vie de leurs chiens
brisèrent de leurs plaintes déchirantes le silence de mort dans
lequel les rues étaient désormais plongées. 

Lorsque Maurice bifurqua sur l’avenue du général Marche, il
tomba  au  milieu  d’une  foule  d’habitants  choqués ;  ceux  qui
avaient convergé là pour se serrer les coudes commencèrent à
parlementer  et  à  s’organiser,  et  à  mesure  que  les  termitières
alentour  se  vidèrent  dans  les  rues,  les  rangs  des  indignés
gonflèrent  à  vue  d’oeil ;  peu  à  peu,  des  voix  scandalisées
s’élevèrent, et soudain, comme si une décision unanime avait été
prise, la foule commença à se mettre en marche. 

Suivant la pente douce qui faisait plonger la ville en direction
des deux fleuves, la foule se dirigea assez naturellement vers la
presqu’île. Au fil de son avancée, elle grappilla les indignés qui
vagabondaient sur les trottoirs, et peu à peu, un sentiment de
puissance commença à faire battre les coeurs, un sentiment de
rage, un sentiment de corps, d’élan inarrêtable, nourrit par la
vue des rues et des avenues entièrement investies par la masse. 
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Les pas de ces milliers d’indignés propulsèrent dans les airs
toutes les neiges d’août ; éclairés par les flammes des brasiers, ces
confettis  de  papier  avaient  abandonné  leur  allure  de  flocons
pour embrasser celle d’une pluie de cendre. S’ajoutèrent à cette
vision  d’apocalypse  les  corps  de  ceux  qui  avaient  rejoint  la
marche dans le plus simple appareil ; Maurice était de ceux-là ;
habillé d’un simple caleçon, il apportait à ce tableau de fin du
monde une touche de surréalisme ; à côté de son corps frêle et
inoffensif,  Furio semblait  au combien plus menaçant,  lui qui
avait troqué son allure de chiot pour celle d’un berger à l’oreille
alerte,  aux  yeux  perçants  et  aux  babines  encombrées  de
puissantes dents. 
 

À l’heure où le  couvre-feu avait  depuis  longtemps vidé les
rues de la presqu’île, le flot des gens de moindre valeur s’échoua
sur  les  berges ;  on réalisa  très  vite  que seule  une  poignée  de
marcheurs  gardait  l’entrée  des  ponts  ;  au  risque  de  se  faire
lyncher par la foule, les miliciens posèrent leurs bâtons au sol et
n’opposèrent aucune résistance ; l’envahissement de la presqu’île
était lancé.

Pour mesurer la violence qui frappa ce soir-là les méritants,
on  pourrait  essayer  de  comprendre,  on  pourrait  essayer  de
penser, non pas pour excuser, mais pour laver sa conscience des
mensonges  qui  nous  conduisent  généralement  au  déni ;  en
comptant pour admis que la violence nourrit  la violence,  on
serait  en droit  de  se  demander  de  quoi  les  gens  de  moindre
valeur  étaient  cette  nuit-là  repus ;  on  pourrait  par  exemple
évoquer avec quel acharnement l’injustice les avait frappés ces
dernières  semaines,  et  dans  quelle  indifférence  sourde  elle  les
harassait  depuis  des  années  déjà ;  plus  que  ça,  on  pourrait
évoquer la violence d’une société qui les avait condamnés dès les
premières heures de leur vie, jetant sur leur destinée la certitude
que malgré tous leurs efforts, leur volonté ou leur courage, ils
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resteraient à jamais ceux qui ne sont rien.
Pourtant,  ce  soir-là,  les  gens  de  moindre  valeur  oublièrent

toutes  ces  violences ;  ils  les  oublièrent,  car  ils  s’y  étaient
lentement  accoutumés ;  ce  qui  leur  provoqua  une  douleur
insoutenable, ce ne fut pas que l’on s’attaque une énième fois à
leur vie, au sens de leur destin, mais que l’on piétine maintenant
leur  dignité,  aussi,  les  blessures  infligées  par  le  bâton  les
laissèrent  de  marbre  tandis  que  celles  causées  par  la  main
éveillèrent en eux un profond courroux ; en réponse aux portes
fracassées, ils fracassèrent les vitrines ; en réponse aux armoires
vidées, aux tiroirs arrachés et aux biens confisqués, ils vidèrent
les  supérettes,  saccagèrent  les  restaurants  et  pillèrent  les
échoppes. Sous les fenêtres des méritants, le peuple hurla ainsi
son désespoir, et si de cet immense appel à l’aide la ville n'allait
retenir que le caractère de vengeance, les gens de moindre valeur
venaient de sceller dans l’histoire une éclatante vérité ; par leur
complicité passive, les méritants avaient permis aux marcheurs
d’instaurer un règne de terreur.

Sur la place des Quatre, on jeta des piles de mobilier autour
de l’immense statue des novateurs, puis on alluma un bûcher
qui tapissa leurs longues jambes de béton d’une épaisse couche
de suie. 

Au 38, boulevard du Bel avenir, on saccagea la rédaction du
Triomphe, on jeta par les fenêtres papiers et machines à écrire,
on retourna les tables, on vola les micros, les appareils photo et
les stylos, on parsema d’insultes les murs, on arracha les affiches,
on décrocha les tableaux et on vandalisa les statues.

Protégé par les barrières marquant l’entrée des pentes, le siège
de Lyon Radio-Cité échappa à la vindicte populaire. Un second
rideau assura définitivement la tranquillité des habitants de rang
A ; au moment où la foule s’était introduite sur la presqu’île, le
contingent  de  marcheur  habituellement  affecté  à  la  garde  de
l’hôtel de ville s’était déployé sur la place du Triomphe et en
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avait  barricadé  toutes  les  issues ;  en défendant  ainsi  ce  point
stratégique, ils  mirent conjointement à l’abri les dirigeants du
parti, le palais de L’Avenir Triomphant et le quartier des pentes.
Personne dans la foule n’osa attaquer cette place forte ; on se
contenta de jeter des pierres tout en se tenant à bonne distance
de la double rangée de fusils.

Maurice  erra  dans  les  rues  comme  un  simple  spectateur ;
tandis que Furio tirait sur sa laisse pour aller renifler ça et là les
trottoirs  sur  lesquels  des  fiacres  avaient  stationné  quelques
heures plus tôt, le cocher observa attentivement le monde autour
de lui et identifia les trois comportements qui lui avaient semblé
émerger du chaos ; les pilleurs,  qui couraient partout les bras
chargés  de  denrées ;  les  vandales,  qui  déterraient  des  pavés,
tapissaient les murs de graffitis, et grimpaient aux poteaux pour
décrocher les haut-parleurs ; et un troisième groupe, les enragés,
déterminés  à  s’introduire  par  tous  les  moyens  chez  les
méritants ; si certains d’entre eux avaient entrepris d’escalader les
façades, la majorité s’était cantonnée aux entrées d’immeuble ;
Maurice observa plusieurs de ces enragés enfoncer les portes avec
des  béliers  de  fortune pendant  qu’au-dessus  d’eux,  les  visages
horrifiés  des  méritants  disparaissaient  derrière  les  rideaux  de
leurs fenêtres. 

Par  curiosité  peut-être,  ou  peut-être  parce  qu’il  se  sentait
appartenir  à  ce  dernier  groupe,  Maurice  s’engouffra  dans  un
immeuble et grimpa dans les étages ; il s’arrêta devant une porte
derrière laquelle s’échappaient des cris. Il entra. Au bout d’un
couloir s’ouvrant sur une somptueuse salle à manger, il tomba
en plein milieu d’un tribunal  improvisé ;  tels  des  accusés  en
attente  d’un  jugement,  une  famille  de  méritants  s’était
recroquevillée  contre  un  mur  tandis  qu’un  groupe  d’enragés
s’était réuni face à elle comme autant de jurés.

— Vous êtes des sauvages ! hurla le père de famille après avoir
dévisagé ce nouvel arrivant, des sauvages ! Ils avaient raison ! Ils
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auraient dû tous vous enfermer !
Poings serrés, un enragé se détacha du groupe et s’avança vers

l’homme pour le frapper. Maurice l’en dissuada ; accompagné
de Furio, le cocher s’était avancé au centre de la pièce, sans dire
un mot ; l’assemblée se retrouva aussitôt plongée dans un silence
circonspect.

— Est-ce  que  vous  mangez  de  la  viande ?  demanda-t-il  aux
méritants. 

— De  la  viande ?  répéta  le  père,  nous  n’en  avons  jamais
mangé, je le jure !

— Alors  qu’est-ce  que  vous  allez  là ?  continua  Maurice  en
pointant du doigt la marmite posée au milieu de la table.

— C’est du sucre bleu !
— À cette heure-ci ?
— Oui, c’est le second repas du soir !
— Deux  repas  par  soir !  s’indigna  un  enragé,  moi  je  n’ai

même pas un repas par jour !
— C’est du gavage ! cria un autre.
Maurice s’approcha de la marmite. Après en avoir examiné le

contenu, et constatant qu’il n’y avait en effet là que du sucre
bleu, il expliqua :

— Il y a encore quelques semaines, je livrais de la viande aux
méritants, je les livrais surtout le soir, parce qu’ils avaient pris
l’habitude de faire du ragout, et comme ils avaient peur que les
fumets  se  répandent  dans  la  cage  d’escalier,  ils  attendaient  le
couvre-feu,  ils  fermaient  portes  et  fenêtres,  et  puis  ils
mangeaient. 

Il ajouta :
— Pour faire mijoter leur ragout, ils utilisaient une marmite

comme celle-là.
— Jamais un morceau de viande n’a franchi la porte de mon

foyer ! répéta le méritant.
— Peu importe.
Malgré  son allure  d’adolescent  à  moitié  nu,  Maurice  avait
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revêtu la robe de l’autorité ; planté au centre du tribunal, entre
les accusés et le jury, il était à présent seul juge. 

— Tout ça n’a pas d’importance, pesta Maurice, vous passez
votre  temps  à  mentir.  Vous  êtes  comme  tous  les  autres
méritants ; un menteur. Tous les méritants sont des menteurs.
Tous les méritants sont faux. Ils disent une chose et en pensent
une autre. Ils ne font que ce qui les arrange, et pour un peu de
sucre bleu, ils sont prêts à soutenir n’importe quel mensonge.

— De quels mensonges parlez-vous ?
— Ceux de L’Avenir Triomphant.
— Vous ne devriez pas être aussi ingrat envers ceux qui vous

nourrissent !
— Vous non plus.
— Moi je n’ai rien contre le parti !
— Je ne parlais pas du parti, mais des gens de moindre valeur.
— Ce sont les novateurs qui produisent le sucre bleu, pas les

sauvages dans votre genre !
— Et selon vous, qui travaille dans les usines ? Qui travaille

dans les champs et dans les fermes…
— ...sornettes !
— Qui  transporte  le  sucre  bleu  jusqu’à  vous ?  continua

Maurice, les gens de moindre valeur ! Vous voyez ? Vous nous
avez oubliés !  À force de ne plus nous voir, de ne plus nous
entendre, vous ne savez même plus quel est notre rôle dans la
société, et vous avez même oublié pourquoi nous vous étions
indispensables.

— Exactement ! lança un enragé pour appuyer le réquisitoire
du juge, vous nous avez oubliés !

— Vous auriez dû être avec nous quand ils  ont interdit les
chaussures trouées, continua Maurice, vous auriez dû être avec
nous quand ils nous ont interdit de circuler, vous auriez dû être
avec nous quand ils nous ont interdit de parler. 

— Et pourquoi aurions-nous dû être avec vous ? s’étonna le
méritant.
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— Parce que nous sommes tous dans le même bateau. 
— Jamais  nous  ne  serons  avec  vous !  Nous  sommes  des

méritants, et vous des gens de moindre valeur. Vos problèmes ne
nous intéressent pas !

— Nos  problèmes  seront  un  jour  vos  problèmes !  cria  un
enragé, vous verrez !

— Vous êtes des jaloux ! lui rétorqua le père de famille, c’est
tout. Vous voulez simplement être à notre place !

— On ne veut pas de vous ! ajouta la mère en serrant contre
elle ses deux jeunes enfants, vous nous faites peur !

— Pourquoi avez-vous peur de nous ? invectiva l’enragé, c’est
à cause de la radio, c’est ça ? Ils vous ont mis des idées dans la
tête !

— Nous avons peur de tout perdre ! 
— Oui, renchérit son mari, vous, vous n’avez rien à perdre,

alors c’est facile de demander l’égalité quand on a rien à donner
en échange ! Nous, si on nous mettait sur un pied d’égalité avec
vous, nous perdrions tout notre sucre bleu, nous perdrions tous
nos privilèges ; c’est nous que l’on priverait dans cette histoire
en fin de compte, pas vous ! Si vous étiez à notre place, vous
feriez la même chose, mais vous ne pouvez pas savoir, puisque
vous n’avez rien !

— Méfiez-vous  de  ceux  qui  n’ont  rien  à  perdre,  menaça
Maurice.

— Ils nous ont déjà retiré du sucre bleu, se lamenta la mère,
vous ne savez pas ce que c’est de manger moins quand on est
habitué à manger beaucoup !

— Ça  ne  vous  empêche  pas  de  faire  trois  repas  par  jour !
rétorqua un enragé.

— Nous  sommes  constitués  comme  ça,  nous  n’y  pouvons
rien !

Maurice dévisagea les méritants ; serrés contre leur mère, les
enfants  regardaient  Furio  avec  un  mélange  de  crainte  et  de
fascination,  détournant  le  regard  à  chaque  fois  que  le  chien
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pointait son museau dans leur direction.
— Nous  ne  vous  voulons  aucun  mal !  assura  la  mère  en

implorant Maurice du regard, nous voulons simplement garder
notre sucre bleu !

— Oui ! confirma le père, prenez tout ce que vous voulez, les
tableaux, les vases, prenez tout, mais pas notre sucre bleu !

— Pas votre sucre bleu ?
— Non ! S’il vous plaît !
— Vous l’aimez trop, n’est-ce pas ?
— Oui ! 
Après un instant de réflexion, Maurice ordonna à la mère

d’aller chercher la marmite. Elle s’exécuta.
— Prenez aussi la louche et revenez ici.
Les enragés regardèrent en silence la mère retourner s’asseoir à

côté de son mari, marmite à la main.
— Votre mari aime le sucre bleu, pas vrai ? demanda Maurice.
— Oui, il adore ça !
— Alors, donnez en lui une louche. 
Elle s’exécuta.
— Encore.
Elle recommença. 
— Il y a au moins à manger pour cinq là-dedans ! nota le

mari après avoir avalé une nouvelle louche.
— Pour dix vous voulez dire, rectifia un enragé avec dédain. 
— Encore, ordonna Maurice. 
— Laissez le respirer ! s’inquiéta la méritante. 
— Il a encore faim. Allez-y.
Après  avoir  englouti  deux  nouvelles  louches,  le  méritant

demanda à sa femme d’arrêter.
— Je n’en ai eu assez. 
— Encore.
— Je n’ai plus faim !
— Encore ! hurla Maurice. 
La  méritante  se  hâta  de  porter  une  nouvelle  louche  à  la
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bouche de son mari. Après en avoir avalé trois autres, ce dernier
posa sa main sur son ventre et grimaça :

— Arrêtez, s’il vous plaît !
— Encore ! 
De  sa  bouche  baveuse  et  de  son  regard  gras,  le  méritant

implora la clémence de Maurice ; le juge ne lui accorda aucune
faveur ;  résigné,  le  père  avala  une  autre  louche,  puis  une
dernière. Soudain, il se pencha au sol et régurgita l’entièreté de
son repas sur le parquet. 

Les enfants se jetèrent aussitôt sur la marre de sucre bleu tiède
et commencèrent à laper le liquide comme des chiots affamés.
Leur mère les imita, bientôt suivie du père qui avait tout juste
pris le temps de se ressuyer la bouche d’un revers de main. 

Les enragés s’échangèrent des regards de stupéfaction, puis se
dispersèrent dans l’appartement pour commencer à le vider de
ses plus précieuses babioles.

Maurice,  lui,  observa  encore  un  instant  les  méritants ;
agenouillés devant la flaque de sucre bleu, ils étaient comme des
dévots qui touchaient enfin du bout des lèvres un nectar sacré.

Le cocher se lassa rapidement de ce spectacle grotesque ; après
avoir quitté le salon, il croisa les enragés dans les couloirs, bras
chargés jusqu’au menton. Dans le hall d’entrée, il s’arrêta devant
un  des  seuls  tableaux  encore  accrochés ;  c’était  une  peinture
ancienne  représentant  quatre  personnages  réunis  autour  d’un
pavé de sucre bleu ; l’un en avait la bouche pleine, un autre était
sur  le  point  d’en  avaler  une  plâtrée,  et  les  deux  derniers,
également  prêts  à  s’en  goinfrer,  adressaient  au  spectateur  un
sourire narquois.

Maurice quitta l’immeuble après avoir dévalé une à une les
marches de sa pensée ; guidé par Furio, il erra dans les rues et
s’imprégna du chaos qui régnait autour de lui ; il leva les yeux
vers  les  fenêtres  des  appartements,  et  il  murmura  pour  lui
même ;  « le  problème ce n’est pas les méritants,  c’est le  sucre
bleu ». 
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Alors  qu’elle  était  affalée  dans  son  canapé,  téléviseur
miniature à la main, Irène commença à voir des lumières danser
à  son  plafond ;  elle  se  leva  et  se  précipita  à  sa  fenêtre ;  en
contrebas,  des  miliciens  couraient  dans  les  rues,  torches  à  la
main ;  au  loin,  sur  le  pont  de  l’Université,  des  bataillons
affluaient en nombre depuis le 7e arrondissement. 

Il se passe quelque chose.
?

Je crois qu’il y a une
révolution en cours.

De quoi parlez-vous ?
Ou un coup d’État.

Il y a des miliciens dans les rues.
J’ai cru entendre des coups de feu.

Je vais aller voir.
Non ! Restez chez vous,
n’y allez surtout pas.

Irène ignora les  réponses  de Léon et  plongea son appareil
dans la poche de son pantalon. Elle enfila ses chaussures, serra
son chignon, puis dévala les escaliers de son immeuble. 

De  l’autre  côté  du  Rhône,  les  marcheurs  continuaient
d’affluer en nombre ;  une heure plus tôt,  quand les premiers
indignés s’étaient introduits sur la presqu’île, on avait rallumé
en catastrophe les haut-parleurs pour les appeler en renfort ; les
miliciens  avaient  alors  rebroussé  chemin  pour  aller  porter
secours aux méritants ; le plan était simple ; déployer une partie
des troupes au nord de la presqu’île, et une autre au sud, pour
rabattre les fauteurs de trouble sur la place des Quatre.

Irène progressa dans les rues désertes en rasant les murs ; à
mesure qu’elle se rapprocha du coeur de la presqu’île, les coups
de  feu  s’intensifièrent ;  au  détour  d’une  ruelle,  des  gens  de
moindre  valeur  passèrent  devant  elle  en  courant ;  un  instant
plus tard, une lumière flamboyante annonça l’arrivée imminente
des marcheurs ; la jeune femme se réfugia à l’entrée d’une cour
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d’immeuble,  dégaina  son  appareil  et  filma  le  passage  de  la
troupe armée. 

Une insatiable faim d’images l’attira ensuite à la place des
Quatre ; en dépit des risques, elle se faufila entre des murs de
fumées  éclairés  par  des  flammes  rougeoyantes,  puis  elle
commença  l’enregistrement  d’une  nouvelle  vidéo ;  dans  la
pagaille,  des  petits  contingents  de  marcheurs,  fusils  en  main,
essayèrent de progresser vers les indignés en formant des lignes
resserrées ;  un  hurlement  déclencha  une  cascade  de  tirs ;  les
cibles échappèrent à la mort en se précipitant dans les écrans de
fumée. 

L’afflux  de  marcheurs  obligea  bientôt  Irène  à  se  réfugier
derrière  un  enchevêtrement  de  tables  ;  des  miliciens
consolidèrent  la  ligne,  puis  marchèrent  jusqu’au  centre  de  la
place,  tirant  au  hasard  dans  une  foule  qui  fuya  aussitôt  en
direction des quais du Rhône ; depuis sa cachette, Irène essaya
tant bien que mal de suivre l’évolution du désastre ;  à l’autre
bout  de  la  place,  à  moitié  occulté  par  la  fumée,  elle  sembla
reconnaitre les traits d’un chien qui ne pouvait être autre que
Furio ; agrippé à sa laisse, Maurice présenta son torse nu à des
miliciens qui le mirent aussitôt en joue ; le cocher recula dans la
foule ; un instant plus tard, les marcheurs commencèrent à tirer.

Une fumée irrespirable obligea Irène à quitter sa cachette ;
appareil à la main, elle traversa la place, puis essaya de rattraper
les marcheurs qui avaient déporté le conflit sur les quais ;  en
chemin, elle s’arrêta pour filmer des blessés déjà pris en charge
par  des  méritants  qui  avaient  été  témoin  de  la  scène.  Elle
traversa  ensuite  le  Rhône  et  rattrapa  rapidement  la  ligne  de
marcheurs ; visiblement, les miliciens n’étaient plus en train de
défendre la presqu’île ; ils étaient maintenant animés par une
soif de victoire, aussi, tirant à vue sur tout ceux qui avaient le
malheur — ou la folie — de se mettre en travers de leur chemin,
ils continuèrent leur chasse jusqu’aux fins fonds des clos. 

Sur  l’avenue  du  général  Marche,  une  poche  de  résistance
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provoqua  une  nouvelle  pagaille ;  gardant  ses  distances,  Irène
contourna la bataille,  puis rejoignit la termitière de Maurice ;
elle  s’y  engouffra,  grimpa  dans  les  étages et  s’invita  dans
l’appartement du cocher ; il était vide,  ou plutôt,  en pagaille,
comme si  un ouragan l’avait  secoué ;  au milieu des  quelques
vêtements éparpillés là, elle trouva la balle en cuir de Furio, ainsi
qu’un  carnet ;  elle  les  plongea  dans  sa  poche  et  quitta
l’appartement. 

Pour compléter son reportage, la jeune femme erra dans les
couloirs  et  récupéra  le  témoignage  de  plusieurs  habitants
affolés ; la confusion et la peur étaient telles qu’ils ignorèrent
tous l’appareil pourtant pointé sur leur visage. 

Irène termina sa prise d’image sur le toit de la termitière ; vu
d’ici, les colonnes de torches formaient dans les rues une toile
lumineuse qui s’étirait jusqu’aux quartiers des remparts, là où les
marcheurs avaient semble-t-il contraint les indignés à fuir.

Au bout de la nuit, Irène rentra chez elle et s’écroula dans
son  divan.  Malgré  la  fatigue,  une  vague  de  sentiments
contradictoires  la  garda  éveillée ;  elle  se  demandait  si  ces
nouvelles  vidéos  allaient  émouvoir  l’Afrique au  point  de  les
pousser  à  intervenir ;  d’une  certaine  manière,  elle  avait  la
sensation d’avoir entre ses mains le destin du pays tout entier ;
malgré  tout,  elle  se  sentait  impuissante,  vulnérable,  faible,
comme à la merci de forces désormais incontrôlables. 

Alors qu’un court message de Léon lui confirma le début du
téléchargement,  la  jeune  femme se  sentit  soudain  pleinement
sereine, et tandis qu’un curieux sentiment de devoir accompli
l’envahit peu à peu, lui faisant oublier les images épouvantables
dont elle s’était pourtant remplie l’esprit, les premières lueurs du
matin commencèrent à lui faire entrevoir l’aube d’un espoir.
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Les fusils ne peuvent pas tuer nos
idées.

Graffiti
20x90cm

mur
Presqu’île
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AGENTS DE RAISON,
OPPRESSION !
MARCHEURS, 

TUEURS !

Graffiti
40x170cm

chaussée
Presqu’île
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LIBERTÉ 
ÉGALITÉ 

FRATERNITÉ
ESCLAVAGE 
PRIVILÈGES 

INDIVIDUALISME

Graffiti
4x7m
mur

Quai de Saône
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Écouter c’est avancer,
critiquer c’est s’enfermer.

VOUS êtes maître de votre destin.

L’AVENIR TRIOMPHANT EST
MAÎTRE DE NOTRE DESTIN

Graffiti sur une affiche
Mur

Presqu’île
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VIVRE LIBRE OU
MOURIR !

Graffiti
50x150cm

muret
Quartier Paul Salvagny
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Qui dirige ceux qui nous dirigent ?

Graffiti
15x60cm

ruelle aux abords de l’Hotel de Ville
Presqu’île

Antoine Arzac                               374                             Le sucre bleu



Le pouvoir est un arbre sans racines. 

Graffiti
10x50cm

porte d’immeuble
Presqu’île
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Les répressions 
ne font que des perdants.

Les révolutions 
ne font que des héros !

Graffiti
60x130cm

au-dessus de l’entrée d’une termitière
Clos des Chats
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LA CRAIE SUR LES MURS,
C’EST LA RAGE QUI TAPISSE

NOTRE ESPRIT

Graffiti
80x210cm

façade, au sommet d’un échafaudage
Presqu’île
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Les privilèges aux mains des hauts rangs
la violence aux mains du peuple,

deux armes, une guerre. 

Graffiti
30x70cm

sur le piédestal d’une statue décapitée
Presqu’île
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Septembre
(quelques jours avant les évènements du 20)
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51.

La  nuit  de  la  grande  panique  plongea  la  ville  dans  un
profond état de choc ; du côté des chroniqueurs de Lyon Radio-
Cité,  on qualifia  rapidement  l’émeute  de  « tentative  de  coup
d’État  sauvageo-complotiste » mené  par  des  « sauvages »,
« habillés  de  loques »,  « parfois  complètement  nu »,
« accompagnés de chiens et peut-être même de loups ».

Les  chroniqueurs  insistèrent  tout  particulièrement  sur  ce
rapprochement entre gens de moindre valeur et « sauvages venus
de l’extérieur », car elle leur permettait de soutenir une théorie
selon laquelle les marcheurs avaient été obligés d’abandonner la
presqu’île pour aller contenir une invasion aux portes de la ville.

Dans  les  jours  qui  suivirent,  on  accentua  la  présence  des
marcheurs dans les clos, et on instaura un système d’autorisation
visant à limiter les déplacements dans les rues ; en addition de
contrôles  systématiques,  les  miliciens multiplièrent les  fouilles
dans  les  termitières,  et  en  l’espace  d’une  semaine,  ils  y
propagèrent un climat si  oppressant que les  gens de moindre
valeur abandonnèrent toute idée de réunion ; les esplanades, les
atriums  et  tous  les  lieux  propices  à  la  rencontre  se
transformèrent alors en un désert simplement parcouru par les
hurlements métalliques des haut-parleurs.

Chez  les  méritants,  l’humeur  était  tout  aussi  morose ;
l’envahissement de la presqu’île avait été pour eux l’occasion de
voir à qui les marcheurs accordaient réellement leur loyauté ; si
les miliciens avaient en effet défendu le coeur de la ville, c’était
avant  pour  protéger  l’hôtel  de  ville  et  les  pentes,  soit  les
dirigeants et leur famille. Les méritants n’étaient donc en réalité
que de simples fusibles, et s’ils goûtèrent assez peu à cette idée,
ils  furent bien malgré eux contraints d’accepter cette nouvelle
condition,  bien  conscients  d’avoir  à  présent  suspendu  leur
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sécurité au bon vouloir des marcheurs.
Le parti profita de cette obéissance forcée pour instaurer sur

la presqu’île tout un panel de mesures inédites ; interdiction des
fiacres itinérants, interdiction d’employer des gens de moindre
valeur  (domestiques  et  personnel  de  restauration  compris),
obligation de présenter une autorisation pour entrer ou sortir
du quartier, obligation pour tout rang BBB et inférieur de se
soumettre à des fouilles inopinées.

À ces nouvelles interdictions s’ajoutèrent de nouveaux délits ;
délit de papier, délit de critique, délit de mensonge, et surtout,
délit de sédition qui prévoyait une amende pour toute mention
orale ou écrite des mots liberté, égalité ou fraternité. 

La mise à l’arrêt définitive de toutes les imprimeries propulsa
Lyon  Radio-Cité comme  unique  organe  d’informations
officielles.

Fort  de  ce  nouveau  statut,  les  chroniqueurs  vedettes
accaparèrent l’antenne pour se muer en véritable porte-parole du
parti ;  profitant de ce sursaut de pouvoir,  ils  repoussèrent les
limites  de  la  bienséance  et  offrirent  sans  vergogne  à  leurs
auditeurs un mélange de fausses indignations, de diffamations,
de mensonges et d’appels à la haine. Ils invitèrent par exemple à
leur antenne des complotistes aux théories farfelues, puis ils les
présentèrent  comme les  voix  officielles  des  gens  de  moindre
valeur ;  le  recours  à  ces  idiots  utiles  avait  pour  but  de
décrédibiliser toute pensée, tout avis ou toute critique pouvant
être émise par une frange de la population que l’on préférait
désormais moquer, voire ridiculiser.

De  la  même  façon,  toute  pensée  rationnelle  se  retrouva
détournée pour peu qu’elles  rentrent en confrontation directe
avec les thèses officielles du parti ; un ingénieur expliqua ainsi
qu’ayant  fait  son service  militaire  dans  le  Cantal,  il  avait  pu
réaliser  de  nombreux  exercices  sur  le  viaduc  de  Garabit,
notamment des tests de résistance, et son avis était le suivant ; le
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pont des Deux collines, de construction similaire, aurait eu peu
de  chance  de  s’effondrer  sous  le  seul  poids  d’un  tramway
surchargé, comme le parti l’assurait en omettant sciemment de
prendre  en compte  l’incendie  qui  avait  fragilisé  sa  structure ;
dans  la  bouche  des  chroniqueurs,  les  propos  du  malheureux
changèrent du tout au tout ; « Ce matin, un homme a stipulé à
notre antenne qu’il savait pourquoi le pont des Deux collines
s’était  effondré », «  Oui,  le  brave  homme  prétextait  s’y
connaître,  car  il  a  fait  son  service  militaire  dans  le
Cantal ! », « Mais quel est donc le rapport entre le Cantal et le
pont des Deux collines ? C’est  absurde ! », « Je  sais bien,  c’est
ridicule ! Comme si le fait d’avoir fait son service militaire dans
cette région vous donnait une quelconque expertise ! », « Je suis
d’accord avec vous, ça n’a pas de sens, cet homme a essayé de
nous  trompé  avec  des  arguments  fallacieux !  »,  « Pourtant  je
n’invente rien,  c’est  bien ce qu’il  a dit », « Mot pour mot ! »,
« Si même les méritants se mettent à rivaliser de bêtise avec les
sauvageo-complotistes,  où  va  le  monde ! », «  Vous  avez  avez
raison, nous conseillons à nos auditeurs de se méfier de ceux
qui s’autoproclament spécialistes, le parti est le seul à pouvoir
diffuser  des  informations  fiables  et  justes,  et  nous  sommes
heureux qu’il ait choisit notre radio pour partager la vérité en
toute transparence. »

Parallèlement à cette entreprise de démolition de la parole, la
radio  s’efforça  quotidiennement  de  combler  de  louanges les
dirigeants du parti ; une jeune journaliste ayant par exemple eu
la  « chance  immense » de  suivre  pendant  une journée  entière
deux  dirigeants  du  grand  conseil  dressa  le  portrait  d’êtres
« exceptionnels et charismatiques », « dotés de réels pouvoirs de
séduction », « irradiant  d’un charme presque divin », « ce sont
les parents de la nation »,  « à l’autorité naturelle », « au destin
de chef de guerre », « ils  sont dignes de nous diriger »,  « leur
savoir  est  supérieur  à  la  normale »,  «  leur  intelligence  est
exceptionnelle »,  « quelques heures d’apprentissage leur suffit à

Antoine Arzac                               382                             Le sucre bleu



devenir spécialiste dans n’importe quel domaine », « leur aura
inonde ceux qui les entourent », « leur corps tout entier et leur
être  sont  d’une chimie  exceptionnelle »,  « leur  parole  suffit  à
vous frapper d’un grâce surnaturelle », « le son de leur voix est
apaisant », « l’effet  thaumaturgique  de  leur  présence  est
perceptible », « puissance émotionnelle », « savoir puissant », 
« envoutants », « perfection de l’esprit », « ils  n’ont  besoin  de
dormir  que  deux  heures  par  nuit »,  « pas  de  défauts »,
« puissance exceptionnelle »,  « envoutants »,  « force  de volonté
hors du commun », « d’une race supérieure », « presque divins »,
« parfaits ».

Ailleurs dans la ville,  la parole se  raréfia à mesure que les
marcheurs  occupèrent  chaque  rue,  chaque  escalier  et  chaque
couloir. Ce raccourcissement de la parole donna naissance à une
forme  de  discussion  nouvelle,  basée  sur  des  messages  courts,
rapides  et  dénués  de  nuance.  Ces  traits  d’esprit,  échangés
précipitamment entre deux étages ou lors des distributions de
sucre bleu, s’ajoutèrent aux hurlements des haut-parleurs et aux
discussions  incessantes  de  la  radio jusqu’à  former  alors  une
constellation brumeuse de pensées qui transforma la vérité des
mots en un obscur nuage de rumeurs ; 

Les sauvages se rapprochent 
Les gens de moindre valeur cachent des sauvages

Les méritants cachent de la viande
Les gens de moindre valeur colportent la peste 

Les méritants mangent de l’ancienne nourriture en secret
Les sauvages ont infiltré la ville 

Les novateurs n’existent pas 
L’Avenir Triomphant est dirigé par des novateurs 

Les novateurs sont dirigés par L’Avenir Triomphant 
L’Avenir Triomphant est dirigé par la Prusse 

La Prusse a créé la peste 
La peste a créé le sucre bleu 

Le sucre bleu a contaminé la viande 
La viande a contaminé le sucre bleu 

Il faut confiner les méritants 
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Il faut interdire aux gens de moindre valeur de parler 
Les méritants transmettent la peste par le cuir neuf de leurs chaussures 

Le sucre bleu est bon 
Le sucre bleu est mauvais 

Le tabac transmet la peste 
Le tabac est une plante 

Le tabac n’est pas une plante 
Il faut autoriser l’ancienne nourriture

Il ne faut pas 
Il faut 

J’ai raison 
Il a tort 

J’ai raison parce que j’ai raison 
Il a tort parce que j’ai raison 

Peu à peu, le doute s’installa dans toutes les têtes, y compris
dans celle des méritants ; qui avait raison ? Qui avait tort ? Les
certitudes les plus fortes cachaient en réalité les doutes les plus
profonds ; personne ne faisait plus confiance à personne, on ne
voulait plus écouter,  on ne voulait plus croire,  on ne voulait
plus être convaincu autrement que par soi même ; tel un fléau,
le doute et l’incertitude avaient à présent contaminé toutes les
couches  de  la  société,  laissant  désormais  irréconciliables  deux
camps qui ne s’écoutaient plus, ne se comprenaient plus, deux
camps  perdus  dans  un  immense  capharnaüm,  une  pagaille
dénuée de sens, un lieu où mensonges et croyances formaient
une mixture qui, une fois digérée, ne pouvait aboutir qu’à une
haine absurde et perpétuelle.   

Un  matin,  depuis  la  fenêtre  d’un  bureau  qui  ne  recevait
d’ailleurs  plus  aucune visite,  Saint-Just  observa  les  préparatifs
d’un  discours  dont  personne  n’avait  daigné  lui  révéler  le
contenu ;  lorsque  la  place  du  Triomphe  se  retrouva  noir  de
monde,  monsieur  Dumont  monta  sur  l’estrade  qu’on  avait
installée devant l’hôtel de ville, et il commença son discours.

Derrière sa fenêtre, Saint-Just refusa d’écouter celui qui avait
maintenant pris sa place dans la hiérarchie du parti ; il préféra
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allumer une cigarette pour se perdre dans le nuage de sa pensée. 
Bientôt, les marcheurs firent monter sur l’estrade une dizaine

de  prisonniers ;  Saint-Just  avait  reconnu  l’un  d’eux ;  Marie-
Louise. Le capitaine ouvrit aussitôt sa fenêtre et écouta la voix
de Dumont résonner dans toute la place ;  « Ces dix individus,
ou devrais-je dire, ces dix traitres à la nation, ont essayé pendant
des  mois  de  déstabiliser  L’Avenir  Triomphant  avec  des
manœuvres viles  et  dangereuses !  Combien de personnes sont
mortes par leur faute, et combien l’auraient été si ne les avions
pas arrêtés ? Les mensonges ne leur ont pas suffi, la haine ne
leur a pas suffi, alors ils s’en sont pris directement à vous ! Oui !
Ce sont eux qui ont commis l’odieux attentat contre le pont des
Deux collines, ils ont volontairement tué plusieurs centaines de
personnes pour essayer de décrédibiliser L’Avenir Triomphant !
Et  ce  n’est  pas  tout !  Leur  folie  meurtrière  les  a  amenés  à
planifier  l’insurrection  d’août,  et  comprenez-moi  bien,  si  les
marcheurs n’avaient pas été là, l’émeute se serrait transformée en
tentative de coup d’État ! Le GSP, les journaux dissidents, voilà
le vrai visage du fléau mortel qui a essayé de nous contaminer ! »

Comme un grand nombre de membres de l’administration,
Irène  avait  quitté  le  palais  de  L’Avenir  Triomphant  pour  se
joindre à la foule ; durant toute la durée du discours, elle espéra
de tout son coeur croiser  le regard Marie-Louise,  en vain ;  la
rédactrice en chef semblait perdue dans ses pensées. 

« Aujourd’hui, continua Dumont, je suis en mesure de vous
affirmer que ces dix prisonniers ont étroitement collaboré avec
l’ennemi prussien ! Leur but était simple ; déstabiliser le pays et
le  mener à l’effondrement !  C’est  pour cette raison qu’ils ont
essayé  pendant  des  mois  de  décrédibiliser  le  sucre  bleu ;  ils
voulaient  nous  faire  mourir  de  faim !  Grâce  au  travail
formidable des marcheurs, une enquête rapide a pu être menée,
et les preuves que nous avons trouvées sont accablantes ; ces dix
prisonniers  ont  été  approchés  par  la  Prusse  grâce  à  des
stratagèmes que nous garderons secrets pour le bien de la nation,

Antoine Arzac                               385                             Le sucre bleu



stratagèmes qui, soyez-en assuré, ne pourront désormais plus être
utilisés. »

Après  avoir  pris  une  profonde  inspiration,  il  livra  sa
conclusion : 

« Mes chers concitoyens, ces traitres ne sont pas de simples
dissidents,  ils  sont  la  racine  du  mal !  Et  le  mal  doit  être
éradiqué, car il en va de la survie de notre nation ! Tous avec
moi ! En avant ! » 

La foule opposa à l’appel de monsieur Dumont un silence
circonspect ; tandis que les marcheurs alignèrent les prisonniers
sur le bord de l’estrade, des murmures s’élevèrent dans la foule ;
lorsque les marcheurs reculèrent de quelques pas, puis armèrent
leurs fusils, un silence glaçant figea soudain toute la place. 

Le  coeur  d’Irène  cognait  avec  force  dans  sa  poitrine ;  elle
savait que la machine était lancée et que rien n’allait pouvoir
l’arrêter ; elle l’avait vu, elle l’avait lu, elle avait espéré un temps
que l’histoire ne se répète pas,  et  elle  avait  eu tort ;  dans un
dernier  souffle  d’espoir,  elle  regarda autour d’elle  en espérant
que les méritants choisissent de se rebeller ; personne ne daigna
lever le petit doigt. Personne n’osa. Elle non plus.  Elle aurait
aimé brandir son téléviseur miniature, dans un ultime élan de
folie, mais elle était paralysée ; dans sa poche, l’objet semblait
d’ailleurs s’être transformé en enclume ; il s’était soudain chargé
d’un poids immense, celui de l’histoire, du destin lié d’un pays
et  d’un  continent  tout  entier,  un  poids  certainement  trop
important pour elle, car à présent, sa volonté ne suffisait plus,
ses forces l’avaient abandonnée, et le silence de mort dans lequel
était plongée la place jeta sur elle un linceul de terreur.

Soudain,  la  voix  sinistre  de  Dumon  donna  l’ordre  aux
marcheurs  de  se  mettre  en  joue.  Marie-Louise  partagea  un
dernier regard avec la foule ; elle fut la seule à le faire, les autres
fixèrent leur futur bourreau droit dans les yeux ; un instant plus
tard,  les  marcheurs  tirèrent,  et  les  corps  des  dix  prisonniers
s’écroulèrent  sur  l’estrade  comme des  pantins  dont  on aurait
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subitement coupé les fils. 
Monsieur Dumont s’avança jusqu’à son pupitre, tapota son

micro et lança : « En avant ! »
« En avant ! » scanda la foule comme un seul homme.
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52.

« La représentation d’hier était magnifique !
— Elle l’était. 
— Les  spectateurs  ont  applaudi  pendant  près  de  quarante

minutes !
— Formidable !
—  J’ai  entendu  dire  qu’on  avait  empêché  un artiste  de  se

produire.
— On a eu raison.
— Je  crois  bien  qu’il  s’agissait  d’un  guitariste,  de  toute

manière les gens préfèrent le piano, alors nous n’allions pas leur
faire écouter de la guitare !

— C’est  bien  normal,  il  faut  donner  aux  gens  ce  qu’ils
préfèrent.

— Tout à fait, inutile de leur faire écouter ce qu’ils n’aiment
pas.

— Vous  avez  raison,  si  les  gens  n’écoutent  pas  ce  qu’ils
n’écoutent  pas,  c’est  bien  qu’ils  préfèrent  écouter  ce  qu’ils
écoutent. 

— Absolument,  il  ne  faut  pas  écouter  ce  que  les  gens
n’écoutent pas.

— D’ailleurs,  les  spectateurs  qui  voulaient  écouter  de  la
guitare plutôt que du piano ont été arrêtés.

— Arrestations justifiées sans aucun doute. »
Irène coupa la radio ; depuis la mort de Marie-Louise, elle se

sentait  épuisée,  lessivée,  dévitalisée.  En  dehors  des  heures  de
travail, elle ne sortait plus ; elle restait avachie dans son divan,
les yeux rivés sur des vidéos qu’elles se repassaient en boucle. 

En l’espace d’une semaine, l’atmosphère sur la presqu’île était
devenue particulièrement pesante ;  les  restaurants avaient tous
fermé,  les  haut-parleurs  hurlaient  plus  fort  que jamais,  et  les
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récentes interdictions — notamment celle de défier les marcheurs
du regard — contraignaient maintenant les passants à garder les
yeux rivés sur leurs chaussures. 

Dans  les  termitières,  on instaura un système de point  qui
permettait  de  baisser  le  rang  des  habitants  d’un  même  étage
quand l’un d’entre eux avait un comportement non conforme ;
à l’inverse, l’étage le plus docile voyait sa note augmenter, et on
baissait  en  compensation  l’étage  jugé  comme  étant  le  plus
« dissident » ;  cette  mesure  de  « responsabilité  coopérative
citoyenne »  avait  officiellement  pour  but  de  promouvoir
l’entraide et la solidarité. Dans les faits, la mesure provoqua une
explosion  des  dénonciations  calomnieuses,  et  les  gens  de
moindre  valeur,  un  temps  animés  par  un  désir  commun de
changement,  se  retrouvèrent  tout  à  coup  gangrénés  par  de
véritables luttes intestines.

Bientôt,  écouter avidement la radio, travailler  en silence et
obéir aux ordres sembla ne plus suffire ; il fallait être meilleur,
meilleur que l’autre, à tout prix, pour avoir plus de sucre bleu, et
cette envie lança un grand élan populaire vers l’avant ; on ne
devait  plus  critiquer,  mais  dénoncer ;  dénoncer  les  mauvaises
herbes, ceux qui n’étaient pas d’assez bonne valeur, les ouvriers
qui étaient trop lents, les travailleurs qui étaient trop malades ou
les médecins qui ne soignaient pas assez bien, il fallait épurer la
société du moindre accro, tout le monde devait marcher le dos
bien droit,  tout le  monde devait  pédaler  avec vigueur,  aucun
signe  de  fatigue,  aucun  signe  d’énervement,  ni  même  aucun
signe de lassitude n’étaient  tolérés,  tout  le  monde devait  être
identique à tout le monde, identique dans leur volonté d’aller
vers l’avant, personne ne devait ralentir la société, personne ne
devait  regarder  en  arrière,  on  appelait  les  marcheurs  pour
s’occuper des retardataires, et personne ne voulait savoir ce qu’il
adviendrait de ceux-là,  car tout le monde était trop occupé à
regarder  vers  l’avant,  à  prendre  la  place  de  ceux  qui  ne
parvenaient plus à tenir le rythme, et ainsi, sans que personne ne
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s’en aperçoive, la société s’anima comme une vague, comme un
tout,  c’était  un  corps  sans  visage,  c’était  la  population,  les
hommes et les femmes, tout le monde, à tous les étages, dans
tous les quartiers, c’était la peur qui les dirigeait à présent, la
peur d’être laissé sur la touche, la peur d’être relégué au dernier
wagon, et l’envie d’avancer était leur moteur, l’envie d’aller le
plus vite possible, pour rejoindre le groupe de tête, c’était l’envie
de plus, plus vite, plus fort, plus haut, plus loin, plus, encore
plus, toujours plus de sucre bleu. 

Les contrôles systématiques dissuadèrent définitivement Irène
de filmer dans les rues ; pourtant, Léon continua de lui réclamer
des images ; « L’Afrique en redemande ! Elle veut le fin mot de
l’histoire ! »

Le fin mot de l’histoire, Irène essaya de le capturer depuis la
fenêtre de son salon ; quand elle voyait des marcheurs en bas de
chez elle,  elle se tenait prête à filmer,  espérant surprendre des
scènes à présent devenues banales ; des fouilles de la tête au pied,
parfois  des  humiliations,  des  arrestations  musclées,  ou
simplement la désagréable impression de voir des loups rôder
autour de brebis effrayées.

Faute de pouvoir prendre son appareil avec elle, Irène raconta
à  Léon  comment  se  déroulaient  depuis  quelques  jours
maintenant les distributions de sucre bleu ; dans les files, plus
personne n’osait parler, tout le monde avançait,  petit  pas par
petit pas, la tête baissée. Quand les marcheurs passaient entre les
rangs pour renifler les proies, certaines personnes arrêtaient de
respirer,  d’autres  reboutonnaient  leur  chemise  jusqu’au  col,
comme pour faire bonne figure, comme s’ils craignaient d’attirer
les  prédateurs  à  la  faveur  d’un  morceau  de  chair
accidentellement mis à nu.

Lorsque les files de méritants déviaient un peu trop de leur
course,  tout le  monde suivait  la  courbe,  car  personne n’osait
rétablir  de  lui-même  l’alignement ;  on  attendait  alors  qu’un
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marcheur ordonne aux gens de se replacer. 
Pour le reste, on gardait les bras pendus le long du corps, car

toute autre attitude aurait été jugée comme suspecte ; une main
dans les poches pouvait laisser croire qu’on dissimulait un objet
interdit, les bras croisés étaient vus comme un signe de défi et
les mains dans le dos rendaient compte d’un caractère infesté de
reproches.  Alors,  pour  s’affranchir  de  tout  soupçon,  on  ne
bougeait pas, on gardait le regard figé devant soi, et on adoptait
un comportement identique à celui des autres. 

Ne vous arrêtez pas Irène,
continuez votre combat,
il va porter ses fruits.
(^_^) 

J’aimerais pouvoir continuer,
mais c’est trop dangereux.

L’Afrique est avec vous !
Elle en veut plus !
Elle veut savoir qui sont les
novateurs, elle veut savoir
ce qu’est le sucre bleu !

J’ai fait tout ce que je pouvais.
Maintenant,

c’est à vous de nous aider.
Comment ?

Vous savez ce qui s’est passé.
Vous avez vu.

Venez nous délivrer.
Ce n’est pas possible Irène.
(;︵;) 

Pourquoi ?
L’Afrique n’a que trop connu la guerre,
les armes, la violence, les
pacifications... 
Nous ne voulons pas 
infliger ça aux autres. 
Nous n’interviendrons pas.

Vous parlez au nom de
l’Afrique tout entière ?

Je croyais que c’était
au peuple tout entier de décider.
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C’est le cas.
Vous avez donc tous décidé

de nous laisser mourir ?
Non.

Alors qu’avez-vous décidé ?
Que voulez-vous de moi ?

Savoir ce qu’est le sucre bleu ?
C’est tout ce qui vous intéresse ?

(;︵;) 
Et que feront les Africains si

je leur donne cette information ?
Je ne sais pas.
Ils veulent savoir,
c’est tout.

Et pourquoi est-ce que 
je continuerais à me fatiguer,

puisque ça ne changera pas
votre jugement ?

Que voulez-vous dire ?
Est-ce que tout ça sert

encore à quelque chose ?
Quoi donc ?

La vérité,
le savoir,

vous.
(´･_･`) 

Vous savez tout,
 mais vous ne faites rien.

Je sais tout,
et je ne peux rien faire.

Vous voyez,
le savoir fait seulement de nous

des spectateurs impuissants.
(;︵;) 

Bonne soirée Léon. 

Après  cette  dernière  conversation,  Irène  ne  daigna  plus
rallumer  ses  téléviseurs  miniatures.  Dès  lors,  elle  combla  ses
soirées d’ennui par la lecture du carnet qu’elle avait trouvé chez
Maurice ;  le  cocher  y  avait  consigné  des  pensées  fugaces,  des
poèmes, et de courtes dissertations ;
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Est-ce  que  l’homme  est  libre  quand  il  ne  pense  ses
déplacements qu’à la mesure de ce que peuvent ses chevaux ?

Est-il libre quand il imite les autres ?
Est-il libre quand il ne s’entoure que de ses semblables ?
Est-il libre quand il ne construit sa pensée qu’à l’épreuve de

leur regard ?
Celui qui se croit libre, alors qu’il est enfermé de toute part,

est  peut-être  si  tristement  conscient  de  son  sort  qu’il  préfère
hurler combien il est heureux d’avoir les mains enchaînées.

Au fil de son carnet, Maurice avait peu à peu abandonné 
l’idée de la phrase courte pour étirer sa pensée au sein de 
longues réflexions ; l’une d’elles rappela à Irène une de leur 
conversation ; Maurice lui avait donné un titre ; « Ce qu’il 
adviendra de nous » :

[…]  le  problème  n’est  pas  tant  l’homme  individuel  que
l’individualisme de groupe qu’il occasionne. 

Dans une société de compétition, et donc de confrontation,
chacun adoptera la stratégie optimale qui lui permettra de se
démarquer  des  autres,  c’est-à-dire  de  gagner.  Or,  si  tous  les
individualistes ont recourt aux mêmes stratégies optimales, alors
ils formeront de facto une nouvelle homogénéité.

L’individualiste va reproduire les schémas du groupe auquel il
va  adhérer,  croyant  faire  là  un  choix  libre  et  conscient ;  en
réalité, il calquera les caractéristiques du groupe sur sa propre
personne,  et  ce  faisant,  diluera  son  individualité  dans
l’homogénéité dominante.

C’est  de  cette  manière  qu’un  groupe  composé
d’individualistes devient lui-même, dans sa forme terminale, un
groupe individualiste ; c’est l’individualisme de groupe.

[…] ce qu’il adviendra de nous, c’est un ensemble de groupes
ayant les mêmes stratégies optimales, c’est à dire le même métier,
la même pensée, la même culture, produisant les mêmes envies
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et conditionnant les mêmes choix.
Ces stratégies optimales rejetteront la rareté, la divergence et

la  personnalité,  c’est-à-dire  l’incertitude,  au  profit  d’une
normalisation sécurisante.

Après  avoir  contraint  les  individus  à  abandonner  leur
identité  individuelle,  les  sociétés  optimales  cherchons  à
empêcher  l’avènement  de  stratégies  alternatives.  Pour  ça,  elles
auront systématiquement recours à la pensée unique, seul moyen
d’étouffer  le  désaccord,  d’annihiler  la  contradiction,  et
d’empêcher tout changement.  

La  peur  panique  de  voir  l’esprit  critique  contaminer  le
groupe conduira  à  l’édification de barrières  (autant physiques
que  mentales)  permettant  de  préserver  l’idéologie  dominante
(c’est-à-dire la stratégie optimale). L’expression la plus radicale de
cet  individualisme amènera les  groupes  à  se  refermer sur  eux
même pour jouir seuls ; et de ce puissant désir d’entre-soi naitra
la certitude que nuire à l’autre est un moyen acceptable d’arriver
à ses fins.

Ce qu’il adviendra de nous, c’est donc une société balisée par
une unique façon de penser,  une unique façon s’exprimer,  et
donc, une unique façon de vivre ; à ce titre, et c’est là tout le
paradoxe, l’individualisme sera le point ultime du conformisme,
au sens qu’il représentera la mort de la personnalité.

Ne  subsistera  de  nos  sociétés  individualistes  qu’une  entité
monstrueuse, dévitalisée et amorphe, soit l’antithèse de l’homme
dans tout ce qu’il a de plus inventif, incertain et imparfaits. 
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53.

Par  une  mâtinée  ensoleillée,  sans  nuages  et  sans  vent,  un
tonnerre lointain brisa la sérénité d’un ciel pourtant baigné d’un
bleu immaculé. 

Soudain,  les  sirènes  résonnèrent  dans  les  rues,  et  pour  la
première  fois  depuis  plusieurs  décennies,  les  haut-parleurs
ordonnèrent aux habitants d’aller se réfugier dans les abris anti-
aériens.  Peu  nombreux  étaient  ceux  qui  connaissaient
l’emplacement de ces abris, aussi, on se rassembla par instinct
aux abords des grandes places, et on essaya tant bien que mal
suivre  les  indications  des  marcheurs ;  très  vite,  une  foule
compacte s’accumula aux abords d’escaliers plongeants sous les
rues ; prise de court alors qu’elle longeait les quais pour aller
travailler, Irène se précipita vers la place du Triomphe ; quand
elle  arriva,  il  était  déjà  trop  tard ;  au-dessus  d’elle,  trois
forteresses  volantes  traversèrent  le  ciel  à  une altitude si  basse
qu’on aurait cru pouvoir effleurer leurs ailes ; derrière chacun de
ces  appareils  s’étira  une  constellation  de  parachutes  au  bout
desquels  semblaient  pendre  des  caisses ;  la  cargaison  s’écrasa
quelques secondes plus tard sur les toits des immeubles, révélant
alors  un  surprenant  contenu ;  des  pommes,  par  milliers,  qui
inondèrent  rapidement  les  gouttières  avant de  tomber  sur  les
trottoirs en lourde pluie. Le reste de la cargaison s’écrasa au sol
un instant plus tard, déversant dans les rues des monticules de
pommes  qui  s’étalèrent  sur  les  pavés  en  sautillant  jusqu’aux
pieds d’habitants interloqués.

Partout en ville, les marcheurs partagèrent avec la foule une
sidération qui les tétanisa tout d’abord ; alors que les premiers
curieux  se  penchèrent  pour  ramasser  les  fruits  défendus,  les
fusils  se  levèrent  aussitôt,  et  les  miliciens  ordonnèrent  à  la
population de reculer. 

Sur la place du Triomphe, Irène imita les méritants et leva les
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mains en l’air. Tandis que le bruit du tonnerre s’étouffa au loin,
la place se retrouva alors plongée dans un étrange silence ; les
sirènes  avaient  été  coupées,  les  haut-parleurs  étaient  devenus
muets, et faute de savoir comment appréhender cette situation
inédite,  marcheurs  et  méritants  se  regardèrent  en  chien  de
faïence. 

Un enfant se détacha de la foule et s’élança vers le centre de
la place, là où frétillait la toile d’un parachute ; sous les regards
affolés des marcheurs, l’enfant s’approcha d’une caisse éventrée,
ramassa une pomme, puis l’examina sous toutes ses coutures ; sa
peau était lisse, brillante et étrangement appétissante.

Un marcheur se précipita devant le petit criminel et pointa le
canon de son fusil  devant ses  yeux ;  la  mère,  retenue par un
milicien, appela son enfant d’un hurlement déchirant. 

L’enfant n’osa pas bouger. Frappée par un éclair de courage —
ou peut-être de folie — Irène s’avança jusqu’à lui ; le marcheur
redirigea son fusil vers elle et lui somma de s’arrêter ; la jeune
femme leva les mains en l’air, mais continua son chemin ; en
signe de dernier avertissement, le marcheur plaqua sa joue contre
la  crosse ;  Irène  continua  malgré  tout,  lentement,  jusqu’à
atteindre le petit garçon ; après l’avoir pris dans ses bras, elle se
figea,  fixa  le  canon  qui  était  maintenant  pointé  à  quelques
centimètres de son visage, puis foudroya du regard le marcheur.

Un coup de fusil transperça le silence ; la foule tout entière
porta ses mains à sa bouche, s’attendant à voir Irène s’écrouler ;
à  l’autre  bout  de  la  place,  la  chemise  blanche  d’un  homme
s’imbiba de rouge, et tandis que des marcheurs se précipitèrent
autour  de  lui  pour  l’évacuer,  les  haut-parleurs  de  la  ville  se
rallumèrent alors, et une voix métallique annonça un couvre-feu
général à effet immédiat.

Depuis la fenêtre de son bureau, Saint-Just observa toute la
scène ; il regarda l’enfant retourner dans les bras de sa mère, puis
il vit les marcheurs menotter Irène avant de l’emmener. 
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Le couvre-feu dura près de quarante-huit heures ; pendant ce
laps  de temps,  les  marcheurs  réquisitionnèrent  les  cochers  de
l’ordre équin pour leur faire  ramasser les  pommes éparpillées
dans  les  rues ;  dans  un  balai  ininterrompu,  les  fiacres  se
succédèrent sur les ponts de la ville pour déverser les tonnes de
fruits directement dans le fleuve.

De  l’autre  côté  de  la  méditerranée,  les  Africains  avaient
longuement hésité à envoyer des tracts, puis ils s’étaient ravisés,
jugeant  insuffisant  le  seul  impact  des mots ;  ils  avaient  alors
décidé d’envoyer un symbole fort, de l’ancienne nourriture, et
plus  spécifiquement  des  pommes,  pour  des  raisons  autant
logistiques  que  pratiques  —  l’aliment  choisi  devait  être
appétissant, résistant, et facile à consommer —. 

Hélas, en plus d’être un échec cuisant, l’opération « Akane »
renforça  la  thèse  de  la  menace  prussienne ;  cette  «  attaque
bactériologique », comme l’avait qualifiée le parti, renforça l’idée
selon laquelle l’ancienne nourriture,  utilisée comme une arme
par  l’ennemi,  était  toujours  mortelle.  Personne  se  demanda
pourquoi la Prusse, quitte à survoler la ville, n’avait pas utilisé
des bombes plutôt que des pommes ; on se contenta de croire à
l’explication du parti, faute de pouvoir lui opposer une théorie
plus solide.

L’Avenir Triomphant, enfin, profita de la torpeur provoquée
par  cette  affaire  pour  se  débarrasser  de  la  seule  force  encore
susceptible  de  lui  poser  des  problèmes ;  l’ordre  équin.  Deux
jours  après  l’attaque,  les  marcheurs  arrêtèrent  les  cochers  au
motif  que  la  manipulation  des  pommes  les  avait  tous
contaminés ;  du jour en lendemain, on démantela l’ordre,  on
emprisonna ses dirigeants et on coupa les différents réseaux de
contrebandes sur lesquelles ils avaient encore la main mise.

Dans les remparts, Maurice, lui, était libre ; comme tous ceux
qui avaient fui les clos lors de la nuit de la grande panique, il
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s’était retrouvé seul, perdu au milieu des parcos, sans toit, sans
vêtement, sans identité, sans rien. 

Il avait erré quelques jours avec Furio, sans but ; il avait vu
des hommes peints en bleu, des chevaux, des objets inconnus, et
même des  plantes.  Des  parcos  lui  avaient  indiqué  le  chemin
d’une place où avaient lieu des distributions de nourriture ; il y
était  allé,  il  y  avait  humé  des  fumets  étranges,  et  sans  oser
goutter aux aliments interdits, il s’était contenté du sucre bleu
qu’on lui avait servi dans un bol. 

Sans autre vêtement que son caleçon, il avait vagabondé dans
les  remparts  sans  que  les  parcos  s’étonnent  de  son  allure
misérable ; ici, il ne faisait pas tache, ici, il n’était plus personne,
ou plutôt,  il  était  redevenu celui qu’il  avait  toujours été ;  un
fantôme.

Comme  tout  le  monde,  Maurice  avait  vu  les  parachutes
descendre sur la ville ; lorsque les caisses s’étaient écrasées au sol,
il s’en était approché, et il avait vu les parcos se jeter sur les
pommes ;  il  en  avait  attrapé  une,  l’avait  longuement  regardé,
puis  l’avait  croqué ;  sa  chair  ferme,  juteuse  et  acidulée,  bien
qu’assez peu sucrée, avait enchanté ses papilles vierges de toute
nourriture interdite ; ce fut pour lui comme découvrir un tout
nouveau monde. 

Assis sur un trottoir, il avait partagé avec Furio une seconde
pomme, puis il avait regardé les parcos découper les toiles des
parachutes ; après en avoir  lui-même récupéré  un morceau,  il
l’avait emmené dans le bazar d’une termitière et l’avait confié à
une dame qui, en quelques coups d’aiguilles, lui en avait fait une
tunique rudimentaire ; il avait alors terminé sa journée sur une
esplanade  envahie  par  les  parcos,  il  avait  regardé  des  jeunes
peindre un mur criblé de graffiti, il avait vu des enfants jouer,
des hommes et  des femmes installer  chaises  et  tables,  puis  il
avait contemplé en silence les monolithes de bétons fondre peu
à peu dans la nuit ; et tandis que pour prolonger cette journée
déjà  mémorable  de  grands  brasiers  avaient  été  allumés  aux
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quatre  coins  de  l’esplanade,  des  instruments  et  des  chants
avaient  commencé  à  résonner,  alors,  comme  tout  le  monde,
Maurice s’était laissé aller à une danse, puis à une autre, et pour
la première fois depuis bien longtemps, peut-être même pour la
première fois de sa vie, il s’amusa, il ne pensa à rien, ni à lui ni
aux autres, ni au passé ni au futur, car pour lui, tout ça n’avait
plus d’importance. 
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L’amour est peut être la seul chose que nous avons maintenant
en commun avec les  méritants ;  c’est  peut-être  même la  seule
chose dont nous pouvons encore jouir autant qu’eux, si ce n’est
même plus qu’eux ! C’est un droit inalienable, pourtant, même
ça ils nous le retireront un jour.

Extrait du carnet de Maurice
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Être libre avec le sucre bleu,
ou être asservi par la terre,

VOUS êtes maître de votre destin.

Affiche déchirée,
se promène dans les clos

au gré du vent.
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sous le béton, 
la terre 

Graffiti
50x70cm

mur
Rempart du bois
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20 Septembre
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54.

« Entendu »
Saint-Just raccrocha le téléphone et se précipita à la fenêtre de

son bureau ; sur la place du Triomphe, un cordon de marcheurs
avançait tout droit vers le palais de L’Avenir Triomphant.

Après  avoir  dégainé  son  revolver,  le  capitaine  quitta  son
bureau et traversa au pas de course l’aile gauche du palais ; il
dévala  l’escalier  principal  et  se  cacha  derrière  un  pilier ;  les
marcheurs venaient d’entrer dans la cour intérieure.

Saint-Just retourna sur ses pas et plongea sans attendre dans
les sous-sols du palais ; après avoir défoncé la porte du bureau
d’Irène,  il  récupéra  ses  clés,  puis  s’enfonça  dans  les  réserves ;
passé le dédale de caisses, il tomba sur un escalier de service au
bout duquel l’attendait une lourde porte ; après l’avoir ouverte
avec précaution, il longea un couloir, déverrouilla une grille puis
sortit dans la rue. 

En  traversant  les  sous-sols  du  palais,  le  capitaine  s’était
retrouvé  à  l’autre  bout de la  place du Triomphe,  au pied du
quartier général des marcheurs ; la caserne, longtemps propriété
des agents de raison, n’avait aucun secret pour lui ; il entra dans
le  bâtiment  par  une  porte  dérobée,  évita  soigneusement
l’effervescence qui régnait au rez-de-chaussée, puis descendit un
escalier ; à l’entrée d’un corridor coupé en deux par une grille, il
tomba nez à nez avec un marcheur ; « Capitaine ! s’exclama le
milicien en chuchotant, par ici ! ». L’homme le guida dans un
lieu qu’il ne connaissait que trop bien ; un couloir rempli de
cellules.  Après  s’être  arrêté  devant  l’une  d’elles,  le  marcheur
déverrouilla la porte ; assise sur un vieux matelas, Irène se leva
d’un bon ; « Dépéchez-vous,  grogna le capitaine. »

Le marcheur accompagna Saint-Just et Irène jusqu’à une porte
donnant directement sur la rue.
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— Maintenant nous sommes quittes, lança-t-il au capitaine.
Saint-Just le remercia d’un signe de tête.
— Ça ne sera pas oublié. Faites attention à vous.
— Vous aussi Capitaine.
Saint-Just attrapa Irène par le bras, sonda les environs d’un

coup d’oeil,  puis s’élança dans la rue. « Qu’est-ce ce que vous
faites ?  demanda la jeune femme en essayant de se libérer  de
l’étreinte », « Fermez-là et suivez-moi ».

Saint-Just  trottina  jusqu’à  l’entrée  des  pentes ;  rares  étaient
ceux autorisés à s'aventurer dans le quartier des rangs A ; il était
l’un d’eux ; après avoir ouvert les grilles, il poussa Irène dans les
ruelles vides du quartier ; « Est-ce que vous allez finir par me
dire ce qu’il se passe ? », « Vous n’avez pas encore compris ? C’est
un coup d’État, une purge, appelez ça comme vous voulez ! ».

Le capitaine traversa une placette, puis dégaina son revolver ;
il  s’enfonça alors  dans  un immeuble,  grimpa dans  les  étages,
puis  il  colla son oreille  contre la porte de son appartement ;
quand il fut assuré que la voie était libre,  il entra,  balaya les
lieux d’un regard puis rangea son revolver. D’un revers de main,
il  épongea  son  front  ruisselant,  puis,  invitant  Irène  à  rentrer
chez lui, sa langue se délia enfin : 

— Madame Depercy a renversé le grand conseil, expliqua-t-il
en fouillant dans une commode, Dumont est dans le coup, il va
utiliser  les  marcheurs  pour  arrêter  tous  ceux  qui  sont
susceptibles de s’opposer à elle.

— Vous étiez au courant ?
Saint-Just plongea une carte routière dans sa poche.
— J’ai des gens de confiance, révéla-t-il en traversant son salon

pour aller décrocher des clés pendues à un clou, y compris chez
les marcheurs. 

Saint-Just laissa Irène seule un instant ; à son retour, il posa
devant la jeune femme une pile de vêtements noirs, puis enfila
lui-même une veste militaire frappée de ses galons de capitaine. 

— Tenez,  lança-t-il  en posant un masque blanc sur  la  pile,
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enfilez ça.
Pour l’avoir mainte fois vu dans les journaux, Irène reconnut

immédiatement ce qu’elle avait devant les yeux ; c’était l’habit
des dirigeants du parti. 

— C’est une contrefaçon, expliqua Saint-Just en regardant le
masque, drôle d’affaire, mes agents l’ont trouvé à l’occasion d’un
bal de méritants, un bal secret pourrait-on dire, qui réunissait
des gens costumés, et d’autres un peu moins vêtus si vous voyez
ce que je veux dire. 

Irène enfila robe et gants.
— Défaites-moi ce chignon.
Elle s’exécuta, enfila ensuite une fine cagoule noire, puis, en

dernier lieu, le masque blanc. 
— Vous allez jouer le rôle de madame Depercy, expliqua Saint-

Just,  je  m’occupe  de  parler,  si  on  vous  adresse  la  parole,  ne
répondez pas. Vu ?

— Qu’est-ce que vous avez en tête ?
— Nous quittons la ville.
— Pour aller où ?
— Aux environs de Saint-Paul-en-Jarez.
— L’usine de sucre bleu ? s’étonna Irène.
— Tout juste. Ne perdons pas de temps.
Saint-Just dévala les escaliers et traversa la rue ; après avoir

ouvert la porte d’un garage, il retira le drap qui recouvrait une
belle automobile. Il déverrouilla la portière et indiqua à Irène la
banquette arrière.

— Asseyez-vous là, et tenez-vous bien droite ; Depercy est plus
grande que vous, alors tâchez de ne pas passer pour une enfant. 

Saint-Just s’installa au volant, enfonça la clé et démarra.
— Depercy  va   prêter  allégeance  aux  ducs  de  Beaujeu,

expliqua-t-il  en  manoeuvrant,  c’est  comme  ça  que  doit  être
légitimé sa prise de pouvoir. 

Saint-Just quitta le garage dans un petit nuage de fumée.
— Vous  ne  pouvez  pas  vous  adresser  directement  aux
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novateurs, du moins, pas ceux de la branche principale, c’est-à-
dire les descendants directs des Quatre. Vous devez passer par un
intermédiaire,  en  l’occurrence  un  novateur  de  rang  inférieur.
D’après mes informations, une certaine Léonide de Pélussin doit
recevoir  Depercy.  La rencontre  va se  faire  dans  une usine de
sucre bleu.

— Pourquoi dans une usine et pas ailleurs ?
— Pour une raison que j’ignore, mais ma source est formelle,

la rencontre se fera dans une usine, il n’a pas su me dire laquelle,
mais figurez que j’ai ma petite idée ; le fief de la comtesse de
Pélussin se trouve à quelques minutes seulement de Saint-Paul-
en-Jarez ; ça ne peut pas être un hasard, il y a fort à parier que la
rencontre aura lieu dans l’usine que je cherche. 

Saint-Just roula jusqu’aux pieds des pentes ; il s’arrêta devant
un portail gardé par deux marcheurs ; d’un simple coup d’oeil,
les deux miliciens reconnurent le capitaine ainsi que son illustre
passagère, aussi, ils se hâtèrent de leur ouvrir.

— Les troufions de base ignorent ce qu’il se passe, expliqua le
capitaine en s’engageant sur les quais du Rhône, Dumont n’a
mis dans la confidence que les marcheurs de la première heure.

Sur la banquette arrière, Irène profita d’un instant de répit
pour respirer profondément ; à mesure que l’adrénaline retomba,
elle commença à prendre la pleine mesure de la situation ; elle
allait  quitter  la  ville,  voir  le  monde  au-delà  du mur,  et  plus
important encore, elle allait peut-être réussir à entrer dans une
usine de sucre bleu.

— Nous devons passer à mon appartement ! s’exclama-t-elle
tout à coup.

— Vous vous foutez de moi ?
— Faites-moi  confiance !  J’habite  devant  le  pont  de

l’Université, nous y serons dans un instant.
Sous les indications d’Irène, Saint-Just s’arrêta dans une ruelle

à l’angle de son immeuble.
— Je  n’ai pas mes clés,  réalisa  soudain la jeune femme, les
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marcheurs me les ont confisquées.
— Est-ce  qu’elles  sont  là-dedans,  demanda  Saint-Just  en  lui

jetant le trousseau récupéré dans son bureau.
— Non, je ne mélange pas mes clés à celles du palais.
— Alors partons.
— Saint-Just ! protesta Irène, c’est important !
— Important à quel point ?
— C’est peut-être l’avenir du pays qui est en jeu !
— Rien que ça ?
La  jeune  femme  croisa  le  regard  du  capitaine  dans  son

rétroviseur. Avec la prestance d’une dirigeante, elle gronda :
— Est-ce que j’ai l’air de plaisanter ?
Après avoir poussé un soupir d’exaspération, Saint-Just sauta

sur le trottoir.
— Deux minutes, pas une de plus.
Les deux se précipitèrent au quatrième étage de l’immeuble ;

devant la porte de son appartement, Irène consulta le capitaine
d’un regard inquiet ; Saint-Just lui demanda de reculer ; après un
instant  de  réflexion,  il  dégaina  son  revolver,  tira  trois  balles
autour  de  la  serrure,  puis,  utilisant  tout  le  poids  de  son
impressionnante carrure, donna un puissant coup de pied dans
la porte ; au deuxième coup, elle s’ouvrit violemment. 

Irène  se  précipita  dans  son  salon,  récupéra  ses  deux
téléviseurs miniatures, puis sortit.

— C’est tout ? Qu’est-ce que c’est ?
— Je vous expliquerai plus tard, allons-y.
Après  être remontés  en voiture,  ils  se  remirent  aussitôt  en

route ; ils quittèrent la presqu’île au niveau du confluent, puis
longèrent la barrière qui les séparait du rempart du Mont de
Foy ; tout en voyant défiler la plaine du port de l’autre côté du
Rhône, ils traversèrent les usines Sud et arrivèrent bientôt devant
un grand no man’s land ; derrière ce champ de barbelés, le mur
d’enceinte  de  la  ville  s’étirait  de  toute  sa  hauteur ;  Saint-Just
s’engagea dans une allée cernée par des barrières,  puis s’arrêta
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devant  une  guérite ;  un  marcheur  s’avança  alors  vers
l’automobile, l’air intrigué.

—  Je  suis  désolé  capitaine,  lança  le  milicien  après  avoir
demandé  à  Saint-Just  de  baisser  sa  vitre,  la  ville  est  fermée
jusqu’à nouvel ordre, aucune sortie n’est autorisée.

— Savez-vous qui m’accompagne ?
Le milicien jeta un bref coup d’oeil à Irène. 
— Madame Depercy, grogna Saint-Just.
Le garde détourna aussitôt le regard, l’air décontenancé.
— Vous avez déjà laissé passé une madame Depercy, n’est-ce

pas ?
— Ce matin même, s’affola le marcheur.
— Alors  vous  vous  êtes  fait  berné,  imbécile.  Ouvrez

immédiatement, vous n’avez aucune idée de ce qui est en train
de se jouer.

Le  milicien  consulta  du  regard  ses  collègues  postés  à  la
barrière ; Irène en profita pour baisser sa vitre ; le marcheur se
retourna aussitôt.

— Ouvrez, lança-t-elle avec une voix froide et sévère, c’est un
ordre.

Le  milicien hésita  encore un instant,  puis  il  signifia  à  ses
collègues d’ouvrir la barrière.

Saint-Just  remonta  sa  vitre  en grimaçant ;  il  s’avança  alors
jusqu’au pied du mur ; là, une immense porte cernée par deux
grands  miradors  coulissa  jusqu’à  libérer  un  passage ;  il  s’y
engouffra. 

Passé  un nouveau champ de  barbelés,  Saint-Just  emprunta
une route qui bifurquait à l’Ouest ; quelques mètres plus loin,
une  rangée  d’arbres  hauts  comme des  immeubles  les  happa ;
derrière eux, le mur s’éloigna, puis disparu enfin, et tandis que
l’automobile s’engagea sur une avenue au milieu de laquelle elle
semblait étrangement seule, Saint-Just se retourna pour annoncer
à Irène : « Nous voilà donc dans un autre monde. »
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Les marcheurs achevèrent de sécuriser la ville en milieu de
matinée ; ils eurent beau ratisser en long et en large toutes les
rues de la presqu’île,  leur présence renforcée ne suscita aucun
questionnement ; en réalité, seul un spectateur attentif aurait été
capable de relever les indices d’un évènement majeur ; certes, les
miliciens patrouillaient en nombre autour du palais de L’Avenir
Triomphant et de l’hôtel de ville, notamment près de l’estrade
sur laquelle on avait fusillé dix innocents quelques jours plus
tôt, mais en vérité, seul le ballet incessant des fiacres devant la
cour de l’Hôtel-Dieu, signe d’un afflux massif  de prisonniers,
rendait compte de la situation.

Deux  heures  plus  tôt,  les  marcheurs  avaient  frappé  de
manière coordonnée au moment le plus propice, soit le matin, à
l’heure  où tous  les  membres  de  l’administration étaient  dans
leur bureau, près à être cueillis.

Les marcheurs avaient conjointement fait irruption au palais
de L’Avenir Triomphant, à l’hôtel de ville et dans tous les centres
d’écoutes de la ville ; ils avaient arrêté les officiers des agents de
raison,  les  hauts  fonctionnaires,  ainsi  que  tous  les
administrateurs  des  oreilles  du  parti ;  au  même  moment,  ils
avaient déboulé dans la salle du grand conseil pour arrêter les
dirigeants  qui  s’étaient  réunis  aujourd’hui  à  la  demande  de
madame Depercy.

En  moins  d’une  heure,  toutes  les  institutions  de  la  ville
s’étaient  ainsi  fait  décapiter ;  le  coup  d’État  avait  été  rapide,
précis, et n’avait rencontré aucune résistance. La recette avait été
suivie à la lettre, bien qu’il n’eut pas été nécessaire d’être un fin
gourmet pour en comprendre tous les ressorts ; elle avait pour
seul  ingrédient  l’ambition et  pour  unique arôme l’amertume.
Personne  ne  pouvait  se  délecter  d’une  telle  mixture,  sauf  les
loups bien dociles qui avaient suivi les ordres sans se poser de
question, loups qui, par leur existence même, étaient le symbole
d’un pouvoir qui s'était habitué à frapper pour se faire obéir.
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Depuis  près  d’une  demi-heure  maintenant,  Irène  regardait
avec émerveillement la verdure défiler autour d’elle. Après avoir
quitté la ville, elle avait retiré masque et cagoule, puis avait collé
son nez à la vitre ; à la faveur d’une première trouée, elle avait
vu des bâtisses entièrement rendues à la nature,  puis,  tout au
long  de  la  route,  elle  distingua  toute  une  variété  de  ruines
antiques grignotées par le lierre.

En allumant ses deux téléviseurs miniatures pour voir si Léon
lui  avait  récemment  envoyé  un  message,  la  jeune  femme
expliqua au capitaine tout ce qu’elle avait appris  au sujet de
l’Afrique.

— Les pommes c’était eux, n’est-ce pas ?
— Oui, sans aucun doute possible.
De son côté, Saint-Just expliqua que la situation de ce matin

n’avait  rien  d’inédit ;  il  en  profita  d’ailleurs  pour  dresser  un
topo de la situation :

— Vous  devez  penser  que  le  parti  est  une  entité  stable  et
durable, mais vous faites erreur ; à l’intérieur, c’est une lutte de
pouvoir incessante ; des têtes tombent, d’autres les remplacent,
c’est comme ça depuis des décennies. C’est en partie pour cette
raison que les dirigeants portent des masques ; ils essayent de
donner l’illusion de la stabilité.

— Quel rôle jouent les novateurs dans ces luttes de pouvoir ?
— Presque aucun ; il y a longtemps, ils désignaient eux même

les  dirigeants  du  parti,  mais  maintenant  ils  se  contentent
simplement  d’arbitrer  leurs  querelles ;  en  général,  celui  qui
réussit à prendre le pouvoir forme un nouveau gouvernement,
c’est-à-dire un nouveau conseil, puis il en avertit les novateurs.
Durant ce processus, la population ne se rend compte de rien ;
j’ai  moi-même  vu  passer  environ  une  trentaine  de  dirigeants
différents. Depercy, Salvagny et Marchand sont les seuls à avoir
survécu  au  dernier  changement  de  conseil.  Et  aujourd’hui,
Depercy est en passe de prendre seule le pouvoir.

— Avec Dumont.

Antoine Arzac                               411                             Le sucre bleu



— Dumont n’est qu’un pantin.  
— Vous dites que les novateurs ne choisissent plus eux-mêmes

les dirigeants, alors pourquoi est-ce que Depercy devrait aller se
prosterner devant eux ?

— Parce qu’elle a tout de même besoin de leur aval ; ce sont
eux qui assurent votre légitimité ;  en vous adoubant,  ils  vous
donnent droit d’autorité sur la ville. 

Il ajouta :
— Vous êtes peut-être trop jeune pour vous en souvenir, mais

il  y  a  une  quinzaine  d’années,  trois  dirigeants  ont  essayé  de
prendre le pouvoir sans en avertir les novateurs ; peut-être vous
souvenez-vous de la parade militaire qui a eu lieu à ce moment-
là.

— Le défilé de l’an 103 ! Je m’en rappelle, j’y étais allé avec
mes parents !

— Et bien, ce n’était pas un défilé, mais une démonstration
de  force ;  les  novateurs  avaient  organisé  cette  grande  parade
militaire  juste  après  avoir  fait  assassiner  les  trois  dirigeants
séditieux, pour bien rappeler à tout le monde les règles du jeu.
La leçon a bien été retenue, croyez-moi.

Saint-Just détailla ensuite les grandes lignes de son plan ; il
espérait  pouvoir  confronter  Depercy  et  Dumont,  et  ainsi
convaincre les novateurs de s’en débarrasser.

— Vous devez comprendre une chose, expliqua-t-il, si L’Avenir
Triomphant  tient  la  population  grâce  au  sucre  bleu,  les
novateurs, eux, tiennent le pays par l’armée ; seulement, l’armée
n’est  pas  une  force  totalement  unie ;  il  y  a  des  factions,  des
alliances et des luttes territoriales, c’est un ensemble hétéroclite
de  plusieurs  bataillons  réunis  derrière  autant  de  chefs  de
guerres ; parmi eux, il y a notamment les ducs de Beaujeu, plus
puissante  famille  du  pays ;  avec  les  novateurs  du  Sud,  ils
forment la faction majoritaire, celle qui a la main mise sur la
plupart des usines de sucre bleu. Au nord, il y a également une
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poche de novateurs, non pas séditieuse, car toute sédition serait
immédiatement écrasée,  mais  néanmoins  assez  puissante pour
s’opposer aux ducs de Beaujeu sur un certain nombre de points.

Il continua :
— Si je vous raconte tout ça, c’est pour que vous compreniez

que les novateurs sont pleinement accaparés par leurs jeux de
pouvoir, et c’est pour cette raison qu’ils ont délégué la gestion
des villes à L’Avenir Triomphant ; ce qui les intéresse, ce sont les
luttes de territoire, leurs châteaux et leurs intrigues de cour. S’ils
apprennent qu’il existe une force supérieure à la leur, une force
incommensurablement plus grande si j’en crois ce que vous me
dites, alors la situation peut changer du tout au tout.

— Ils voudront s’allier pour faire front.
— Je  pense  plutôt  qu’ils  se  déchireront,  car  si  certains

voudront effectivement faire front, les autres préféreront lâcher
du leste  plutôt que de se jeter  corps et  âme dans une guerre
qu’ils  perdraient  certainement.  Vous  savez,  certains  novateurs
sont de grands pragmatiques ;  quand j’étais  à l’armée,  j’ai  pu
discuter avec des généraux, c’est à dire des novateurs en réalité,
puisqu’eux seuls ont accès à ces grades ; et bien je suis persuadé
que  si  la  pérennité  de  leurs  privilèges  passe  par  un  certain
nombre de concessions, notamment un rapprochement amical
avec  l’Afrique,  ils  le  feront  sans  hésiter,  quitte  à  détruire  les
novateurs les plus réfractaires.

— Et si ce rapprochement passe par l’arrêt définitif du sucre
bleu ?

— S’ils ont le choix entre abandonner le monde qu’ils ont
créé,  et  ainsi  vivre,  ou  s’entêter  et  mourir ?  Ils  choisiront  la
première  solution,  bien  évidemment,  car  ces  bêtes-là  ne
fonctionnent que par le prisme de la confrontation ; ce sont de
grands enfants en fin de compte,  des enfants capricieux, sans
idéaux, sans courage, qui sont impitoyables quand ils sont en
position de force, mais qui s’écrasent et baissent la tête dès qu’ils
sont confrontés à des adultes responsables.   
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L’automobile traversa un tronçon encerclé par une si grande
densité  d’arbres  qu’on aurait  cru être  dans  un tunnel  plongé
sous une mer d’émeraude. 

Avant de retrouver une route plus dégagée, Saint-Just consulta
une  dernière  fois  sa  carte  routière,  puis  demanda  à  Irène  de
remettre son masque ; « À partir de maintenant, nous risquons
de tomber sur des barrages ».

L’automobile longea des paysages dont les formes vallonnées
laissaient  entrevoir  des  villages  entièrement  abandonnés ;  à
mesure qu’Irène et Saint-Just se rapprochèrent de leur but,  les
ruines  se  multiplièrent,  puis,  peu  après  avoir  quitté  la  route
principale,  ils  entrèrent  dans  ce  qui  semblait  être  une  zone
habitée ;  un portail  surmonté de barbelés  obligea Saint-Just  à
s’arrêter ; un instant plus tard, des militaires s’approchèrent de
l’automobile.

— Capitaine, lança un militaire en le saluant. 
— Nous  sommes  attendus  par  Léonide  de  Pélussin,  bluffa

Saint-Just.
Le  militaire  s’éloigna  un  instant  pour  aller  consulter  ses

collègues ; à son retour, il indiqua au capitaine que deux motos
allaient l’escorter.

Le  cortège  traversa  une ville  déserte ;  tandis  que Saint-Just
gardait  les  yeux  rivés  sur  la  moto  de  tête,  Irène  regarda  les
maisons défiler ; toutes, sans exception, étaient dans un parfait
état d’entretien. 

Après avoir franchi un nouveau barrage, le cortège quitta la
petite ville et serpenta entre des collines qui piquaient l’horizon
comme les capitons d’un gigantesque divan. La traversée d’une
nouvelle zone d’habitation donna l’occasion à Irène d’apercevoir
enfin quelques passants.

À  la  sortie  du  village,  une  forme  sombre  et  immense
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commença à rôder derrière les  arbres ;  la moto de tête  guida
Saint-Just dans une énième série de virages, puis, soudain, la vue
se  dégagea,  et  les  contours  de l’usine  de  Dorlay  se  révélèrent
enfin ; c’était une masse titanesque de béton, plus haute encore
que les termitières, et probablement aussi large que la presqu’île
elle-même ; en vérité, c’était une véritable petite ville, un bastion,
une forteresse aux murs lisses et aux arêtes saillantes.

Saint-Just s’engouffra dans un chemin qui s’enfonça dans le
sol comme une tranchée ; il avança jusqu’à un portail gardé par
des militaires ; là, la moto de tête l’annonça, et le portail s’ouvrit
alors ; le capitaine entra dans une cour intérieure cernée par un
puits de béton.

Après s’être garés, Saint-Just et Irène se présentèrent devant les
marches d’un grand perron ; un domestique accouru aussitôt :
« Suivez-moi je vous pris ».

Les  deux  visiteurs  accompagnèrent  le  domestique  dans  un
hall qui faisait figure d’immense caverne. « Veuillez patienter ici,
annonça-t-il avant de disparaître dans un escalier ».

Saint-Just sonda l’immense pièce d’un large mouvement de
tête ; le vide massif dont ce gigantesque cube était rempli écrasa
sa conscience d’un silence pesant. 

— Je savais que Marie-Louise Lechat était votre voisine, révéla-
t-il  soudain,  je  l’ai  su  dès  le  premier  jour.  En  vérité,  j’avais
l’intention de vous utiliser pour l’espionner.

— Mais vous ne l’avez pas fait.
— Non. Peut-être parce que je savais que vous refuseriez de

coopérer.
Il ajouta :
— Le destin est une chose étrange, vous ne trouvez pas ?
— Qu’est ce que vous racontez ?
— Si  j’étais  allé  au  bout  de  mon idée,  je  l’aurais  peut-être

empêché de divulguer ses informations, et nous n’en serions pas
là aujourd’hui. Peut-être que je l’aurais cru. Peut-être pas. Peut-
être  que  l'on  m’aurait  emprisonné  pour  m’empêcher  de
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divulguer ces informations à mon tour,  et  pendant ce temps,
vous, vous seriez actuellement dans votre appartement, à vivre
votre  insignifiante  petite  vie  de  méritante.  Tout  ça  aurait  pu
avoir lieu, mais il aura fallu que vous soyez une tête de mule.

— Je n’aurais peut-être pas été une tête de mule si vous n’aviez
pas été un ours mal léché. 

Saint-Just esquissa un sourire, puis grimaça presque aussitôt.
— En fin de compte, conclut-il, si le destin ne nous avait pas

réunis, peut-être qu’elle ne serait pas morte.
— Tâchons  plutôt  de  retenir  que  sans  son  sacrifice,  nous

n’aurions  peut-être  pas  eu  l’occasion de  changer  le  cours  des
choses.

Saint-Just dévisagea Irène d’un air grave. Au même instant,
des  bruits  de  pas  brisèrent  le  silence ;  accompagnée  par  son
domestique, une femme qu’une couronne de cheveux auréolait
de noblesse s’avança vers les deux visiteurs.

— Madame la comtesse de Pélussin, annonça le domestique.
— Qui êtes-vous ? 
— Capitaine Georges Saint-Just.
— Ce n’est pas à vous que je m’adresse. 
Sans trembler, Irène répondit :
— Madame Depercy.
Après  les  avoir  gratifiés  d’un  silence  qui  ne  laissa  rien

transparaitre de ses émotions, la novatrice invita Irène et Saint-
Just à la suivre.

Le trajet promena le groupe à travers un dédale de couloirs
sombres  et  rectilignes ;  par  endroit,  de  fines  meurtrières
lacéraient  le  béton  de  minces  traits  de  lumière.  Bientôt,  la
comtesse invita ses hôtes à monter avec elle les marches d’un
escalier qui, telle une périlleuse corniche, longeait un immense
puits  sans  fond.  Après  avoir  traversé  un  pont  qui  semblait
flotter  au-dessus  d’une  mer  d’encre,  ils  arrivèrent  devant  une
porte que le domestique s’empressa d’ouvrir ; la comtesse invita
ses  hôtes  à  la  précéder ;  Saint-Just  s’y  risqua  en  premier ;  à
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l’intérieur,  assis  derrière  une  table  où  s’entassait  un  nombre
incalculable de plats, une femme et un homme se dressèrent sur
leur chaise :

— Saint-Just !  s’esclaffa  monsieur  Dumont,  que  faites-vous
ici ? 

Assise  à  côté  de  lui,  une  quinquagénaire  à  la  chevelure
flamboyante foudroya du regard les deux intrus. 

— Madame  Depercy  je  présume,  s’amusa  Saint-Just  en
s’asseyant  face  à  elle,  je  savais  de  source  sûre  que  vous  étiez
rousse, mais je vous imaginais plus laide. 

D’un  signe  de  la  main,  le  capitaine  invita  Irène  à  venir
s’asseoir à côté de lui ; à l’entrée de cette grande salle à manger,
la novatrice sembla s’amuser de la situation ; sans dire un mot,
elle s’avança jusqu’à sa chaise, puis, tel un monarque assistant à
une joute organisée en son honneur, elle observa en silence ses
prétendants. Après  une  dernière  hésitation,  elle  somma  son
domestique de faire rajouter deux couverts.

Sans dire un mot, les deux camps se dévisagèrent ; Depercy et
Dumont d’un côté, Saint-Just et Irène de l’autre ; dans un silence
qui dénotait une tension extrême, et alors que tous les regards
s’étaient  tournés vers  elle,  la  jeune femme retira  son masque,
puis laissa tomber sa longue chevelure blonde sur ses épaules.

— Nous sommes vernis,  s’amusa Saint-Just  en regardant  les
domestiques poser devant lui une vaisselle en argent,  la peste
semble avoir épargné cette partie du pays !

Le capitaine s’empressa de se servir dans les nombreux plats
qui envahissaient la table ; terrines, petits pois en gelée, volaille,
charcuterie, salade, lentilles, œufs, pain, fruits, il y en avait pour
toutes les bouches ;  avec sa fourchette,  Irène piqua un dé de
betterave  rouge ;  après  l’avoir  longuement  contemplé,  elle
l’attrapa d’un coup de dents ;

— La peste n’a jamais existé, déclara-t-elle après avoir avalé sa
bouchée, alors pourquoi avoir imposé le sucre bleu ?

— Je vous reconnais, maugréa Dumont, vous êtes l’agent de
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subversion que Saint-Just s’amuse à promener partout dans les
couloirs.

— Répondez à sa question, grogna le capitaine. 
— Mais  mademoiselle,  lança  Depercy  en  sortant  pour  la

première  fois  de  son  mutisme,  nous  avons  tout  simplement
donné aux gens ce qu’ils réclamaient. 

— Ils  n’ont  jamais  voulu  du  sucre  bleu,  s’opposa  aussitôt
Irène, ils voulaient cultiver leur potager.

— Au contraire, ils avaient peur de l’ancienne nourriture. 
— Vous  avez  créé  cette  peur  de  toute  pièce,  car  vous  ne

supportiez pas de les voir prendre leur indépendance, c’est pour
cette raison que vous leur avez imposé la seule chose sur laquelle
vous aviez pleinement le contrôle.

— Le sucre bleu a été la réponse des novateurs face à la peste,
ils ont sauvé la nation.

— C’est ce qu’ils ont voulu vous faire croire ; en réalité, ils
ont  créé  un  monde  idéal,  idéal  pour  eux,  et  eux  seuls ;  un
monde qui leur permet de capter tous les bénéfices de la société
sans  avoir  à  se  préoccuper  de  ses  problèmes ;  vous  leur  avez
offert ce monde sur un plateau.

— Vous ne savez rien des novateurs, lança Depercy, et vous ne
savez rien de notre histoire ; demandez donc aux plus anciens de
vous décrire l’état du monde avant l’avènement du sucre bleu,
demandez-leur  de  vous  décrire  l’horreur  de  la  faim ;  la  peste
aurait pu nous précipiter dans des temps encore plus sombres,
heureusement, les novateurs nous ont épargné cette souffrance.

— La peste, encore la peste ; dans votre bouche, c’est devenu
un mantra dénué de toute substance ; baissez les yeux et regardez
donc dans votre assiette ; votre estomac contredit les mots que
vous vous évertuez pourtant à recracher. 

Irène  fouilla  sous  sa  robe  noire ;  elle  attrapa  un  de  ses
téléviseurs miniatures, l’alluma, et le montra à l’assistance :

— Est-ce que vous reconnaissez cet objet ?
— C’est un objet interdit ! s’exclama Dumont.
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— Exact ;  c’est  une  sorte  de  projecteur  miniature ;  il  vous
permet de voir des images de l’Ancien Monde ; en fouillant à
l’intérieur,  j’ai  découvert  la  vérité,  celle  que  vous  avez  essayé
d’effacer ; et la vérité est limpide ; la peste n’a tout simplement
pas existé.

— Mensonge ! s’époumona Dumont.
— Vous jouez avec des choses que vous ne maitrisez pas, pesta

Depercy d’un air menaçant,  les objets comme celui-là ont été
interdits, car ils sont à l’origine même du fléau qui a frappé le
monde. C’était un fléau de machine, un fléau qui s’est propagé
aux hommes.

— Un fléau de machines, effectivement, alors pourquoi avoir
fait interdire les livres ? Pourquoi avoir fait interdire l’ancienne
nourriture ?

Depercy resta silencieuse.
— Fléau de machine, fléau d’homme, fléau de papier ? C’est

une maladie bien étrange que nous avons là,  vous ne croyez
pas ? 

Irène ingurgita plusieurs dés de betteraves, et conclut :
— Il n’y a pas eu de maladie, vous êtes la maladie.
Depercy et Dumont s’échangèrent un regard.
— Vous me rappelez les dirigeants de l’ancien temps, continua

Irène après s’être essuyé la bouche, vous êtes comme eux ; vous
croyez néfaste pour l’ensemble de la société ce qui est en réalité
uniquement néfaste pour vous. En un mot, votre seul but est de
garder votre place ; c’est ça votre projet, tout faire pour garder
votre  place,  quitte  à  anéantir  la  contestation,  quitte  à  faire
perdurer le mensonge, car au fond, ce que vous redoutez le plus,
c’est que le peuple comprenne à quel point vous êtes inutiles.

— Nous  ne  sommes  pas  inutiles  mademoiselle,  nous
bâtissons ! Tandis que les gens de moindre valeur, eux, ne font
que démolir.

— Les  gens  de  moindre  valeur  essayent  de  préserver  leur
dignité.
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— Quitte à détruire la société !
— Ils  ne  peuvent  pas  détruire  la  société,  puisqu’ils  sont  la

société  même ;  et  vous,  que  faites-vous  pour  eux ?  Vous
confisquez, vous interdisez, vous punissez ; c’est donc ça votre
façon de bâtir ? Vous passez votre temps à balayer d’un revers de
main toutes les idées du peuple, vous essayez de les ensevelir, de
les effacer, et même de les brûler ! Vous devriez pourtant savoir
qu’il s’agit là d’une entreprise vaine, car les idées ne disparaissent
pas aussi  facilement,  elles  persistent dans les  esprits,  dans  les
chairs,  et  dans  les  murs.  En  fin  de  compte,  si  les  gens  de
moindre valeur vous posent tant de problèmes, pourquoi ne pas
les brûler eux aussi, les brûler tous, comme les livres ?

La proposition plongea la tablée dans le silence.
— Vous ne le ferez pas, continua Irène, car vous n’êtes pas des

monstres,  vous  n’êtes  pas  mauvais  au  fond,  vous  êtes
simplement  pathétiques ;  je  pense  même que  le  mal  est  plus
profond, plus inconscient ; je crois que vous avez peur, peur des
gens de moindre valeur, peur de leurs souffrances. Je crois que
vous avez peur de l’idée même de la souffrance, vous la croyez
indigne  de  vous,  c’est  pour  cette  raison  que  vous  refusez
d’imaginer  le  monde  en  dehors  de  votre  confort ;  vous  ne
comprenez pas les hommes, vous n’êtes plus constitué comme
eux, vous ne comprenez pas que leur richesse se fait aussi dans la
souffrance  ;  vous  haïssez  la  pauvreté,  non  pas  qu’elle  vous
effraie, mais plutôt parce qu’elle forge des hommes que vous ne
comprenez pas ; vous haïssez donc toutes ces choses ; le mal-être,
l’ignorance,  la  solitude,  la  différence,  et  par  extension,  par
contamination, vous haïssez également tous ceux qui en sont les
victimes.  Certes,  vous  ne  vous  débarrasserez  pas  d’eux en  les
brûlant, en revanche, vous n’aurez aucun remords à les ignorer
et à les laisser mourir à petit feu, car votre confort découle de
cet obscurantisme conscient. 

— Vous êtes une idéaliste, se moqua Depercy, vous vous noyez
dans une utopie ; nos idées sont ancrées dans le réel ; c’est là
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toute la différence entre une dirigeante et une rêveuse.
— Vos  idées  ne  sont  pas  ancrées  dans  le  réel,  elles  sont

occultées par votre ambition ; pire, vous avez cessé d’avoir des
idées, vous avez cessé de penser, car pour vous, la construction
du monde est une affaire d’actions remarquables, retentissantes,
spectaculaires ; vous préférez certainement inaugurer une statue
plutôt que de réparer un pont ; vous préférez être vu en première
page d’un journal plutôt qu’être à l’écoute de ceux qui essayent
d’appeler à l’aide ; vous pensez être des hommes d’action, mais
en vérité, vous êtes devenu des hommes de pouvoir, des hommes
d’apparat, c’est à dire qui paraissent, mais qui, au fond, ne sont
rien ; vous ne savez pas grande chose, mais vous avez appris à
donner l’impression aux autres  que vous en saviez  beaucoup.
Vous dites que les gens de moindre de valeur essayent de démolir
ce que vous construisez, mais vous ne construisez plus rien en
fin de compte. C’est là toute la supercherie de votre soi-disant
mérite ;  comme tous les  méritants  d’ailleurs,  vous  ne méritez
plus rien. 

— Les méritants ne méritent plus rien ! se moqua Depercy,
c’est également votre avis capitaine ?

— Pas vraiment, grogna l’intéressé, mais ça ne m’empêche pas
de  penser  qu’il  y  a  chez  les  méritants  au  moins  autant
d’imbéciles que chez les gens de moindre valeur. D’ailleurs, je
n’arrive pas à comprendre pourquoi vous accordez à ces derniers
une  si  grande  d’importance,  car  voyez-vous,  les  imbéciles
insignifiants ont assez peu d’influence sur le monde, ils ne sont
donc pas  une menace ;  les  imbéciles  qui  ont  du pouvoir,  en
revanche, sont autrement plus dangereux, et leur impact sur le
monde peut causer beaucoup plus de dégâts.

Après avoir bu une gorgée de vin, Saint-Just continua :
— Vous, vous êtes des imbéciles qui ont du pouvoir. Vous êtes

donc dangereux. Mais, je ne l’ai pas compris tout de suite, j’ai
longtemps pensé que vous étiez digne de gouverner, que vous
étiez de grands hommes ; je m’étais trompé. En vérité, vous êtes
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tout aussi pitoyables que les imbéciles que vous méprisez ; c’est
vrai, vous ne valez pas mieux qu’eux. La seule chose qui vous
différencie d’eux, c’est votre position sur  l’échelle de la société ;
ils ont commencé en bas, et vous en haut ; ce que je veux dire,
c’est  que  vous  êtes  bien  né,  vous  n’avez  pas  de  capacités
exceptionnelles, en vérité, vous êtes des crétins à qui la société a
accordé tellement d’importance qu’elle a fini par vous prêter des
qualités  que  vous  n’aviez  pas.  Rien  ne  justifie  que  vous
gouverniez qui que ce soit, vous n’avez aucune compétence qui
justifierait un tel statut, vous êtes des usurpateurs, pire, vous êtes
des parasites. 

Il pointa Irène avec son verre et ajouta :
— La petite  a  raison.  Vous  êtes  d’une certaine  manière  des

personnes incomplètes, car vous ignorez tout des hommes et de
leurs souffrances ; en ce sens, vous êtes des êtres puérils, et j’ai
beau détester les crétins qui forment le peuple, il y a une chose
qu’on ne peut pas nier ; ils méritent au moins d’être dirigés par
des adultes, et non des gamines ambitieuses dans votre genre.

Il termina son verre, et continua :
— Doit-on pour autant boire les paroles des idéalistes ? Non,

mais on peut les écouter, prendre certaines de leurs idées, et jeter
les autres à la poubelle ; ils sont comme les livres ; on prend les
pages  qui  nous  intéressent,  on  brûle  le  reste,  car  certaines
pensées peuvent être intéressantes, il faut savoir le reconnaître.
Mais les parasites, il n’y a rien à en tirer ; ils bouffent le papier
comme ils bouffent les idées.

Saint-Just  plongea  sa  main  dans  sa  veste,  puis  posa  son
revolver à côté de son assiette ; autour de la table, on cessa de
respirer.

— La ville est un zoo, poursuivit-il en dévisageant Depercy, et
nous en sommes les gardiens ; c’est toujours ce que vous pensez,
n’est-ce pas ? Je crois que vous vous êtes trompé sur un point ;
plutôt que gardiens, vous auriez dû choisir le mot « parasite »,
car  c’est  ce  que  vous  êtes ;  des  parasites ;  comme  eux,  vous

Antoine Arzac                               422                             Le sucre bleu



n’avez pas d’empathie, vous vivez aux crochets des autres, vous
vous nourrissez des autres, quitte à les faire souffrir, voire même
à les tuer. Les parasites n’ont aucune réelle utilité, ils sont même
néfastes, et vous correspondez parfaitement à cette description.

Saint-Just  fixa  longuement  son  revolver.  Il  leva  ensuite  les
yeux vers monsieur Dumont, et dit :

— Une fois de plus, je rejoins la petite ; je ne pense pas que les
parasites soient mauvais. En fait, un parasite ne peut pas être
bon ou mauvais ; il n’a pas de volonté propre, comme les virus
d’ailleurs,  il  ne  veut  pas  faire  de  mal,  il  veut  juste  survivre.
Comprenez-moi  bien ;  je  n’éprouve  pas  de  haine  envers  les
parasites, ils sont juste néfastes, c’est tout, néfaste pour les choses
qu’ils  viennent  justement  parasiter.  Il  est  donc  normal  de
vouloir les éradiquer, non ?

Dumont épongea les gouttes qui commençaient à perler sur
son front.

— Vous l’avez pourtant répété dans vos discours, insista Saint-
Just, il faut éradiquer le mensonge, il faut éradiquer la peste, il
faut éradiquer le mal. Ces mots, vous les avez prononcés, n’est-ce
pas ? Alors, dites-moi une chose ; celui qui place dix innocents
sur un échafaud, et qui les tue froidement d’une balle en plein
coeur, tout ça parce qu’il aura jugé que c’était la meilleure façon
pour lui de survivre, que doit-on faire de lui ?

Saint-Just empoigna son arme et tira sans hésitation ; la balle
traversa la poitrine de monsieur Dumont et s’encastra dans le
mur derrière lui ; un instant plus tard, l’homme s’effondra sur
son assiette. 

—  Moi je n’ai jamais donné l’ordre de tuer qui que ce soit,
bégaya Depercy pour échapper au même sort, je voulais qu’ils se
taisent, c’est tout.

— C’est bien ça votre problème, grogna Saint-Just, vous voulez
toujours que les autres se taisent, car vous estimez être la seule à
pouvoir parler. 

Il se leva.
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— Vous auriez dû écouter les gens, Suzanne. Vous avez oublié
de les écouter. 

— Non je n’ai pas oublié, paniqua Depercy, je suis une grande
dirigeante, j’écoute le peuple !

— Levez-vous ! vociféra Saint-Just.
Depercy implora du regard la comtesse ; aucune réaction. La

dirigeante baissa  les  yeux en direction de son assiette,  poussa
lentement sa chaise et se leva.

— Adossez-vous au mur.
Elle s’exécuta.
— Vous savez ce qu’on raconte à mon sujet, grogna Saint-Just,

on dit que j’ai plaisir à tuer les chiens d’une balle en pleine tête.
Aucune réponse. Il continua.
— Savez-vous ce qu’il advient des chiens que l’on attrape en

ville ?  Ils  ne  sont  pas  relâchés  dehors,  comme on le  raconte
parfois, non, ils sont emmenés à l’Hôtel-Dieu, où ils subissent
des expériences dont je vous épargnerai les détails ; je n’y ai moi-
même jamais assisté, mais j’ai lu des rapports, et ce que j’y ai
appris, c’est que lorsqu’il s’agit de nourrir sa curiosité, l’homme
est capable de bien des choses ; alors, imaginez un peu de quoi il
serait  capable  par  vengeance,  par  haine,  ou  simplement  par
dépit. 

Tétanisée par la peur, Depercy resta silencieuse.
— Si  j’ai  abattu  ces  chiens,  c’était  pour  leur  épargner  des

souffrances  ignobles ;  en  retour,  on  m’a  prêté  un  caractère
violent et tyrannique, étiquette que j’ai acceptée, car j’en tirais
un certain amusement ; c’était une erreur ; pendant toutes ces
années  on  m’a  craint,  alors  qu’en  vérité,  on  aurait  dû  vous
craindre vous, car l’important, ce n’est pas celui qui frappe, mais
celui qui donne l’ordre de frapper. Malgré ça, j’ai toujours essayé
d’oeuvrer pour limiter l’injustice et la souffrance,  à défaut de
pouvoir les faire disparaître. J’ai fait des erreurs, parfois j’ai fait
fausse route, mais j’ai toujours été loyal et sincère ; ma loyauté
m’a aveuglé, et j’aurais dû vous craindre moi aussi, j’aurais dû
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sentir la peur grandir en vous, voir naître la violence sourde qui
vous anime maintenant ; je n’ai pas réussi à la museler ; d’une
certaine manière, j’ai failli.

Saint-Just leva son arme.
— Je ne vais pas vous faire l’honneur de vous abattre d’une

balle  en pleine  tête ;  vous  allez  souffrir,  lentement ;  voyez ça
comme une façon de vous remercier.

Le capitaine tira deux balles. L’air sidéré, Depercy plaqua ses
mains contre son abdomen, puis s’écroula au sol.

Après avoir terminé son verre de vin d’une seule traite,  la
comtesse se leva ; d’un regard dénué d’émotions, elle contempla
les corps inanimés des deux dirigeants, puis elle quitta la pièce
d’un pas calme et résolu : « Veuillez me suivre ».

Irène et Saint-Just l’accompagnèrent dans un dédale de béton
lisse et sombre ; ils traversèrent en silence une allée écrasée entre
deux falaises, puis ils longèrent une paroi sur laquelle ruisselait
une puissante lumière zénithale.

Tandis  qu’ils  s’enfoncèrent  dans  les  entrailles  de  l’usine,
l’écho de leur pas se mêla à un grondement sourd ; telles des
racines ayant envahi une ruine, un imposant réseau de tuyaux
courait ici le long des murs ; à mesure qu’ils gagnèrent en taille,
les  grondements  s’intensifièrent,  et  bientôt,  traversant  une
passerelle qui partageait en deux un immense entrepôt, Irène et
Saint-Just virent des centaines d’ouvriers s’affairer en contrebas,
grouillant au milieu d’une jungle inextricable de tuyaux et de
cuves.

Plusieurs portes plus loin, à l’abri du vacarme, la comtesse
signifia à ses hôtes qu’ils allaient à présent rencontrer les ducs de
Beaujeu. 

— Ils sont ici ?
— Évidemment. Ils ne quittent jamais cet endroit.
La novatrice  invita  Irène  et  Saint-Just  à  s’avancer  dans  un

petit local à peine éclairé par une immense baie vitrée ; de l’autre
côté,  dans  une pièce  cubique plongée  dans  la  pénombre,  des
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tuyaux sortaient du plafond et serpentaient jusqu’au sol comme
autant  de  cordons  ombilicaux ;  à  leurs  pieds,  une  vision
grotesque  s’imposa  aux  visiteurs ;  les  novateurs  étaient  là,
derrière la vitre ; ils étaient dix ; dix amas informes de peau et de
graisse, immenses, pendus en l’air à un jeu de lanières qui leur
tenaient bras et jambes comme s’il s’agissait-là de lourdes pièces
de fonte.

Yeux  clos  et  têtes  balancées  en  arrière,  ils  semblaient
inconscients ; pourtant, les tuyaux déversaient en continu dans
leur gigantesque bouche des litres d’un liquide dont on pouvait
sans mal reconnaître la nature ; à la faveur de légers soubresauts,
des grandes gerbes de sucre bleu giclaient sur leur menton et
dégoulinaient le long de leur corps entièrement nu, recouvrant
par  endroit  les  vergetures  et  cicatrices  qui  lacéraient  leur
immense abdomen. 

L’empilement des couches de graisses avait transformé leur
peau en un mille-feuille de crevasses dans lesquelles s’accumulait
la crasse ; de cette cascade de plis émergeait chez les hommes un
sexe parfaitement raide et turgescent ; à mesure que le sucre bleu
entrait dans leur bouche, le plaisir expulsait de leur sexe un flot
ininterrompu de sperme qui coulait jusqu’à leur scrotum, puis
tombait goutte-à-goutte sur une grille disposée juste en- dessous
d’eux pour assurer l’évacuation des déjections. 

Au milieu des huit novateurs, deux novatrices semblaient être
parcourues du même plaisir intense ; un liquide s’écoulait entre
leurs larges cuisses — émanant probablement d’un sexe noyé sous
la  graisse  —  et  glissait  jusqu’à  leurs  talons  comme de  petites
cascades.  Enfin,  depuis  leurs  deux  grands  seins  flasques
s’échappaient des giclées  de lait  qui caillaient par endroit  sur
leur  ventre  en  formant  une  croute  semblable  à  la  surface
craquelée d’une terre aride.

— Les novateurs, annonça gravement la comtesse. 
Saint-Just  s’approcha  de  la  vitre ;  des  hommes  en

combinaison  se  promenaient  entre  les  novateurs,  perche  à  la
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main, réajustant de temps à autre la position des tuyaux ; aux
pieds des monstres, ils semblaient minuscules. 

— Voilà donc ce que sont devenus les novateurs, déplora le
capitaine avec une fascination désabusée. 

— Sont-ils conscients ? demanda Irène.
— Quelques minutes par jour seulement, révéla la comtesse.
— Est-ce que tous les novateurs sont... comme eux ?
— La plupart, du moins pour cette génération. 
— Pourquoi pas vous ?
— Les  novateurs  de  ma génération  sont  nombreux à  avoir

renié le sucre bleu ; ils ont vu de quelle façon il avait changé
leurs  parents,  et  leurs  grands-parents  avant  eux,  alors  ils  ont
décidé de s’en éloigner, ou plutôt, ils ont réussi à s’en libérer.

— Pourquoi « libérer » ?
— Parce que le sucre bleu provoque une certaine addiction, et

cette  addiction  est  d’autant  plus  forte  que  les  quantités
ingurgitées  sont  grandes ;  c’est  un  cercle  vicieux  dont  il  est
extrêmement difficile de sortir. 

— Comment avez-vous réussi à vous en passer ?
— Nous avons réintroduit  l’ancienne nourriture  dans  notre

alimentation ; d’abord des fruits, puis des céréales, et enfin de la
viande.

— Pourquoi ne pas faire la même chose dans les villes ?
— Ça ne dépend pas de moi.
— Ça dépend d’eux ? demanda Irène en se collant à la vitre.
— En parti. Mais il y a certaines choses que vous ne pourriez

pas comprendre. 
— Expliquez-nous. 
La comtesse hésita un instant, puis révéla :
— Ce que vous voyez là est la partie émergée d’une machine

infernale qu’il nous est bien difficile d’arrêter. 
— Pour quelle raison ?
— Le sucre bleu et la société sont intimement liés, comme une

symbiose ;  vous  ne  pouvez  pas  influer  sur  l’un  sans  affecter
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l’autre grandement.
— Les gens peuvent très bien se passer de sucre bleu.
— Mais pas l’inverse ; les ducs de Beaujeu ne se risqueront pas

au  changement,  ils  préféreront  toujours  le  statu  quo,  car,
comprenez-le  bien,  le  sucre  bleu  est  la  raison  même  de  leur
existence ; ils sont le sucre bleu.

— Vous êtes une novatrice, nota Irène, et vous avez renié le
sucre bleu. Alors que faites-vous ici ? Quel est votre rôle dans
cette grande fresque ?

— La position des novateurs externes à la branche principale
est  extrêmement  délicate ; notre  marche  de  manœuvre  est
réduite ; nous avons beau gérer un certain nombre de choses,
nous sommes tributaires des familles les plus puissantes ; pour
ainsi dire, nous avançons même sur un fil, car depuis un certain
temps déjà, un conflit couve entre les novateurs du Nord et les
novateurs du Sud ; le moindre pas de côté de notre part pourrait
être vu comme une trahison, sinon comme une déclaration de
guerre.

— Le pas de côté a déjà eu lieu ; vous n’avez plus le pouvoir
en ville, les marcheurs ont pris le contrôle ; demain ce sera le
chaos. 

— Les plus grands novateurs s’en moquent  éperdument ;  si
l’ordre prévaut, ils ne bougeront pas le petit doigt.

— Elle a raison, intervint Saint-Just, plutôt que de perdre leur
pouvoir ils préféreront voir les villes brûler, quitte à gouverner
sur des cendres. 

— C’est  un  mauvais  calcul !  s’emporta  Irène,  madame  la
comtesse, j’ai vu l’Ancien Monde, et la situation était analogue à
celle d’aujourd’hui ; le refus du changement, le refus de voir la
vérité en face, la peur, la lâcheté, c’est ça qui a plongé les sociétés
dans le chaos.  Le sucre bleu est voué à disparaître, la fin des
novateurs suivra juste après ; dans deux ans, dans vingt ans, peu
importe,  leur  fin  est  inéluctable ;  vous  devez  accepter  le
changement, vous devez y participer activement, et procéder à
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une transition calme et  pacifique.  Si  vous choisissez  de vous
battre pour maintenir le statu quo, votre fin sera d’une violence
extrême,  car  ce  n’est  pas  une  vague  que  vous  allez  devoir
affronter, c’est un mur, un mur titanesque sur lequel vous allez
vous fracasser.

— C’est un ultimatum ?
— C’est une proposition. Aujourd’hui, les murs se fissurent de

toute part, demain ils tomberont, et des millions de personnes
seront alors relâchées dans la nature, des dizaines de millions,
partout en France ; croyez-vous pouvoir tous les arrêter ?

— Ils aiment trop le sucre bleu, ils n’oseront pas se rebeller
contre lui.

— Au contraire, ils se vengeront de ceux qui en ont fait d’eux
les esclaves. Et quand vous serez tombés, seulement quand vous
serez tombés, ils seront enfin libres. 

— Que proposez-vous ?
— Ouvrez les villes et autorisez l’ancienne nourriture ; donnez

au moins aux gens une alternative, un espoir, un horizon. 
La  comtesse  s’enfonça  dans  la  pénombre.  Après  s’être

abandonnée un instant à ses pensées, elle se retourna et dit :
— Vous qui semblez connaître l’histoire de l’Ancien Monde,

peut-être  savez-vous  que  la  religion  y  avait  jadis  une  place
prépondérante ;  c’était  le  ciment  des  sociétés,  un  ciment  qui
nous aura permis de nous émanciper des lois arbitraires de la
nature.  Les  novateurs  ont  essayé  de  reproduire  ce  système ;
mettre  les  gens  sur  un  pied  d’égalité,  leur  donner  un  but
commun, diriger leur foi vers un modèle sain et fédérateur. Mais
ils ont failli, nous avons failli, à cause de l’avidité de quelques-
uns ; certes, nous avons été la solution, nous sommes peut-être
aujourd’hui le problème. Pour autant, la fin des novateurs ne
sonnera pas l’avènement d’un monde vertueux ; si nous ouvrons
les  villes,  l’homme replongera dans  un  état  qui  était  le  sien
avant l’avènement des religions ; un état tribal, violent, inadapté
à  la  société ;  libérés  du  poids  du  sucre  bleu,  libérés  de  cet
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horizon  qui  canalisait  leur  désir  et  accaparait  toute  leur
attention,  ils  redeviendront des bêtes,  et  ce sera  une nouvelle
période sombre, un âge dirigé par la loi du plus fort, sans but ni
perspective autre que la guerre ; ce que vous avez là, c’est donc
l’horizon d’un nouveau millénaire de stagnation.

Dans la pénombre, les yeux clairs de la novatrice fixèrent les
corps grotesques des ducs de Beaujeux.

— Regardez-les, se lamenta-t-elle, enfermés dans leur cage, à se
gaver de sucre bleu, ils sont persuadés de comprendre le monde,
de pouvoir le diriger, alors qu’ils sont en réalité désespérément
aveugles. Mais peut-il en être autrement ? Lorsque le pouvoir est
réuni dans les mains d’un petit groupe d’individus, le résultat ne
peut être en adéquation avec la volonté de la société ; le pouvoir
altère leur jugement, il brouille leur perception de la réalité, car
depuis leur piédestal,  ils  prennent leurs croyances pour vérité,
leur  idéologie  pour  loi  immuable ;  il  ne  veulent  plus  être
contredits,  critiqués  ou  remis  en  question,  et  toute  opinion
contraire à la leur est considérée comme blasphème. Pire encore,
l’absence de contre-pouvoir leur donne le droit de mépriser sans
contrepartie,  de faire du mal,  et même d’éradiquer.  C’est une
machine qui ne peut être arrêtée.

Elle ajouta :
— Et elle ne s’arrêtera jamais d’elle-même, car, au fond, ils ne

veulent pas perdre leur place. C’est tout. Il n’y a rien d’autre à
comprendre.  C’est  d’une  simplicité  absurde,  et  même
déconcertante. Et nous en sommes donc là ; à attendre chacune
de  leur  décision,  bien  sagement,  bêtement  parfois,  à  boire
chacune de leur parole comme nous buvons leur sucre bleu ;
nous croyons qu’ils œuvrent pour l’intérêt général alors qu’en
réalité, ils n’oeuvrent que pour garder leur place ; et pour ça, ils
sont prêts  à  tout,  même à déformer leur  vision de la réalité,
même  à  se  déformer  eux-mêmes,  quitte  à  se  déconnecter
totalement des hommes qu’ils ont été jadis. 

— Alors mettez fin à cette absurdité, ordonna Irène, donnez
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aux gens la possibilité de prendre leur destin en main, d’agir
directement sur leur vie et sur la société, vous supprimerez ainsi
l’individualité qui corrompt, et vous diluerez dans la masse la
folie  grisante du pouvoir ;  les  gens se muselleront les uns les
autres, les idées auront partout leur contrepoids, et la société y
trouva une nouvelle stabilité.

— Je  ne  sais  pas  si  vous  changerez  la  nature  de  l’homme
ainsi ; ou plutôt, je crains qu’en voulant supprimer ses défauts,
vous n’effaciez par la même occasion sa véritable nature. Une
société dirigée par la masse deviendra autre chose ; une entité
presque omnipotente, infaillible, mais au fond inhumaine ; ce
sera un système qui n’oeuvrera pas pour ceux qui le constituent,
soit  les  hommes,  mais  pour  lui  même,  et  vous  aurez  là  une
nouvelle vague de problèmes, avec son lot d’absurdités. En fin
de  compte,  peut-être  que  l’homme  est  inadapté  à  la  vie  en
société ; peut-être que la civilisation n’est qu’une anomalie, ou
simplement une étape de l’histoire.  Peut-être  que les  hommes
sont des animaux qui auraient dû rester en tribu, et peut-être
que  si nous nous efforçons de créer des sociétés et des lois, c’est
justement  pour  nous  éloigner  de  cet  état  tribal.  Et  pourtant,
malgré tous nos efforts, celui-ci semble inéluctablement rejaillir
en nous, comme un instinct dont nous serions à jamais esclaves.

Après une longue réflexion, elle ajouta :
— Je  crois  maintenant  savoir  pourquoi  vous  détestez  les

dirigeants ; vous les détestez, car vous les croyez responsables de
cet état tribal ; en vérité, vous faites fausse route. C’est la société
elle-même qui est responsable ; vous le savez, vous n’y pouvez
rien et ça vous est insupportable ; et si vous réclamer le droit de
changer cette société, c’est que vous vous croyez meilleurs que les
hommes, vous vous croyez différent d’eux, car vous pensez être
capable de refouler votre nature tribale. Je suis même certaine
que vous pensez être des hommes de plus grande valeur, plus
intelligents, plus importants. J’en suis certaine. Au fond, vous
êtes comme nous.
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La  comtesse  s’éloigna  encore  plus  profondément  dans  la
pénombre.  Les  tintements  d’un  trousseau  de  clés  résonnèrent
dans  la  pièce,  puis,  un  instant  plus  tard,  une  alarme  se
déclencha. 

— Qu’est-ce  que  vous  avez  fait ?  s’affola  Saint-Just  en
dégainant son revolver.

— Les gardes seront là dans moins d’une minute, se contenta
de répondre la novatrice, partez.

— Dites-leur que c’était une fausse alarme.
— Je ne le ferais pas, je suis désolé.
Saint-Just fondit sur elle et lui arracha ses clés des mains. 
— On décampe, lança-t-il alors à Irène.
— Attendez ! paniqua la jeune femme en plaquant un de ses

téléviseurs  miniatures  sur  la  vitre,  accordez-moi  dix  secondes
pour les filmer.

Saint-Just  l’attrapa  par  le  bras  et  fonça  vers  la  sortie ;
« Capitaine,  l’interpella  une dernière  fois  la  comtesse,  j’aurais
aimé que le sucre bleu n’existe jamais. »

Irène et Saint-Just dévalèrent quatre à quatre les marches d’un
grand escalier ; des cris trahissant l’arrivée des gardes obligèrent
les deux fuyards à s’enfoncer dans les profondeurs de l’usine ; au
détour d’une intersection, des militaires firent leur apparition à
l’autre bout d’un couloir ; Irène et Saint-Just s’échappèrent en
sens  inverse,  se  perdirent  dans  le  dédale  des  coursives,  puis
trouvèrent finalement une porte ; d’une main tremblante, Irène
essaya toutes les clés du trousseau pendant que Saint-Just, main
agrippée  à  son  revolver,  surveillait  d’un  œil  inquiet  les
alentours ; aux tintements métalliques des clés s’ajouta bientôt le
résonnement d’un troupeau de pas ;  « Dépêchez-vous !  gronda
Saint-Just ».

La  porte  s’ouvrit  finalement ;  ils  entrèrent,  et  refermèrent
aussitôt derrière eux ; ils continuèrent dans un couloir baigné
d’une lumière rouge. Ici, tout était calme ; l’alarme avait laissé
place à un grondement sourd. 
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Les deux fuyards progressèrent avec prudence ;  soudain,  ils
tombèrent nez à nez avec un homme en combinaison. En le
pointant avec son revolver, Saint-Just lui somma de les conduire
en  dehors  de  l’usine ;  l’homme  leur  indiqua  par  un  geste
l’endroit d’où ils étaient venus ; « Non pas par là, s’impatienta
Saint-Just, un autre chemin, vite ! »

L’homme  les  guida  jusqu’à  une  grande  et  épaisse  porte
blindée ;  après  avoir  actionné  avec  difficulté  la  roue  qui  en
assurait l’ouverture, il la poussa, puis invita Irène et Saint-Just à
le suivre ; ils empruntèrent ensemble un escalier qui les emmena
jusqu’à  une plateforme de service ;  l’ouverture  d’une nouvelle
porte  s’accompagna  d’un  grand  appel  d’air ;  après  l’avoir
franchi, Irène et Saint-Just sentirent leur souffle s’échapper dans
le vide ; l’écho produit par le claquement de la porte confirma
leur première sensation ; ils étaient dans une immense caverne,
un  puits  titanesque  au  milieu  duquel  pendait  une  sphère
constituée d’une multitude de tôles  d’acier ;  l’engin — si  c’en
était bien un — le cocon, le coeur, bardé de tuyaux et relié aux
murs de la caverne par de grands pylônes, devait mesurer, au bas
mot, une cinquantaine de mètres de diamètre. Quelques lumières
disséminées autour de la sphère laissaient entrevoir la complexité
de la toile  de ferrailles  qui en parcourait  la circonférence ;  la
brume  qui  semblait  également  l’envelopper,  et  la  taille  des
escaliers qui, d’ici, semblaient minuscules, rendait compte de la
distance immense qui les en séparait, ajoutant à l’occulte du lieu
un vertige prompt à faire vaciller l’entendement. 

Irène s’empressa de sortir son appareil. 
— Qu’y a-t-il à l’intérieur ? demanda-t-elle à l’homme tout en

filmant la sphère. 
— Ne vous fatiguez pas, répondit Saint-Just, il est muet.
— Savez-vous à quoi elle sert ?
L’homme secoua la tête en signe de négation.
— Avez-vous au moins une idée de ce que ça pourrait être ?
Irène décolla ses  yeux de l’écran ;  elle  se  tourna alors  vers
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l’homme ;  derrière  la  vitre  de  son  masque,  son  regard  s’était
voilé d’un mélange de stupeur et détresse.

— Allons-nous-en, conclut Saint-Just.
L’homme  guida  les  fugitifs  dans  un  nouveau  dédale  de

couloirs sombres ; il les abandonna ensuite dans un entrepôt au
fin fond duquel la lumière du jour commençait à percer ; Irène
et Saint-Just progressèrent au milieu d’un labyrinthe de caisses,
puis, arrivant proches de la sortie, ils entendirent des hommes
discuter.  Les  voix  s’éloignèrent  rapidement,  aussi,  Saint-Just
décida  d’ouvrir  l’ultime  porte ;  une  lumière  éblouissante
l’aveugla quelques secondes, puis il quitta l’entrepôt avec Irène ;
ils tombèrent alors sur une cour remplie de plusieurs véhicules ;
coincés  entre  deux  camions  de  transport,  ils  trouvèrent  une
automobile  militaire ;  Irène  monta  côté  passager  tandis  que
Saint-Just s’installa au volant pour mettre le contact.

Des cris déchirèrent aussitôt le silence ; de l’autre côté de la
cour,  on  avait  repéré  les  fugitifs ;  ni  une  ni  deux,  Saint-Just
écrasa l’accélérateur et fonça en direction d’un portail gardé par
deux hommes armés ; sans avoir le temps d’épauler leur fusil, les
deux militaires se jetèrent au sol pour éviter de se faire écraser ;
l’automobile  arracha  le  portail  et  continua  sa  route  sur  un
chemin à la sortie duquel attendaient d’autres gardes ; cette fois-
ci,  les  hommes étaient  prêts  à  recevoir  les  fugitifs ;  « Baissez-
vous ! hurla Saint-Just en franchissant ce deuxième barrage ».

Les gardes arrosèrent l’automobile d’une salve de balles ; d’un
coup de volant, Saint-Just récupéra la route et s’échappa dans la
direction opposée ; pied au plancher, il longea des murs d’arbres
et traversa un village abandonné ; il  s’élança ensuite dans des
routes sinueuses,  à l’ascension d’une colline,  puis,  après avoir
fait crisser ses pneus dans une longue série de virages, il consulta
ses rétroviseurs ; Irène s’esclaffa alors :

— Vous êtes blessé !
Saint-Just  quitta  la  route  des  yeux  un  bref  instant ;  son

pantalon était maculé de sang ; à sa gauche, des trous dans la
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portière tiraient de minces  faisceaux de lumière  sur  sa  jambe
meurtrie.

La capitaine ignora ses blessures et continua sa route ; à côté
de lui, Irène s’empressa de transférer les vidéos d’un appareil à
l’autre, puis elle envoya en catastrophe un message à Léon pour
lui signifier de récupérer au plus vite ces nouvelles images.

— Vous croyez qu’ils bougeront ? demanda Saint-Just.
— Je ne sais pas. 
— Nous aurions peut-être dû essayer d’atteindre cette sphère ;

il y a quelque chose que nous ignorons au sujet du sucre bleu, et
la réponse était peut-être là-dedans. C’est même certain.

— Ca  n’a  pas  d’importance,  assura  Irène,  si  les  Africains
veulent savoir, qu’ils viennent eux-mêmes chercher les réponses.

Saint-Just continua sa route jusqu’au sommet de la colline ; il
s’arrêta finalement en haut d’un col pour essayer de reprendre
ses esprits ; tout à coup, il ouvrit sa portière et s’écroula sur la
chaussée.

Irène sauta hors de l’automobile ; après s’être précipitée au
chevet du capitaine, elle l’adossa à la portière, tapota son visage
blême, puis s’empressa de lui retirer sa ceinture pour en faire un
garrot.

— J’ai eu ce que je méritais, grimaça-t-il en recouvrant peu à
peu ses esprits. 

Irène déboutonna la chemise du capitaine, déchira le tissu et
essaya tant bien que mal d’en faire des bandages.

— Prenez l’automobile, lui souffla-t-il.
— Je ne sais pas conduire.
— Alors laissez-moi ici, et fuyez.
— Je ne vous laisserai pas.
— Vous  comptez  porter  ma  grosse  carcasse  sur  vos  petites

épaules ?
Irène le dévisagea en silence. Il continua :
— Regardez donc derrière vous.
La jeune femme se retourna ; au loin, les forêts vallonnées
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étouffaient l’horizon.
— Allez par là-bas, au sud, évitez les routes, d’ici un jour de

marche, peut-être deux, vous commencerez à les trouver.
— Qui donc ? 
— Les sauvages.
Saint-Just attrapa son revolver et le tendit à Irène.
— Ils  ne  collent  pas  exactement  au  portrait  que  L’Avenir

Triomphant a bien voulu faire d’eux…
— …le contraire m’aurait étonné. 
— Ça ne veut pas dire qu’ils seront tous amicaux. Tenez.
Après une longue hésitation,  Irène coinça l’arme dans son

pantalon ; elle retroussa ses manches, balaya d’un revers de main
les mèches rebelles qui avaient envahi son visage, puis elle noya
son regard dans celui de Saint-Just ; auréolée par la lumière du
soleil, elle avait l’air d’une sainte, d’une guerrière, d’une héroïne.

— La comtesse a peut-être raison, confessa le capitaine dans
un souffle, peut-être que nous ne valons pas mieux qu’eux, peut-
être  que nous  sommes  de  mauvaises  personnes,  peut-être  que
nous sommes destinés à nous bouffer les uns les autres.

— Ne dites pas de bêtises.
— Le  béton  est  trop  épais  Irène,  il  est  trop  lourd,  c’était

présomptueux de croire que nous allions changer les choses.
Il grimaça de douleur, puis ajouta :
— Pourtant, quand je vous regarde, je sens que quelque chose

est  possible,  quelque  chose  de  meilleur,  vous  le  sentez  vous
aussi ?

Irène détourna les yeux et essaya de contenir ses larmes.
— Vous  savez,  continua  Saint-Just,  je  crois  maintenant

comprendre ce qui fait de vous une personne remarquable ; ce
ne sont pas vos actions, mais la force que vous transmettez aux
autres. Ne négligez jamais cette force Irène, car elle sera peut-être
un jour décisive.

— Décisive pour quoi ?
— Pour nous mener à la victoire ; engrangez de la force, puis

Antoine Arzac                               436                             Le sucre bleu



répandez-là  comme un virus,  contaminez tous ceux que vous
pourrez croiser,  encore et  encore,  car  nos adversaires,  eux,  ne
reculeront jamais ; ils sont animés d’un appétit féroce Irène, ils
iront toujours vers l’avant, sans relâche, et il faudra au moins
une force équivalente pour les en empêcher.

Un bruit  de  moteur  résonna au  loin.  D’un signe de  tête,
Saint-Just ordonna à Irène de l’abandonner ; après avoir échangé
avec  lui  un dernier  regard,  la  jeune femme plongea  dans  les
fourrés  et  commença  à  dévaler  la  pente ;  quand  le  bruit  du
moteur sembla au plus proche, elle s’écroula dans les herbes et
rampa derrière un buisson ; plusieurs mètres au-dessus d’elle, des
gardes  sautèrent  de  leur  camionnette  pour  aller  appréhender
Saint-Just. L’un d’eux sonda longuement les environs, puis on
lui ordonna finalement de s’occuper de l’automobile ;  quelques
manœuvres  plus  tard,  les  deux  véhicules  s’éloignèrent  en
direction de l’usine. 

Après avoir repris sa respiration, Irène se releva lentement,
puis  s’enfonça  dans  la  forêt ;  à  mesure  que  les  ronces  lui
lacérèrent la peau, une sensation de liberté lui piqua peu à peu
l’esprit ; elle était seule à présent ; seule face à l’inconnu, seule
face à ses doutes, seule face à ces craintes, pourtant, pas à pas, ses
peurs  se  dissipèrent,  et  elle  était  maintenant  certaine  d’avoir
choisi  le  bon  chemin,  car  là-bas,  entre  les  troncs,  entre  les
branches,  et  entre  les  feuillages  d’où  perçaient  des  rais  de
lumière, elle entrevoyait la possibilité d’un autre monde.

Fin de la première partie.
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Merci de m’avoir lu.
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Statistiques :

110 000 mots
530 000 caractères (sans espaces)
645 000 caractères (avec espaces)
7000 phrases 

police : Garamond–Normal, 12

Mots les plus utilisés (classés par ordre) :

Noms : 

sucre 
homme 
marcheur 
ville 
gens 
société 
chose 
femme 
main 
avenir

Noms propres : 

Irène 
Saint-Just 
Maurice 
Marie-Louise 
Lyon 
Dumont 
GSP 
Depercy 
Léon 
France

Adjectifs : 

bleu 
grand 
méritant 
petit 
seul 
autre 
nouveau 
même 
triomphant 
moindre
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